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no tiene otro cariz, y es natural; asi de-
bia ser. Pero de este régimen han sur-
gido fuerzas ocultas, capacidad creadora
que pocos se atrevieron a reconocer a
nuestro pueblo. Y México ha crecido, ha
cobrado conciencia, ha dado muchos pa-
sos adelante. ;Como se puede negar lo
que es este México de ahora, en marcha
inconfundible hacia nuevos modos de vi-
da, en otro nivel de satisfacciones, con
una personalidad vigoresa, coherente, his-
toricamente bien definida? Pero estd bien
que se discuta este asunto, fundamental
siempre al destino de nuestro pueblo, y
que la discusion mantenga alerta a los
hombres de pensamiento, politicos e inte-
lectuales, hombres de ciencia y maestros.

Los escritores jovenes.

Y, ahora, pensamos en los escritores
jovenes, los que han venido entregando
su obra en esta ultima década, lo que
no conocieron por si mismos los afios agi-
tados y dramaticos de la lucha en los
campos de México, la acefalia y el caos.

—Creo en la literatura mexicana —afir-
ma Magdaleno— y creo en los escri-
tores jovenes. Ellos son quienes reco-
geran los frutos de esa amarga y cru-
da experiencia revolucionaria, son ellos
los therederos del acervo histérico de
nuestro pueblo. Y ya ha dado frutos ex-
celentes. No lo digo solo por cuanto a
estilo, a dominio del oficio, sino también
por el descubrimiento de nuevos angu-
los criticos, nuevas modalidades expre-
sivas, nuevos temas. Hay un vigoroso
empuje juvenil en nuestras letras, im-
posible de ignorarlo. Pero de toda esta
rumorosa hueste de jovenes, me quedo
con Juan Rulfo y con Juan José¢ Arreola,
tan distintos entre si y tan extraordina-
rios escritores ambos. jQué fuerte, qué
intenso, qué tremendamente dramatico es
Rulfo! ;Y qué fino, sutil, irénico y aun
satirico, es Arreola! Entrambos estan las
dos caras de la medalla de nuestras le-
tras contemporaneas. Me es imposible
establecer prefencias entre uno y otro.
IZl realismo de Rulfo, quiza . .. Pero, no,
imposible. ‘Ambos son excelentes escri-
tores.

Mauricio Magdaleno nos ha dado su
pensamiento con generosa confianza. Pa-
ra mis compafleros universitarios siempre
estaré a mano —nos habia dicho, cuando
le solicitamos nos recibiera. Pero, nos ex-
plica: En realidad, soy enemigo de en-
trevistas. Me parece un recurso publici-
tario que no viene bien a mi natural
introvertido. Aunque parezco blanco, soy
indio, y de verdad, por dentro. Pero,
vamos . .. estoy con usted

Nos despedimos de él, en su despacho
de la Direccion de Accién Social, en los
altos del Mercado Abelardo Rodriguez,
cuyos muros exhiben todo un periodo de
la gran pintura mexicana. Tiene mucho
qué atender. Alcanzamos a enterarnos:
tres casas de asistencia y rehabiltacion
de menores abandonados, quince talleres
de asistencia social para mujeres, asilos
para ancianos y mendigos. Le reclama-
mos su ultima respuesta :

—>S5i, a finales del presente aflo se
montara la VII Feria Mexicana del Li-
bro, con la participacién de los editores
de la republicas hermanas incluyendo a
Puerto Rico, como es natural —nos ex-
plica—. Hasta la fecha han aceptado una
docena de paises. Esperamos que asista
la totalidad. Esta feria serd de mucha
mayor importancia que la ultima ...
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VIDA

DE FUENTEOVEJUNA

Por Alvaro

A Celestina” y “I‘uenteoveju-
na” han constituido los dos
mayores ¢xitos populares del

teatro clasico hispano en la
ciudad de México en los ultimos veinte
anos. Dos obras eminentemente rea'istas;
la primera, con expresiones v escenas a
veees tan detonantes que a cuatro siglos v
medio de compuesta sigue escandalizando
a los mojigatos; la segunda, aunque es-
crita en verso, posee tal vigor en la ac-
cion y es reflejo tan auténtico de la cole-
ra popular contra la injusticia de los fuer-
tes, que resulta subversiva para la mayo-
ria de los gobiernos de nuestro tiempo.
i Milagro del genio! Esos dos espafioles,
IFernando de Rojas y Lope de Vega, an-
ticiparonse en siglos a muchos de nues-
tros contemporaneos que aun mantienen
una mentalidad medieval o troglodita. T.a
verdad —no ¢l verismo— de “La Celesti-
na” y de “Tfuenteovejuna”, junto con la
acabada belleza de forma literaria
——condicion indispensable en toda obra
para derrotar al tiempo— realizaron esa
prodigiosa Gsmosis del pasado al presen-
te con la jocunda resultante del éxito po-
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pular.

Me ha tocado a mi revivir sobre la es-
cena, desde que fundé en 1953 el “Tea-
tro Espafiol de México”, csas dos obras
extraordinarias. En los dos afios y me-
dio que separan la puesta en escena de
una y otra, maduré mi experiencia —to-
davia corta— al dirigir y montar también
“Las Mocedades del Cid” de Guillén de
Castro, “l.a discreta enamorada” del pro-
pio Lope de Vega, “Reinar después de
morir” de Vélez de Guevara, “La Hidal-
ga del Valle” de Calderén de la Barca y
“T.a Manzana” de Ledn Felipe. Tal era
mi bagaje escénico al encargarme el Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes la direc-
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cién de “TFuenteovejuna” al aire libre, in-
tento de formidable envergadura que no
tenfa precedente en la ciudad de México.
Por mi parte, habia presentado al aire li-
bre en Cuernavaca, pero siempre sobre
tablados improvisados, “Don Juan Teno-
rio”, de Zorrilla, en la plaza de toros, “La
Celestina™ en el patio de la Iscuela Be-
nito Juarez y “La Hidalga del Valle”, en
el atrio de la catedral.

—Tengo un plan ranchero — dijome
campechanamente Celestino Gorostiza, je-
fe del Departamento de Teatro del 1. N.
B. A., cierto dia del pasado noviembre.
Y agregd: —Montar al aire libre “IFuen-
teovejuna”. Usted es la persona indica-
da: busque lugar y ponga a trabajar a
sus huestes . ..”

Al principio se pensd escoger una pla-
za céntrica: ;el viejo ex-mercado de flo-
res de la Avenida Hidalgo? ;La plaza de
Santo Domingo? ;La plaza de lLoreto?
Se temia que un espectaculo de esa indo-
le no pudiese sostenerse con perspectivas
de éxito mediano més lejos del primer
cuadro de la ciudad. Se plancaron timi-
damente diez tnicas representaciones; el
teatro clasico no goza fama de taquillero.
El ensayo era estrictamente cultural sin
propositos comerciales, como todos los es-
pectaculos del Instituto Nacional de Be-
llas Artes. Yo hice notar que mi Teatro
FEspafiol de México, pese a su escasez de
medios, habia logrado éxitos economicos
tan notables como el de “La Celestina” y
las jiras a Cuernavaca, Guadalajara y
San Luis Potosi. El Ginico fracaso econo-
mico decisivo lo habia tenido con-una
obra moderna: “La Manzana”, de Leon
Felipe en la Sala Chopin.

Gorostiza me aconsejo (ue nos aven-
turdsemos a trasladarnos a las tipicas pla-
zuelas del remoto San Angel, aconsejin-
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dome que visitara la de Federico Gamboa
en Chimalistac. Escogido, pues, ¢l esce-
nario, comenzo la seleccion de intérpretes
en obra tan dificil como “Fuenteoveju-
na”. Los principales actores del Teatro
Espanol de México, entonces en receso,
se hallaban comprometidos en programas
semanales de television, en otros teatros
o en el cine. Por otra parte, la perspecti-
va de ensayar dos o tres meses para ac-
tuar tan solo diez dias no tentaba a na-
die. La iejania de Chimalistac aumentd
la desconfianza en el posible éxito:
Jquién iba a emprender tan larga pere-
grinacion para ver una obra en verso, es-
crita en el siglo xvir, exponiéndose a las
molestias del frio nocturno, del viento,
del polvo y de la humedad? ; Cémo iba a
mejorarse el recuerdo de la “Fuenteove-
juna” presentada en el Bellas Artes por
Margarita Xirgu? ;Y no habia fracasado
esa misma “Fuenteovejuna” montada con
propiedad y lujo por Enrique Rambal,
padre, en el Teatro Iris? Todo hacia pre-
sumir que iba a cometerse un nuevo y
costoso error artistico sin la menor re-
percusion en el publico.

Sin embargo, gracias al entusiasmo de
Celestino Gorostiza, firmemente apoyado
por el Lic. Alvarez Acosta, Director Ge-
neral de Bellas Artes, el plan iba adelan-
te, pese al frio crudisimo de aquellos dias
que obligaba a aplazar indefinidamente
el espectaculo. A esos obstaculos, se unia
la dificultad para reunir un cuadro ade-
cuado de intérpretes. Los ensayos se su-
cedieron faltando por cubrir los papeles
principales de la obra durante cerca de
mes y medio. Nadie aceptaba particinar
en una temporada tan corta, de suerte tan
incierta y teniendo que desplazarse hasta
Chimalistac para ensayar a diario. Por
fin, logré completar el reparto con un gru-
po de actores esforzados, enamorados el
género clasico, aunaue la mayoria de ellos
carecia por completo de experiencia. Me
fué preciso ensefiar a muchos la técnica
del verso y de la pronunciacién esnafiola.
EEran actores bisonos, aleunos con la tni-
ca experiencia del micréfono o de 'a tele-
vision, aue son las peores escuelas del
mundo. Los mas avezados, trajan vicios v
latiguillos de la vieja escuela hispana, que
hubo que sustituir, con pacientes ensavos,
por la moderna expresion. sobria. recor-
tada, sin retorcimientes. sin bamboleo de
cabeza ni de manos que yo habia ya trans-
mitido a los intérpretes de mis anterio-
res representaciones c'asicas, de los cua-
les. solamente uno., Antonio Gama, to-
maba parte en “Fuenteovejuna’.

Raro fué el dia en que pude contar con
el reparto completo, incluso en los tlti-
mos ensayos: a esas horas, tres o cuatro
actores estaban ganandose la vida en la
television o en el radio. ; Pueden ustedes
figurarse la desesperacion de un director,
con esa resnonsabilidad, ante tales ausen-
cias? Las dificultades aumentaron cuan-
do tuve que mover a los numerosos com-
parsas en la enorme periferia de la Plaza
de Chimalistac. No era posible contar
con los caballos, que tan importante par-
ticipacién tienen en la obra, sino hasta
dos dias antes del estreno. Conseguir esos
caballos fué otro de los mayores proble-
mas. ; Cémo podia hacérseles venir dia-
riamente desde sus lejana cuadras atra-

vesando calles asfaltadas reventando de
automoéviles ? En esto la intervencion pro-
videncial de Gorostiza zanjé la cuestion
alquilando, pese a su alto costo, los ca-
ballos que surten al cine nacional para
sus charros cantores. Mientras tanto, yo
habia obligado a mis actores a tomar cla-
ses de equitacion cada mafiana en La Hi-
pica Andaluza para no dar en ningn mo-
mento la impresion de que los jinetes de
la obra cabalgaban con torpeza o insegu-
ridad.

Vino después el laborioso aprendizaje
de las dificiles canciones lopescas que
Jests Bal y Gay escogio y arregld con
tan exquisito gusto. Y la danza popular
concebida por Rafael Diaz y bailada por
el conjunto, en que no habia un solo pro-
fesional, para dar una mayor sensacion
de espontaneidad.

Se me objet6 que emplease toda la pla-
za para las evoluciones de mis actores,
dadas sus grandes proporciones. En efec-
to, no habia precedente en todo el tea-
tro mundial de un escenario tan vasto al
aire libre. Jean Vilar actuaba con su Tea-
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faltar la conexion de la luz eléctrica y
los otros dos se llevaron a cabo, hasta al-
tas horas de la madrugada, sin equipo de
sonido y con el vestuario sin completar.
El actor que habia ensayado el importan-
te papel del alcalde, enfermé a tltima ho-
ra y tuvo que ser sustituido a la carrera,
asi como el “Juan Rojo”. Mi deseo de
acoplamiento y seguridad perseguido con
tanto ahinco tras dos meses y medio de
ensayos, estaba en peligro a la hora del
estreno.

Los resultados del gran esfuerzo die-
ron un fruto que nadie preveia: llenos re-
bosantes, no durante diez dias, sino ¢n
mas de un mes de representaciones. Au-
mento paulatino de asientos y hasta de
precios, para corresponder a la formida-
ble demanda de boletos. Una jira de dos
meses por casi toda la Republica al ter-
minar las representaciones de “Fuente-
ovejuna’ en Chimalistac. Ni la lejania del
centro de la ciudad, ni el posible frio, ni
el polvo, ni los partidos de fuatbol inter-
nacional en la misma ruta de transito, ni
la ausencia de los actores experimenta-

.toda la plaza para las evoluciones de los actores. ...

tro Popular Nacional en Avinon en un
patio, y otras compafias en los antiguos
teatros romanos o griegos o en plazas de
toros con escenografia no natural, o an-
te las fachadas de iglesias y castil'os, pero
no en una extension de mil metros cua-
drados como la Plaza de Chimalistac. No
solo utilicé todos los rincones de ésta, en
varios planos, sino las escaleras y terra-
za de una de las casas en la escena del
asalto al palacio del comendador de Cala-
trava.

La temporada estuvo a punto de sus-
penderse, pocos dias antes de iniciarse,
por un conflicto sindical que pude con-
jurar tras una breve conversacion con el
caballeroso Secretario General de la Aso-
ciacién de Actores, Lic. Rodolfo Echeva-
rria, que habia de ser uno de los més en-
tusiastas espectadores de “IFuenteoveju-
na”. El primero de los tres ensayos ge-
nerales previstos no pudo realizarse por

dos (?) que desconfiaban del éxito resto
tn adarme a los entusiastas aplausos tri-
butados por el ptblico cada noche a Pilar
Sen, situada ahora en el primer plano de
las actrices de México, a Miguel Macia,
magnifico Comendador, a las jovenes re-
velaciones de Manolo Garcia, Maria Ida-
lia, Rosenda Monteros —que sufri6 un
grave accidente actuando— Alejandro
Reyna, y a la confirmaciéon de veteranos
como Manuel Castell —procedente de la
zarzuela— Alberto Gavira, hasta enton-
ces actor de radio, y de Carlos Bribiesca,
admirable en su breve intervencion.

Un publico emocionado y prendido con
las incidencias poético-realistas de esta
gran “Fuenteovejuna” de Lope de Vega,
refrendaba ¢l éxito rotundo de este pri-
mer ensayo al aire libre del Instituto Na-
cional de Bellas Artes en el marco colo-
nial y multicolor de la Plaza de Chima-
listac. S



