Ll Greco:

Vision e
1mitacion

Myrna Soto

Al conceptualizar con precision el término manierismo, la

investigadora del arte Myrna Soto nos lleva de la mano por

el fascinante mundo del Renacimiento italiano con la finali-

dad de descifrar el enigma de la pintura del genial cretense-

toledano Doménikos Theotokopoulos, llamado El Greco.

...esto lo ha realizado la fantasia, que es
mejor artista que la imitacion, ya que ésta
representa lo que ve, y la fantasia, en cambio,
lo que no ve.

Fil4strato el joven (s.11)

El uso y aun el abuso con que se ha empleado el térmi-
no manierismo han dado lugar a muchas controversias
entre los historiadores del arte, y han provocado una se-
rie de confusiones de interpretacién que hacen necesa-
rio su esclarecimiento cuando se desea hablar —como
es el caso que ahora nos ocupa— de una figura como la
de El Greco, a quien la mayoria de los estudiosos con-
sideran el mdximo representante de una de las corrien-
tes del manierismo en pintura: el espiritualismo mistico
(Hauser, 1957, p. 515).

El término de manierismo ha corrido con diversa
suerte; se ha afirmado que su origen procede de Gior-
gio Vasari, quien utiliza frecuentemente en sus Vidas
(1550) las expresiones de buona maniera o gran manie-
ra para calificar los estilos individuales. Sin embargo, ya

desde antes aparece documentado en otros autores ita-
lianos el término de maniera, asimismo como sindni-
mo de estilo.! Pero con el paso del tiempo, tres han sido
los principales significados y usos que se le han dado a
ese término:

1. A ciertos estudiosos les ha sido util para designar
un conjunto de rasgos formales —de cardcter externo,
ornamental— en aquellas obras de arte en las cuales el
contenido es un mero pretexto para poner en evidencia
el artificio formal de la obra (d4ndole en ocasiones un
uso que conlleva un sentido despectivo). Como tal cosa
puede ocurrir dentro de cualquier estilo, el término 7a-
nierismo serfa aplicable también en cualquier periodo
de la historia del arte.

2. Para otros, dicho término ha llegado a convertir-
se en una categorfa general del arte que sirve para deno-
minar a todas aquellas tendencias que se desvian —en
un determinado periodo histérico— del canon previa-

mente establecido. Tendencias que, segtin afirman, sue-

! Carta(1519) de Raffaello y Castiglione al papa Leone X, Shearman,
1967, p. 17.
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El Greco, La adoracién del Nombre de Jestis, Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, 1577-1579
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len presentarse reiterativamente en cada ciclo artistico
y, por lo tanto, se explican como “crisis del estilo” en
boga 0 como un “trdnsito de un estilo a otro”, es decir,
que califican de manierismo a una manifestacién com-
plementaria de los estilos histéricos.

3. Sin embargo, para los mds —a los cuales yo me
adhiero— el manierismo es entendido como una ten-
dencia artistica nueva que surgié en Roma a partir de
1520, se internacionalizé rédpidamente —a través del
grabado de “reproduccién”—y continué en Italia has-
ta 1600 aproximadamente, y un tiempo mds en algunas
otras cortes de Europa, como Paris, Praga, Munich, etcé-
tera. Fue el manierismo un estilo que abarcé todos los
productos artisticos tanto verbales como visuales y musi-
cales e incluso las llamadas artes menores de ese tiempo.

Dado que esta nueva tendencia utilizé un lenguaje
que se apartd, y en ocasiones se opuso, al que caracteri-
z6 al del Renacimiento y que también fue distinto al del
Barroco (aunque con algunas expresiones de este tlti-
mo sea més dificil hacer un tajante deslinde puesto que
anticipa muchos de sus rasgos y, en ocasiones, sus dife-
rencias residen més en el aspecto ideoldgico que en el
formal), los estudiosos del arte a los que me he referido

en tercer lugar han convenido en reconocer al manie-
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rismo como un estilo artistico histéricamente determi-
nado y circunscrito.

“El manierismo —como bien dice Hauser— es la
expresién artistica de la crisis que conmueve en el siglo
xv1 a todo el Occidente”, y fue en la “ Roma Triunfan-
te”, epicentro de poder de la Iglesia catélica, paradigma
artistico de Europa y simbolo de cohesién del mundo
cristiano, donde se dieron las circunstancias histéricas
que propiciaron que esto ocurriera: la plaga de 1522y
el Saccode Roma en 1527 obligaron a la didspora de los
artistas italianos que llevaron y difundieron en todas
las cortes esta nueva tendencia, que ya se advertia en Ro-
ma en torno de 1520 a través de las obras de Raffaello
Sanzio y del dltimo Michelangelo Buonarroti, que mos-
traban ciertos elementos de fragmentacién en la unidad
y coherencia visual del espacio artistico del Alto Rena-
cimiento, aunque las manifestaciones mas tempranas de
una pintura propiamente manieristaaparecieron en Flo-
rencia entre 1514y 1516 con lacopo Pontormo (1494-
1557) y Rosso Fiorentino (1494-1540).

Este cambio estilistico pudo darse en la medida en
que se extendia en Italia la educacién humanistica y
con ésta la rinascita (éste s es un término de origen va-
sariano) de la cultura cldsica, cuya consecuencia fue la
progresiva secularizacién del arte. El interés por la pin-
tura mitoldgica, los retratos y la pintura de paisaje (ve-
dute) fue aumentando en respuesta a la nueva actitud de
los patronos y coleccionistas de arte, quienes, poseedo-
res de una mayor cultura relativa a las artes, solicitaban
obras menos dirigidas a propésitos préicticos y usos de-
vocionales; baste citar un ejemplo: el poderoso duque
de Mantua, Federico Gonzaga (quien mandé construir
el Palazzo del Te a Giulio Romano, considerado actual-
mente uno de los mejores modelos arquitecténicos del
manierismo internacional), al encargarle en 1524 una
obra pictérica a Sebastiano del Piombo, le escribié di-
ciendo que no queria “cosas de santos” (refiriéndose sin
duda a los llamados quadri di devotione) sino “algu-
nas pinturas atractivas y bellas de contemplar” (Burke,
1986, p. 162).

Los objetos artisticos se volvieron una mercancia y
en las cortes europeas surgié una avidez competitiva
por poseer obras salidas de las manos de los mds reco-
nocidos pintores o escultores de su tiempo, con lo que
se acrecentaba el prestigio social del comitente. En ese
momento, la admiracién y el respeto hacia los grandes
maestros como Michelangelo y Raffaello no tuvo pa-

rangén, lleg6 a concedérseles un cardcter casi divino,? lo

2 Existe un antecedente: Alberti habia dicho en 1435 (De Pictura),
que “La pintura recibe tantos elogios que aquellos que son maestros en
ella, cuando ven lo admiradas que son sus obras, se sienten muy seme-
jantes a Dios”. Traduzco de la edicién de La Pittura, Venecia, 1547. (2004,
pp-18v.-19 1.).



que repercutié en que todo artista, en Italia, fuese ad-
quiriendo una enorme autonomia en su creacién, lle-
gando ésta a ser apreciada por su valor artistico intrin-
seco y su capacidad de proporcionar placer (dilerto), que
para Lodovico Dolce (Dialogo della Pittura, 1557) era
la principal funcién de la pintura. Asi, cuando el Buo-
narroti se tomd la libertad de infringir las normas esté-
ticas que regulaban la excelencia del arte de su tiempo,
abrié un camino sin precedentes hacia la exploracién
ilimitada de nuevos modos expresivos.

El manierismo fue un movimiento que permeé no
s6lo la literatura, la musica, la arquitectura, la pintura
y la orfebreria sino que también se manifest6 a través
de las artes decorativas en los grandes festejos cortesa-
nos (las mesas de los banquetes, los vestidos, los esce-
narios teatrales, los jardines, etcétera). Los valores mds
apreciados de esa nueva maniera al servicio de la culta
aristocracia de las cortes europeas eran aquéllos dirigidos
a provocar sentimientos de maravilla, paradoja, estu-
por y enigma. Los emblemas de Andrea Alciato (1531)
sustentaban esas imdgenes artificiosas, variadas, excén-
tricas y eruditas destinadas a ser sélo comprendidas por
un circulo de iniciados.

Los detractores del manierismolo consideraban un
arte alambicado, artificial, pedante y carente de decoro
(decorum), refiriéndose a ese precepto horaciano tan im-
portante en el Renacimiento que aconsejaba evitar to-
do aquello que atentara contra las convenciones del buen
gusto y la moral.

El surgimiento de un nuevo estilo—como es el caso
que nos ocupa— es, dicho a grandes rasgos, el resultado
de las transformaciones que en determinado momento
y lugar sufren las formas artisticas para adecuarse me-
jor a las necesidades sociales, intelectuales y espiritua-
les de su tiempo. Esto es, un nuevo modo de expresién
que aparece a partir de la lucha permanente que todo
artista mantiene por reelaborar los modelos y las expe-
riencias artisticas del pasado, adecudndolos tanto a la
mentalidad como a los nuevos modos perceptivos que
su época le demanda. En esa inédita reconfiguracién
formal y conceptual de los lenguajes artisticos del pasa-
do es donde se reconoce el nacimiento de un nuevo es-
tilo. De ahi que el manierismo, este “estilo estilizado”,
como le llamaron algunos en su tiempo, tenga sus rai-
ces en el Alto Renacimiento, pero recupere asimismo
algunas de las caracteristicas del Alto Gético, entre otras:
la gracia, la complejidad y el preciosismo.

Picasso afirmaba que “no existen artes de transicién”,
seguramente teniendo en mente que en todas las épo-
cas conviven varios estilos a la vez, pero uno de ellos, en
cierto momento, adquiere predominio sobre los demds
(como fue el caso del manierismo en el siglo xv1), debi-
do probablemente a que fue el més eficaz para transmi-
tir la o las ideologfas de un poderoso grupo social en un
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determinado periodo cultural. En consecuencia, al ser
divulgado, se aceptd y se establecié como la forma de
representacién artistica mds autorizada para ser la por-
tadora de las concepciones de la época. Se puede afir-
mar que fue el arte de vanguardia del siglo xv1.

Pero esto no fue tan sencillo como pudiera parecer:
el manierismo—como cualquier otro estilo histérico que
sustituye al que lo antecede— tuvo que luchar por im-
ponerse al renacentista cldsico, debido a que, cuando un
grupo cultural ya ha aceptado un determinado estilo
artistico, crea un horizonte de expectativas acerca de esa
manera de representar el mundo y espera continuar “le-
yendo” ese tipo de textos simbdlicos a través de la for-
ma de lenguaje que configurd el estilo antes aceptado.
De ahi que cualquier cambio formal se tome como una
transgresion al canon establecido y exista, en principio,
un rechazo y ala vez una incapacidad para comprender
ese nuevo uso del lenguaje, esto es, para descodificarlo.
En suma, para aceptar el nuevo estilo.

Aqui es conveniente apuntar que el lenguaje del 72a-
nierismo—al igual que ocurrié con el del Renacimien-
to y con otros estilos histéricos determinados— cobijé
diversas tendencias artisticas. En el manierismo se pue-
de hablar fundamentalmente de dos: la cldsicay la mis-
tica, entre las que se advierten notables diferencias, pero
que vistas con detenimiento se observa que son des-
prendimientos de un mismo estilo. Hay que recordar,
en primer término, que un estilo no sélo puede abarcar
un periodo histérico muy largo sino, asimismo, que se
difunde geograficamente de manera amplia y sus varian-
tes obedecen a su asimilacién al contexto cultural donde
se desarrolla (como fue el caso de El Greco en Toledo),
y por ultimo, pero no de menor importancia, no hay
que olvidar que cada obra de arte es, finalmente, la ma-
nifestacion individual de una “voluntad artistica”.

El cambio de un estilo de representacién por otro
responde a la imperiosa necesidad de todo artista por
reformular los usos del lenguaje heredado, de modo tal
que sea el mds idéneo para comunicar la corriente de
pensamiento a la que pertenece y asi poder decir cosas
que no han sido dichas o que, habiéndolo sido, se quie-
ren decir de otra manera. Por lo tanto debemos enten-
der que los cambios en la “voluntad artistica”, sin dejar
de atender a las exigencias intrinsecas del lenguaje, es-
tan intimamente relacionados con la “visién del mun-
do del artista”.

Hagamos —a grandes trazos— un paralelo entre el
lenguaje pléstico renacentista y el manierista, y veremos
claramente que, tal como afirmaba Picasso: “motivos di-
ferentes exigen diferentes métodos de expresion” refi-
riéndose, sin duda, a lo que conduce a los cambios de
los estilos artisticos.

Cuando en 1452, Leon Battista Alberti, en su tra-
tado de arquitectura De re aedificatoria, definia el con-
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cepto de belleza como “la armonia y concordancia de
todas las partes logradas de tal modo que nada podria
agregarse ni quitarse sin perjuicio de la obra” estaba
enunciando no sélo una regla estética, sino a la vez una
norma ética, puesto que para el pensamiento platdni-
co-cristiano no habfa nada mds arménico que el alma.

En el humanismo renacentista alentaba la heren-
cia pitagérica de que “todo es nimero” en la “estruc-
tura matemdtica del universo y de toda creacién”, asi
como la creencia cristiana de que “el hombre en tanto
que es imagen de Dios encarna la armonia del univer-
so”. San Agustin lo habia dicho muy bien: “siento que
nada me causa mds placer que la belleza, y en la belle-
za las formas, en las formas las medidas y en las medi-
das los nimeros” (De Bruyne, 1987, p. 31). Asi, Leo-
nardo da Vinci (ca. 1498) asume que “el hombre es la
medida del mundo” y, el mundo, sélo serd posible ex-
presarlo por medio de reglas, orden, ritmo, geometria,
proporciones, etcétera.

En Florencia, en torno de la Academia Platénica, se
habia creado todo un sistema filos6fico que ensancha-
ba el horizonte intelectual del hombre, resemantizan-
do la herencia cultural de Grecia y Roma. Se perseguia
armonizar el clasicismo con el cristianismo medieval.
“Nunca se habia intentado antes fusionar la teologia
cristiana tan desarrollada con la gran filosofia pagana,
sin que afectase a la personalidad ni a la integridad de
ninguna de ambas”, dice Panofsky (1972, p. 190).

Se traducian los autores cldsicos, se reinterpretaban
todos los mitos y esquemas del pensamiento pagano
que habian sido absorbidos por el arte cristiano primi-
tivo, y se incorporaban otras alegorias grecorromanas
adecudndolas a las nuevas ideas al darles una versién
pietosa et accomodata alla cristiana religione. Y asi, la
iconografia artistica encontré nuevos simbolismos, aten-
diendo a que el neoplatonismo investia a todas las co-
sas visibles de un significado trascendente.

El fundamento de la estética italiana del Renaci-
miento temprano era la posibilidad de representar una
verdad objetiva. Por ello Leonardo decia que “la misién
del artista era explorar el mundo visible”. Esto condu-
jo a la observacion de la naturaleza, a intentar su cono-
cimiento de manera profunda y, finalmente, a crear un
sistema simbdlico capaz de representarla. De ahi el
gran invento de la perspectiva geométrica en pintura,
que pese a ser un sistema de representacién tan conven-
cional como puede serlo cualquier otro, era una repre-
sentacién verosimil de la realidad que intentaba acer-
carse a nuestra visién natural en tanto que ésta percibe
la tercera dimensién.

Y asi, los diversos lenguajes plasticos del Renaci-
miento se propusieron captar la apariencia del mundo
visible y representarlo de acuerdo con el concepto aris-
totélico de la mimesis. Pero los modos de interpretar el
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concepto de imitacién de la naturaleza pueden ser di-
versos y habia que codificarlos para poder expresar ese
mundo ideal, arménico, sereno, equilibrado y perfec-
tamente estructurado. Los temas religiosos se explica-
ron por medio de simbolos construidos a partir de la
apariencia de los objetos del mundo sensible, contra-
riamente a lo que hubiera indicado la escoldstica me-
dieval, para la cual el arte debia expresar conceptos sobre
el conocimiento de Dios y no experiencias extraidas a
través del universo de los sentidos.

Sin embargo, ese mundo, en donde por un tiempo
se logré armonizar esferas y concepciones hasta enton-
ces irreconciliables, hizo crisis con las ideas de Erasmo
y la Reforma. Pero la Italia del Humanismo ya habia
avanzado mucho hacia lo que serfa mds tarde el Cogiro
ergo sum cartesiano y la crisis espiritual sirvié para acen-
tuar la liberacién de la subjetividad, privilegiar el racio-
cinio, alentar la individualidad, impulsar la investiga-
cién y la experimentacidn, asi como el descubrimiento
en todos los dmbitos del pensamiento.

De modo tal que el manierismo, frente al ideal pla-
tonico de la armonia universal, buscé lo particular y lo
singular. Frente al equilibrio, la simetrfa y la propor-
cién (sostenidos por un calculado orden matemadtico)
opuso la tensién y el contrapunto manifiestos por la fi-
gura serpentinata, creada por Michelangelo —segtin
Giovanni Paolo Lomazzo, el gran tratadista del manie-
rismo— quien en su Trattato dellarte della pittura de
1584 (libro que posefa El Greco), comparaba esta figu-
ra representada en la pintura con “la ondulacién de una
serpiente en movimiento” o con “una llama agitada”,
misma que aplicada a la escultura tenia la virtud de per-
mitir que se pudiese admirar una figura desde todos los
dngulos a diferencia de la escultura cldsica en la que el
llamado contrapposto imponia un punto de vista privi-
legiado, generalmente frontal.

Asi, ala perspectiva central (que observa el punto
de vista dnico), el manierismo impuso los diferentes
puntos de vista y las diversas formas de representar el
espacio (plano o profundo) en un mismo cuadro, y
tratindose de una escultura, fuente o columna, logré
la ilusién de una “visién giratoria” (en la cual la mira-
da no puede descansar, debe dar vueltas y vueltas. ..
hasta presentar ozo vedute, tal como afirmé orgullosa-
mente el gran Benvenuto Cellini en 1547 ( Panofsky
1972, p. 243, n. 9). Frente a lo contenido y mesurado
del estilo anterior, el manierismo opone lo extrava-
gante y desbordado. Frente a la verdad objetiva, cate-
gorica y demostrable del Renacimiento, el manieris-
mo ofrece aquello que provoque stupore: lo inédito,
intrincado, maravilloso, laberintico, caprichoso, ar-
bitrario y dialéctico, recursos destinados a satisfacer
a una sociedad culta, ducha en juegos retéricos, en

concetti, refinada y decadente que por sobre todas las



virtudes de la invencidn, apreciaba las del ingenio y
la agudeza.

En relacién con la mimesis, “los artistas [manieristas]
se ocupan mds de sus imdgenes interiores que de la imi-
tacién de la naturaleza”, dice Battisti (1990, p. 153). A
propésito de esto, en 1672, un tratadista antimanieris-
ta, Gian Pietro Bellori, defensor de la estética cldsica, es-
cribia en su Vite depittori, scultori et architetti moderni
que “los artistas, al abandonar el estudio de la natura-
leza, viciaron el arte con la maniera” y por ello sus obras
resultaban bastardas, no hijas de la naturaleza.

Es decir, que el sometimiento a la realidad percibi-
da por los sentidos (que es lo que sustenta el concepto
de imitacién de la naturaleza en el arte) se sustituye en
el manierismo por una tendencia a la abstraccién y a la
representacién de la realidad vista desde una perspecti-
va metaférica. Federigo Zuccari en su Idea depitrori,
scultori et architetti de 1607 —tratado modélico del ma-
nierismo— recomienda imitar aquello que no se en-
cuentra en la naturaleza sino en la fantasia.

Pero hacia la segunda mitad del siglo xv1 el espiritu
de la Contrarreforma penetré en las artes pldsticas. En
el afio de 1542 se crea la Inquisicién italiana y en 1559
Paolo 1v Carafa instituye el /ndex de libros prohibidos.
En 1545 el Concilio de Trento habia iniciado sus sesio-
nes que duraron dieciocho largos afios. Finalmente, en
1563, en su tltima reunién emitié el Decreto XXv —re-
lativo a las imdgenes sacras—, cuyo propésito fue erra-
dicar las libertades que se tomaban los pintores manieris-
tas representando “imdgenes de hermosura escandalosa”,
para usar su propia expresion.

“En el siglo xv1la profunda conmocién del mundo
cristiano —dice Emile Male—, el desgarramiento del
cisma, la lucha por la fe, la preparacién al martirio, asi
como una atmdsfera de oracién, exaltaron la sensibili-
dad catélica” (2001, p. 151-152). Y en pintura, un es-
pacio perfectamente estructurado como era el que re-
presentaba el lenguaje renacentista, dejaba de ser el mds
adecuado para expresar contenidos emotivos, para ha-
blar de lo sobrenatural o de lo visionario, se requeria de
un espacio ambiguo (precisamente el que formul6 el 72a-
nierismo) cuya estructura atomizada propiciara en el es-
pectador no sélo una identificacién con la experiencia
religiosa, sino una activa participacion en ella.

Por tanto, el concepto de belleza instaurado por el
Renacimiento ya no residird en la armonia (al menos
no en esa clase de armonia), sino en la expresividad. El
color ya no serd el color observado en los objetos de la
naturaleza, sino el imaginado (como el color llamado
cangiante, de luminosas transiciones cromdticas a la ma-
nera de Domenico Beccafumi en su fresco sienés de
¢a.1530), al igual que la representacién de la luz, puesto
que ambos —como en la pintura de El Greco—, tanto

el color como la iluminacidn, estardn cargados no sélo
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de connotaciones animicas sino, fundamentalmente, de
simbolismos religiosos y de interpretaciones de la esté-
tica neoplaténica derivada de Plotino (205-270 d.C.),
quien definia la belleza como “esplendor de la luz divi-
na” (Panofsky, 1975, p. 265). Es dificil encontrar un
artista en los siglos xv y xv1 italianos que no haya mani-
festado, de uno u otro modo, la influencia del neoplato-
nismo que permeaba el ambiente intelectual, fundamen-
talmente el florentino, a tal punto que Marsilio Ficino
(1433-1499), quien formulé esta doctrina, escribe que
Lorenzo de Médicis afirmaba que sin el conocimiento
profundo del platonismo no se podia ser un buen cris-
tiano (Burckhardt, 1951, p. 192).

Es interesante sefialar que los temas religiosos tan
extraordinariamente representados durante todo el Re-
nacimiento, tales como los tépicos cristolégicos, maria-
nos, franciscanos, etcétera, serdn los mismos que ma-
nejen los manieristas, incluso sin alterar los elementos
iconogréficos, pero expresados de otra manera y para
otros propdsitos significativos. Estos mismos temas, en
los manieristas, ya no serdn vistos desde la perspectiva
del relato de vidas de santos o de hechos milagrosos que
explican o narran los textos sagrados y para lo cual los
artistas renacentistas habian recurrido, analégicamen-
te, a la representacién del mundo visible, en donde a
las figuras de los santos no sélo se les concedia una di-

mensién humana, sino incluso se les llegaba a situar (so-

El Greco, Las lagrimas de San Pedro, Catedral de Toledo, 1580-1586
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El Greco, La Trinidad, Museo del Prado, 1577-1579

bre todo en la pintura italiana y flamenca) dentro de una
clase y contexto social determinados: el de la alta bur-
guesia, de la cual procedian los comitentes, y también
donde —de acuerdo con los ideales de su tiempo—
tenfan su asiento la nobleza, la virtud y el dominio de
las pasiones; y asi lo sefiala Baldassare Castiglione (Z/ Cor-
tegiano, 1528) al definir al perfecto cortesano como aquel
que posefa una gravitd riposata.

En cambio, al manierismolo que le interesaba era
extraer de las historias sagradas una experiencia reli-
giosa, cuyos pardmetros de representacion fueran tan
subjetivos como lo pueden ser la contemplacién de
lo sobrenatural y los mecanismos psiquicos que la pro-
pician. “El nuevo espiritu fandtico y antirrenacentista
—dice Arnold Hauser (1957, 11, p. 533)— se anuncia
por todas partes, sobre todo en nuevas fundaciones
de 6rdenes, nueva ascética y aparicién de nuevos san-
tos como san Carlos Borromeo, san Felipe Neri, San
Juan de la Cruz y Santa Teresa”, que serdn represen-
tados por el arte no en el transcurrir de su vida coti-
diana sino en el momento de sus arrebatos misticos,
de sus visiones, de sus éxtasis, de sus deliquios, en
suma, de los estados que se asumen como propios de
la santidad.

Por lo que se refiere a la representacién figurativa
del cuerpo humano —tan importante para la estética
renacentista derivada de la antigiiedad cldsica—, el lla-
mado “envoltorio del alma”, donde se asienta la “belle-
za corpérea que es la sombra de la espiritual” —como
decia Leone Ebreo en sus Dialogi d'amore, 1535— (Ba-
rocchi, 1979, p. 1632), el artista manierista se apartard
de un sistema regulado por los cdnones de proporcio-

nes (vitruvianos, seudo-varronianos, etcétera) que per-
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El Greco, La adoracidn de los pastores, Museo del Prado, 1610

El Greco, E/ Expolio de Cristo, Sacristia de la Catedral de Toledo, 1577-1579

seguia alcanzar la representacién de la belleza “ideal” y
aparecerd el alargamiento y la desproporcién anatémi-
ca de las figuras en pintores manieristas como Frances-
co Mazzola (Ilamado el Parmigianino) o El Greco, quien
poco antes de morir habfa expresado: “enana... es lo
peor que puede tener cualquier género de forma” (Ma-
rfas-Bustamante, 1981, p. 25, n. 24). Del mismo modo,
las manos y las posiciones del cuerpo se distorsionardn
en favor de la expresividad emotiva. La idea de buscar
la expresién de los “afectos” a través de los movimien-
tos del cuerpo no era nueva; Leon Battista Alberti en su
tratado De Pictura (1435) recomendaba al pintor que
buscase “conmover al espectador”, explicando que los
“movimientos del alma pueden conocerse por los mo-
vimientos del cuerpo” pero, por supuesto, observando
las reglas del decoro y la proporcién. En cambio, el gran
pintor y tratadista manierista Federigo Zuccari, amigo
de El Greco, decia que el espiritu del artista debia “estar
exento de cadenas, en lugar de frenado por la servidum-
bre mecénica a dichas reglas” y que a él las proporcio-
nes le provocaban un fastidio intollerabile, perdimento
de tempo senza sostanza di fruto alcuno buono (Marfas-
Bustamante, 1981, p. 109).

II

Dentro del manierismo, El Greco fue, tal vez, el tinico
artista que concilié el extraordinario impulso creativo
y experimental que surgié en esa nueva corriente esté-
tica con la obligatoria ortodoxia catélica emanada del
espiritu de Trento, aunque, en ocasiones, con cierto con-

flicto. La explicacién de esta—aparentemente contra-



dictoria— convivencia se puede encontrar en el con-
texto de su formacién tanto estética como espiritual.

Doménikos Theotokdpoulos (llamado por los ita-
lianos 7/ Greco) nacié en Candia (capital de la isla de
Creta) en 1541. Creta, que estaba bajo el dominio ve-
neciano desde 1211, se habfa convertido en un crisol de
culturas: la latina occidental, la griega ortodoxa orien-
tal y el Islam. Esto se reflejaba en la actividad artistica y
asi, en los talleres de pinturas de iconos que continua-
ban la antigua tradicién bizantina, se advertia la intro-
misién de cierta influencia occidental que llegaba a Creta
a través de la difusién de grabados italianos provenien-
tes de Venecia. Este arte, que se ha llamado “hibrido”,
tuvo gran florecimiento y demanda —incluso en
Venecia— a fines del siglo xv y principios del xv1. El
Greco se entrend en esos talleres y en 1563 aparece
registrado en un documento como “maestro de pintu-
ra de iconos”.

En torno de 1567 parte para Venecia. Independien-
temente de que, antes su padre y, en ese momento, su
hermano, fueran recaudadores de impuestos del go-
bierno veneciano, no era dificil entender los motivos que
tendrfa para trasladarse a Venecia, meta deseada por
cualquier pintor, ya que se trataba del lugar donde Ti-
ziano estaba activo. Ademds, era un sitio que a El Greco
le podia proporcionar trabajo, puesto que albergaba
una importante colonia griega que tenfa a su servicio
un numeroso grupo de artistas muy solicitados llama-
dos “madonneri” que pintaban, para usos devociona-
les, pequenas tablas con la figura de la Madonna (la
Virgen) a la “manera griega”, es decir, en un estilo que
continuaba la tradicién de los iconos bizantinos y los
manuscritos iluminados, y del que El Greco era ya un
consumado maestro.

Por lo tanto, su primera formacién se desarrollé den-
tro de una concepcién pictérica regida por un fuerte
orden geométrico, en donde las figuras aparecen siem-
pre en posicién frontal, los colores no responden a la
observacién del mundo sensible y la representacién del
espacio elude crear la ilusién de profundidad. Era un
sistema perfectamente codificado que evitaba evocar la
realidad visible para expresar sélo simbolos de concep-
tos religiosos, seguramente debido a que “siendo el mun-
do sobrenatural, por definicién, un misterio que no pue-
de penetrar el espiritu del hombre, resulta imposible decir
que el mundo fisico pueda ser el simbolo inmediato” (De
Bruyne, 1987, p. 99). Esta tradicién pictérica tan inte-
lectualizada serd un sustrato muy importante para el es-
tilo individual posterior de El Greco.

Lo cierto es que llega a Venecia con el propésito de
aprender el sistema figurativo italiano de ese momen-
to. En este proceso tuvo que haber enfrentado enor-
mes dificultades tanto conceptuales como téenicas, di-
ficultades que cualquier pintor italiano con un poco de
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oficio tendria ya resueltas. Y asi, empieza a estudiar co-
piando a los grandes maestros. De esa época se conocen
la copia que hizo de un grabado de Tiziano y algunas
pinturas suyas, técnicamente mal resueltas, en las que
se advierte la lucha que libré por expresarse a la llama-
da “manera latina”.

Sin embargo, a partir de ese momento, adoptard cier-
tos temas de la iconografia contrarreformista que ya no
abandonard jamds, como por ejemplo: “La expulsién
de los mercaderes del templo” y “Cristo curando a un
ciego”, que serdn muy divulgados como alegorias de la
Iglesia reveladora de la verdad. Igualmente, su insisten-
cia en los temas marianos respondera al ataque de los
luteranos a la figura de la Virgen (la Anunciacién, la
Inmaculada Concepcidn, la Virgen con el Nifio, etcé-
tera). Dentro de su repertorio destacan también los
santos penitentes (como Marfa Magdalena y san Jeré-
nimo), los temas franciscanos (de tanta devocién en su
tiempo), los evangélicos (como la Adoracién de los Pas-
tores, la Resurreccién, Pentecostés) y los cristolégicos
con sus admirables representaciones de Cristo en la cruz,
abrazado a ella, etcétera. Esta recurrencia temdtica faci-
lita el estudio de su obra ya que resulta interesante ver
cémo en cada nueva version, sin haber introducido gran-
des cambios iconogrificos —a menudo no hace nin-
guno— pero por medio de notables modificaciones en
su lenguaje pictdrico, El Greco va transformando la lec-
tura del contenido simbdlico de la obra.

Y asi, a partir de su estancia de tres afios en Venecia
permanecerd en deuda con su magnifica escuela picté-
rica, especialmente con Tiziano, Tintoretto, Veronese y
Bassano. Desde este periodo se advierte cémo va aban-
donando la influencia del sistema de representacién
bizantino, por ejemplo: el volumen lo logra modelan-
do con el claroscuro y no por medio de trazos lineales
puestos sobre una masa de color a la manera de los ico-
nos. Abandona el planismo (también bizantino) y pone
en evidencia el espacio profundo, introduciendo arqui-
tecturas que permiten al pintor el lucimiento de sus ha-
bilidades perspectivas, tal como lo hacfan los pintores
italianos, para lo cual se basaban principalmente en el
tratado de arquitectura de Sebastiano Serlio (Regole gene-
rali di architettura. . ., Venecia, 1537), libro que también
aparecié en el inventario de la biblioteca de El Greco.

Lo notable es que El Greco llegé a tal nivel de do-
minio del lenguaje pictérico renacentista que poste-
riormente algunas de sus obras llegaron a ser atribui-
das erréneamente a Tiziano Vecellio, a Paolo Veronese
o a lacopo Tintoretto. Al grado que el gran tratadista
espafol Antonio Palomino (£/ museo pictérico y escala
dptica, 1724) escribe (refiriéndose a la tltima época del
pintor cretense) que éste “...viendo, que sus pinturas
se equivocaban con las de Tiziano, traté de mudar de

manera, con tal extravagancia, que llegé a hacer des-
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preciable y ridicula su pintura, como lo desabrido del
color” (1988, 11, p. 133).

El hecho es que en 1570 llega a Roma gracias a su
amigo el célebre miniaturista Giulio Clovio (1498-1578),
quien lo recomienda a su patrono el cardenal Alessan-
dro Farnese, el mds importante mecenas y coleccionis-
ta de arte del momento (para quien en 1546 habfa rea-
lizado un admirable Libro de horas) y lo hace a través de
una Cartatechada el 6 de noviembre de 1570 en la que
presenta a Doménikos Theotoképoulos como “disci-
pulo de Tiziano” (algo que nunca se ha podido com-
probar). Durante los siete afios que vivié en Roma al-
canzé gran fama como retratista y empezd a configurar
ese estilo tan singular que lo caracterizarfa en los afios
de madurez; sin embargo, en Roma nunca obtendria
comisiones importantes. Tal vez su concepcién de la
pintura, derivada de la escuela veneciana (basada en el
color) opuesta a la de las escuelas romana y florentina
(sustentadas en el disegno) no fue muy del gusto de los
comitentes romanos.’ También pudo contribuir el he-
cho de que no se dedicara a la pintura al fresco, que era
muy solicitada en ese momento. Pese a todo, en 1572
ingres6 a la Academia de San Lucas, en la que aparece
registrado como pittore a carte, es decir, “miniaturista”
(lo que hace suponer que llegé a Roma como ayudante
de Giulio Clovio); el hecho es que su entrada a la Aca-
demia le permiti4 abrir su propio taller (pese a que no
le acarrearfa mayor mérito, luego de haber servido a un
gran mecenas) y lo hace en compania del artista sienés
Lattanzio Bonastri da Lucignano (¢.1550-1590) y pos-
teriormente, se le unirfa, también, el pintor Francesco
Prevoste (c2.1528-1607), quien lo acompanarfa mds tar-
de a Espafa. Todo indica que abrié el taller obligado
por ciertas circunstancias que no acabamos de cono-
cer. El hecho es que, en una carta del 6 de julio de 1572,
dirigida al cardenal Farnese, se queja de haber sido
despedido de su servicio sin haber dado ningtn mo-
tivo de su parte que justificara dicha medida (Scholz-
Hinsel, 2006, p. 20).

No menos importante en ese periodo de su vida fue-
ron las tertulias del circulo de humanistas, literatos y
artistas a las que fue introducido por su amigo, el eru-
dito bibliotecario del cardenal Farnese, Fulvio Orsini,
en las que no sélo encontré un ambiente intelectual ex-
traordinario para su formacién, sino que le permitié
entrar en contacto con humanistas espafioles como Pe-

dro Chacén y Luis de Castilla, quienes serfan decisivos

3 Francisco Pacheco en su tratado E/ arte de la pintura (terminado
en 1638) dice: “...preguntando yo a Dominico Greco el afio de 1611,
scudl era més dificil el debuxo o el colorido? me respondiese que el
colorido. Y no es esto tanto de maravillar como oirle hablar con tan poco
aprecio de Micael Angel (siendo el padre de la pintura) diciendo que
era un buen hombre y que no supo pintar” (1990, p. 349).
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para su futuro, sobre todo este tltimo, que se converti-
ria posteriormente en su fiel amigo y protector duran-
te toda su permanencia en Toledo.

Pero Roma le ofrecié aun mucho mds, algo que se-
rfa determinante para su obra: el estudio de la pintura
de Michelangelo y el descubrimiento de la extraordina-
ria fuerza expresiva (zerribilitd) de sus figuras. El Greco,
en su obra, muestra nunca haber olvidado la famosa
frase del florentino que dice: “hay que tener el compds
en los 0jos”, revelando su total desdén por el sistema de
proporciones en la representacién del cuerpo humano.
Michelangelo, llamado “el Divino” por sus contempo-
rdneos, habfa muerto hacia poco (en 1564) pero conti-
nuaba siendo para el mundo artistico romano el Maes-
tro paradigmitico sin igual.

Sin embargo, hay una anécdota extraia: Giulio Man-
cini (médico del papa Urbano vin) en sus Considera-
zioni sulla pittura (1617-1624) escribe, aflos mds tarde,
que a propdsito de que la Iglesia intentaba, una vez mds,
repintar algunas figuras “deshonestas” del Juicio Final
de Michelangelo (obra tan vilipendiada por el Conci-
lio de Trento), El Greco expresé que, si se echase por tie-
rra ese fresco de Michelangelo, lo sustituiria con una
pintura propia realizada con igual maestrfa pero con un
contenido honesto y decente (con honestd et decenza),
(Marfas-Bustamante, 1981, p. 206). Lo dicho provocé
tal indignacién entre la comunidad de los artistas que
se vio obligado a abandonar la ciudad. Muchos pien-
san que dicha anécdota —tan difundida— es falsa y
que su ida a Espafia se debi6 al deseo de ser contratado
por Felipe 11 para las obras de El Escorial, tal como se
habia hecho con tantos otros pintores italianos (Cin-
cinnato, Cambiaso, Pelegrino, Zuccari, etcétera). Es ra-
zonable pensar que ésa haya sido la verdadera razén de
su viaje (ademds de que ya habia cesado su servicio para
el cardenal Farnese), porque al llegar a Toledo inicié
una pintura llamada La adoracién del nombre de Jesiis,
cuyo tema era una alegoria de la victoria naval de Le-
panto (1571) donde aparece representado Felipe 11. Sin
embargo, no obtuvo con ella el favor del rey. Lo inten-
tarfa por segunda vez con una pintura que le fue expre-
samente encargada para el Monasterio de San Lorenzo
de El Escorial: £/ martirio de san Mauricio (1580-1582),
la cual —segtin cuenta fray José de Sigiienza— “no le
contentd a Su Majestad (no en mucho) porque contenta
a pocos, aunque dizen es de mucho arte, y que su autor
vale mucho, y se ve en cosas excelentes de su mano”
(Marfas-Bustamante, 1981, p. 211). Se le pagaron qui-
nientos ducados por la pintura y nunca mds se le ofrecié
ninguna otra comisién a nombre del rey. Es mds, se en-
cargd al pintor italiano Romulo Cincinnato una pintura
con el mismo tema —que si complacié al rey— pues-
to que, es de suponerse, estarfa mds acorde, iconografi-
camente, con su idea de la propaganda fide tridentina y



por tanto fue colocada en el altar inicialmente destina-
do para la obra de El Greco.

Lo cierto es que, en 1577, aparece El Greco resi-
diendo en Toledo y a cargo de importantes obras enco-
mendadas por Diego de Castilla (dedn de la Catedral
de Toledo y padre de su amigo Luis). La primera fue el
retablo para Santo Domingo el Antiguo, cuyo lienzo
central lo ocuparia la Trinidad, basada iconogréfica-
mente en una xilografia de Alberto Durero, realizada
en 1511, que lleva el mismo nombre. Pero para los as-
pectos compositivos la fuente pareciera ser una Piedad
de Federigo Zuccari de 1566 (basada a su vez en una
pintura inacabada de su hermano mayor Taddeo, que
fue interrumpida por su muerte ese mismo afio y esta-
ba destinada al palacio Farnese de Caprarola). Lo que
interesa sefialar es que tanto las dos obras de los herma-
nos Zuccari como la 77inidadde El Greco muestran ha-
ber sido pintadas bajo la influencia del lenguaje escul-
térico de Michelangelo.

En su 7rinidad, El Greco muestra claramente la in-
fluencia del maestro florentino, tanto en la monumen-
talidad de la figura de Cristo, como en su cuidadosa
observacién de la configuracién anatémica, aunque sus
proporciones no sean las canénicas. En cambio, los 4n-
geles estdn tratados con mis libertad; en ellos El Greco
se permite una mayor distorsién (rasgo que siempre se
advertird en su pintura con relacién a los personajes
secundarios). El empleo del color evoca la escuela ro-
mana de pintura. En suma, es una magnifica obra rea-
lizada bajo la concepcién del manierismo italiano lla-
mado cldsico.

Otra obra encargada en ese mismo afio y por el mis-
mo comitente para la sacristia de la Catedral de Toledo
fue la titulada £/ expolio. Pintura que se inscribe en la
misma tendencia artistica que la anterior, aunque ahf
aparece otro rasgo temprano de su estilo de madurez, el
convertir las indumentarias de los personajes —en este
caso la tdnica de Cristo— en un valor pldstico por si
mismo al margen de su valor representativo. Con esta
extraordinaria pintura, El Greco iniciarfa una serie de
litigios contra sus patronos eclesidsticos toledanos por
defender su derecho a obtener un pago justo por su tra-
bajo y el respeto a su libertad creativa, valores que asimi-
16 en Italia donde el arte de la pintura se contaba entre las
“artes liberales” y no entre las “artes mecdnicas”, como en
la Espana de ese momento. En suma, el alegato se basé
en que los representantes de la Catedral tasaron la obraen
un precio menor de lo acordado, objetando que el artis-
ta, supuestamente, no habfa desarrollado el tema religio-

so ni con propiedad ni con apego a las referencias biblicas.

* Es una Trinidad Compassio Patris, cuya iconograffa “aparece a par-
dr del siglo Xv, teniendo una inspiracion literaria directa en el optsculo
Lignum Vitae atribuido a San Bernardo” (Esteban Lorente, 1990, p. 209).
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Estos litigios merecieron que Palomino, en 1724,
escribiera: “le debemos inmortales gracias a Dominico
Greco todos los profesores de esta facultad, por haber
sido el que rompié con tal fortuna las primeras lanzas
en defensa de la inmunidad de esta arte...” (1988, 1,
pp- 133-134).

En 1578 tuvo un hijo con Jerénima de las Cuevas,
con la que siempre convivié (hasta la muerte de ella)
pero a quien nunca desposé. Lo llamé Jorge Manuel
(como se llamaba su padre) y, afios mds tarde, le ense-
fiarfa su arte (tanto el de la pintura como el de la “ar-
quitectura” de retablos, en el que también se habia desta-
cado).’ Es interesante sefialar que, en mds de una ocasién,
se sirvi6 de la imagen del rostro de su hijo para caracte-
rizar personajes que aparecen en sus pinturas, pero hay
un retrato individual que le hizo a Jorge Manuel (fe-
chado entre 1600-1605) que sus contempordneos de-
ben haber recibido como un desafio al decoro social
de suentorno, donde lo representd en su carécter de pin-

tor (con la paleta y los pinceles en la mano, como eran

> Jorge Manuel Theotoképoulos (1578-1631) colaboré con su padre
en la realizacién de algunos retablos, si bien otros son obra propia. En pin-
tura se le considera un artista menor (Cf. Marfas-Bustamante, 1981).

El Greco, San Martin y el mendigo, National Gallery, Washington, 1597
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El Greco, E/ caballero de la mano en el pecho, Museo del Prado, 1577-1584

los atributos del caso), pero vestido con un traje con
cuello de escarola, que era propio s6lo de quienes tu-
viesen la condicién de hidalgos, lo que resultaba incom-
patible con el szatus social inferior de un pintor en la
Espana de ese momento en que atin no se habia reco-
nocido la pintura entre las artes liberales.

Como se advierte, El Greco mostré desde el princi-
pio esa mentalidad independiente, altiva, mundana, li-
bre de prejuicios y decidida a defender con dignidad su
arte y sus derechos de artista, misma que desarroll6 arro-
pado en el ambiente del Humanismo italiano fundado,
como dirfa Pico della Mirandola, en “el reconocimiento
del valor del hombre” y que mantendria, sin flaquear,
hasta el final de su vida, en 1614, dando p4bulo a que
las escasas noticias biograficas que tenemos del pintor
candiota estén mezcladas con la leyenda. El pintor ara-
gonés Jusepe Martinez en su tratado Discursos practica-
bles del nobilisimo arte de la pintura, ca. 1673 al referirse

a él escribe:

[...] vino de Italia un pintor llamado Dominico Greco:
dicese era discipulo de Tiziano. Este tomé asiento en la
muy celebrada y antiquisima ciudad de Toledo; trajo una
manera tan extravagante, que hasta hoy no se ha visto cosa
tan caprichosa, que pondrd en confusién a cualquiera. ..
Entré en esa ciudad con grande crédito en tal manera, que
dio a entender no habia cosa en el mundo mds superior
que sus obras; y de verdad hizo algunas cosas dignas de
mucha estimacién, que se puede poner en el ndmero de
los famosos pintores: fue de extravagante condicién como
su pintura... gané muchos ducados, mas los gastaba en
demasiada ostentacién de su casa, hasta tener musicos asa-
lariados para cuando comfa gozar de toda delicia. .. llegé
acrecida edad, y siempre con la misma estimacién (1988,

pp. 270-271).
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El Greco, Fray Hortensio Félix Paravicino y Arteaga, Museo de Bellas Artes, Boston, 1609

La Espana de ese momento era muy diferente a la
Italia que El Greco habia dejado atrds. Roma ya no era
el centro espiritual del mundo catélico; Felipe 11 era mds
dogmitico que el papa y Toledo mds eclesidstica que
Roma. En Espafia —convertida en paladin de la Con-
trarreforma— la intolerancia tenia su asiento, el Hu-
manismo cristiano no se manifestaba con la misma li-
bertad que en las tertulias romanas que habia conocido.
La Inquisicién vigilaba que las ideas perturbadoras de
Erasmo no penetraran més (ya habian sido detenidos
por ello numerosos tedlogos e intelectuales). En 1577,
el mismo afio que llegé El Greco a Toledo, fue nombra-
do como arzobispo de esa ciudad Gaspar de Quiroga
con el mandato de hacer obedecer los decretos de Tren-
to. Afios atrds, en 1558, su predecesor Bartolomé de
Carranza habia sido encarcelado al siguiente afio de su
designacién, bajo la acusacién de erasmista y hereje,
manteniéndosele preso diecisiete afios (en el castillo
Sant’Angelo de Roma), mismos que duré su proceso
inquisitorial. En verdad, la influencia de Erasmo de
Rotterdam habia penetrado profundamente en los in-
telectuales espafioles, especialmente entre los conver-
sos como Santa Teresa y fray Luis de Leén. Consecuen-
temente, las estructuras eclesidsticas se volvieron mds
inflexiblesy, por lo mismo, la religién, en lugar de verse
desde una perspectiva mds amplia e integradora como
en Italia, se interiorizé a tal punto que se intent6 vivir-
la como una experiencia individual. Se estudiaban los
estados psiquicos y espirituales. El alma pasé a ser un
objeto de investigacién. Los misticos espafioles descu-
brieron mundos nuevos en su interior por via del “ensi-
mismarse”. “El misticismo —decfa Haztfeld— es antes
que una visién intelectual una unién afectiva”. Este es
el gran momento de la literatura espiritual espafiola: San
Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jestis, ademds de tener



profundas y auténticas experiencias religiosas, posefan
las dotes literarias que les permitieron comunicarlas.
Sin embargo, se quejaban de que el lenguaje resultara
insuficiente para traducir ese mundo volcado hacia aden-
tro y poder convertir en palabras sus “visiones” y su
“unién con Dios”. Santa Teresa exclama: “Oh, Dios mio
quién tuviera nuevas palabras”, y desespera por encon-
trar una forma de “representar de otro modo”, como
ella misma dice. De hecho, inventa palabras nuevas,
voces sin significado, donde el puro sonido se carga de
un sentido tan tnico y particular como lo es el fenéme-
no de su “desatino santo”, como le llamaba a su éxzasis
(Haztfeld, 1955, pp. 299, 296, 321, 319).

No sabemos si El Greco tuvo la ocasién de conocer
personalmente a Teresa de Avila cuando ésta, alguna vez,
llegé a visitar su fundacién toledana, pero es factible
suponer que, siendo un hombre tan ilustrado (posefa
en su biblioteca m4s de ciento cincuenta libros: en ita-
liano, griego, latin y espafol), conociera los textos de la
monja y éstos lo hubieran influido, acrecentado su gran
religiosidad y su antiguo afdn por encontrar un lengua-
je pictérico inédito, capaz de expresar con mayor elo-
cuencia los multiples aspectos que contienen las expe-
riencias de cardcter sobrenatural.

El clima espiritual —que respiré El Greco en Tole-
do hasta su muerte ocurrida en 1614— fue el resultado
de la eclosién de un exacerbamiento de la experiencia
religiosa individual que habia conducido a la exaltacién
de lo subjetivo, incrementado, sin duda, por la practi-
ca tan difundida de los Ejercicios espirituales de Ignacio
de Loyola (1491-1556) que obligaban a la introspec-
cién. Un mundo en el que la religién no se narra, ni se
explica, se convierte en un modo de vida. Vivencia que
indudablemente El Greco hizo en parte suya aunque,
por lo que se conoce, sin dejar atrds sus preocupaciones
literarias y filoséficas, mismas que compartia con un
grupo de notables humanistas espafioles, de quienes hizo
espléndidos retratos, como los del helenista Antonio de
Covarrubias, Jerénimo de Cevallos y fray Hortensio Fé-
lix Paravicino, que fueron amigos suyos. Algunas de sus
efigies también aparecen en el célebre dleo sobre tela
que realiz6 (entre 1586y 1588) para la Iglesia de Santo
Tomé, conocido como el Entierro del Conde de Orgaz,
donde aparece representado su hijo Jorge Manuel co-
mo nifio, caracterizando a un personaje que pareciera
estar, a la vez, dentro y fuera del cuadro —a la manera
del teatro— cuya funcién es senalar con el indice de la
mano izquierda el asunto principal de la representacion,
atendiendo a uno de los preceptos de Leon Battista
Alberti (De Pictura, 1435), quien decia “me agrada que
en la historia haya alguno que ayude a los espectadores a
ver lo que sucede, y con la mano llame su atencién ...”
(2004, p. 30, la traduccién es nuestra). El nombre de Al-
berti también aparece registrado entre los autores de
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la biblioteca del pintor. No sabemos si poseeria la ver-
sién latina del tratado o la italiana que el propio autor
realizé en 1436 (de cualquier manera, El Greco cono-
cfa ambas lenguas).

Sin embargo, su gran religiosidad no indica —co-
mo algunos estudiosos lo han querido ver— que El
Greco, en su estilo de madurez, haya renunciado a esa
racionalidad que mostré6 siempre en su actividad in-
telectual y creatividad artistica sustentada en su for-
macidén tanto bizantina como italiana, para adoptar
una expresién surgida de la pura emotividad. Las ano-
taciones manuscritas que dejé en los margenes de dos
libros de su propiedad: un ejemplar de 7 dieci libri
dell’architettura de Vitruvio comentado por Daniele
Barbaro (Venecia, 1556) y otro ejemplar —por cier-
to, obsequiado en Espana por su amigo Federigo Zu-
ccari— la segunda edicién de las Vite de Giorgio Va-
sari (Florencia, 1568) bastan para desmentir esos juicios,
ademids de que su propia pintura —analizada con per-
tinencia— muestra su cardcter preponderantemente
reflexivo y analitico.

De su actividad como escritor, Pacheco, en su tra-
tado El arte de la pintura (finalizado en 1638 y publica-
do péstumamente en 1649), ya habia dado noticias al
respecto, seguramente ciertas, puesto que lo conocié per-
sonalmente en 1611 cuando hizo un viaje a Toledo con
el propésito de visitarlo. Lo describe diciendo: “Domi-
nico Greco que fue gran filésofo de agudos dichos y
escribié de la pintura, escultura y arquitectura” (1990,
p. 537). Lamentablemente, de todos los temas que men-
ciona, sélo han llegado hasta nosotros las marginalid®
anteriormente mencionadas, pero, son tan importan-
tes, que gracias a ellas podemos conocer algunas de sus
reflexiones estéticas. Por ejemplo, en una nota margi-
nal al texto de Vitruvio de Barbaro, el pintor escribe:

[...] y asi, la pintura es la tinica que puede juzgar todas
las cosas, forma, color, como la que tiene por objeto la imi-
tacién de todas; en resumen, la pintura tiene un puesto
de prudencia y modeladora (;moderadora?) de todo lo que
se vey si yo pudiera expresar con palabras lo que es el ver
del pintor, a la vista, parecerfa como una cosa extrafia por
lo mucho que la vista tiene en particular de muchas fa-
cultades; pero la pintura, por ser tan universal, se hace
especulativa, donde nunca falta el contento de la especu-
lacién puesto que nunca falta algo que se pueda ver, pues
hasta en la mediocre oscuridad se ve y se goza y tiene que

imitar [...] (Marfas-Bustamante, 1981, p. 165).

¢ Conocemos estas marginalia gracias al magnifico estudio y pu-
blicacién que realizaron los investigadores Fernando Marfas y Agustin
Bustamante (1981), quienes encontraron el libro de Vitruvio comen-
tado por Barbaro (Venecia,1556), con las anotaciones de El Greco, en
la Biblioteca Nacional de Madrid.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

83



84

De ahi se desprende que, para El Greco, la pintura
tiene como funcién principal la imitacién, pero no la
imitacién servil, no lallamada con desdén copiadel mun-
do natural que se atribuia a los “pintores indoctos”,
sino aquella imitatio que actia como modeladora o mo-
deradora, esto es como intérprete que transforma la rea-
lidad percibida a través del ver del pintor. Lo que significa
que el conocimiento se inicia a partir de la percepcién
sensorial —ya lo habia dicho Aristételes— pero, espe-
cificamente, por medio de la vista, uno de los “sentidos
espirituales”, al decir del neoplaténico Leone Ebreo en
sus Dialogi d'amore, 1535. Es mas, El Greco anade que
“la pintura, por ser tan universal”, esto es, por estar pre-
sentes todas las cosas en ella, “se hace especulativa’, es
decir, que se convierte en una actividad cognoscitiva.
En 1633, Vicente Carducho, en su tratado Didlogos de
la pintura, que postula principios derivados de la esté-
tica manierista, también insiste en que su doctrina es
“dibujar, especular y mds dibujar”. En este pasaje, El
Greco pareciera hacer de la funcién de la pintura algo
semejante a lo que hace el Demiurgo platénico como
“modelador” del Cosmos, a fin de lograr “una obra que
fuera, por su naturaleza, la mds bella y la mejor” (7i-
meo 30 b, 1981, p. 96).

Si observamos esas figuras alargadas de santos, con-
vulsionadas y distorsionadas —que en ocasiones apa-
recen sélo abocetadas—, figuras que parecieran flotar
en un espacio ambiguo por indefinido, de cuyos fon-
dos han desaparecido las arquitecturas y las esceno-
grafias tan laboriosamente erigidas por el pintor en su
primera época italiana, veremos que la representacién
siempre se rige por una estructura compositiva muy
meditada, que se apoya en la geometria, y frecuente-
mente organizada por diagonales que forman grandes
tridngulos que van encajando entre si, como si se tra-
tara de un rompecabezas. No hay que olvidar que para
Platén los tridngulos forman los “cuerpos elementa-
les”, como la tierra, el fuego, el agua y el aire (77meo
53 ¢, 1981, p. 140). No es imposible pensar que el
tridngulo haya significado —dentro del pensamiento
tan sofisticado del pintor candiota— no sélo una for-
ma geométrica fundamental en la estructura de su sis-
tema compositivo, sino un elemento cargado de signi-
ficaciones neoplatdnicas.

En ocasiones, El Greco también utiliza la forma
serpentinata o en espiral para provocar la ilusién del
movimiento. Cuando contemplamos estas figuras en
unas posiciones y proporciones insélitas no debemos
olvidar el famoso pasaje de la Enéada quinta de Plo-
tino, que, de acuerdo con Yepes Boscdn, es la “clave
de la justificacién neoplaténica del desvio del arte de
la realidad natural y caballo de batalla de la teoria es-
tética de los italianos del siglo xv1” (1993, p. 72), ya
que asienta:
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[...] sialguien condena las artes porque crean por via de
imitacién de la naturaleza, tenemos que observar, primero,
que las mismas cosas naturales son imitacién de algo mis,
v, luego, debemos tener presente que las artes no imitan
simplemente lo visible, sino que se remontan a las razo-

nes (ideas) de las cuales procede la naturaleza [...].

Lamentablemente, El Greco fue un gran Maestro que
tuvo alumnos pero no discipulos, tal vez por eso le fue
tan adversa la fortuna critica que oscil6 entre el rechazo
y el olvido hasta fines del siglo xix en que fue rescatado
por estudiosos como Carl Justi. Esta incomprensién ha-
cia su pintura se advierte desde el mismo Pacheco, quien
mostré una actitud ambivalente con respecto de la obra
del pintor candiota; en cierto pasaje de su tratado dice:
“...viendo algunas cosas de su mano tan relevadas y tan
vivas (en aquella manera), que igualan a las de los mayores
hombres...” (1990, p. 404) y, en otro, afirma: “;Quién
creerd que Dominico Greco traxese sus pinturas muchas
veces a la mano, y las retocase una y otra vez, para dexar
los colores distintos y desunidos y dar aquellos crueles bo-
rrones para afectar valentia” (1990, p. 483).

Esta critica contradictoria de Pacheco tal vez se ex-
plique mejor si uno recuerda el Capitulo x1 de su trata-
do titulado Que declara entre varias maneras de pintura
cudl se haya de seguir (1990, pp. 412 ss.), ejemplifican-
do la manierade los “coloristas” venecianos con el dltimo
estilo de Tiziano, del que no sélo se muestra en contra,
sino que atribuye su modo de pintar a la avanzada edad
del pintor veneciano, a tal punto que dice: “se tiene por
adagio cuando la pintura no es acabada, llamarla bo-
rrones de Tiziano, con que se califica sumamente este
camino”. Para Pacheco, el camino ejemplar a seguir eran
las “acabadisimas” pinturas de Leonardo y Rafael. Por
“borrones” (boceto, rasgufio, etcétera) entendia esa ma-
nera propia de los “coloristas” venecianos y sus segui-
dores (como El Greco) que consistia en una pintura
abocetada, es decir, de contornos ligeramente desperfi-
lados o manifiestos por el contraste del fondo (opuesta
a la tradicién florentina de contornos enfiticos), esto es
“no acabada”, de mayor impacto y vigorosos golpes de
pincel, dados con pinceles largos (Soto, 2005, p. 213).

La critica posterior, en general, siguié insistiendo
en que, en el estilo dltimo de El Greco, las formas re-
presentadas se disuelven y que incluso deja partes ina-
cabadas, sin percatarse de que cuando la luz o el color
parecieran borrar el dibujo, un fuerte contraste recupe-
ra la forma y la valoriza. Serd, precisamente, este tipo
de lenguaje abocetado el que posteriormente recobrard
Goya (1746-1828), asi como lo hard Gauguin (1848-
1903) con respecto de otro legado de El Greco: crear
por medio del color, profundidad y espacialidad en la
pintura. Con gran maestria, El Greco construye textos
pictéricos en cuya lectura se percibe un doble discurso



visual: por una parte las figuras y objetos representa-
dos destacan claramente por su contenido simbélico
y, por otra, los elementos pldsticos que los constituyen
acttian, con independencia de su valor representativo,
de modo tal que configuran una armdnica estructura
compositiva significante por si misma. De ahi que El
Greco haya tenido tanta importancia para los pintores
del siglo xx (los expresionistas alemanes, Cézanne, Pi-
casso, etcétera).

En sintesis, El Greco encontrd, en su estilo de ma-
durez, ese “representar de otro modo” (al que se referfa
retéricamente Santa Teresa), por medio de un lengua-
je pictérico tan tnico y particular que le permiti6 imi-
tar —como buen manierista—, no sélo sus imdgenes
interiores, sino también el complejo universo espiri-
tual de los misticos y sus visiones afectivas en la con-
templacién de la divinidad, a través de una concepcién

del mundo fundada en el neoplatonismo cristiano.
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