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LA DEFENSA DE LO COTIDIANO 

Imanol Martínez González

Basta con buscar el listado de los mejores títulos de la tercera edad de 

oro de la televisión para notar la ausencia de la comedia. El podio de las 

series está ocupado por dramas; al adquirir un estatus de arte, la televi-

sión obtuvo también el prejuicio de que la seriedad produce mejores 

relatos. Aunque ese momento de la televisión se inaugurara con un tí-

tulo de género híbrido como Twin Peaks, muy pronto apostó por dramas 

como Six Feet Under, The Soprano o The Wire como marca del momento; 

aunque reconocidas, quedaron al margen series como Seinfeld debido tal 

vez a su retrato de la vida diaria, por su formato episódico y fragmenta-

rio, por ser en líneas generales una comedia. Sin embargo, tras el fin de 

la edad de oro y durante el tránsito a la actual peak tv, este género ha 

sido reivindicado por títulos que apuestan por la hibridación entre dra-

ma y comedia sin renunciar a ser una rebanada de vida y, además, han 

reformulado sus formatos.

DE LA ORCHESTRA A LOS DISPOSITIVOS MÓVILES
La literatura y el arte en general han sido testigos de una histórica de-

nostación de la comedia frente a la tragedia o el drama. Para ejemplifi-

car basta con traer a cuento la manera en que Nietzsche hablaba de la 

muerte de una y el surgimiento de otra. En El nacimiento de la tragedia 

decía que ésta había perecido de particular manera: “suicidándose, a 

consecuencia de un conflicto insoluble”; de la otra, su sucesora la come-

dia, dirá que en ella “el espectador fue llevado al escenario”. En ese 

tránsito, en que el hombre de la vida cotidiana dejaba el espacio reser-

vado a los espectadores, la escena se alejó de los héroes y su materia. 

La imagen, aunque alegórica, es poderosa: un graderío vacío y los es-

pectadores en el escenario. La apertura de un cisma que, sin seguirlo 

detalladamente, podría llegar hasta nuestros días: de la orchestra a los 

dispositivos móviles.

Muy pronto la “televisión de calidad”, como la nombró Robert J. 

Thompson, evidenció su talante trágico. En sus relatos, hombres aque-

jados intentaban ir contra su destino, sin darse cuenta de que al hacerlo 

lo estaban cumpliendo. En el tránsito de un siglo a otro, los “hombres 

difíciles” que poblaron los relatos estaban en un momento de quiebre, 

aquejados moralmente —todo lo contrario de la cotidianidad—.
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El periodista Brett Martin dedicó un libro a todos estos personajes 

de la tercera edad de oro de la televisión (Tony Soprano, Don Draper y 

Walter White, por ejemplo). Publicado en 2013, el título Difficult Men 

aludía a cada uno de ellos pero también a sus creadores: David Chase, 

David Simon, David Milch... En el último apartado hay una breve men-

ción que de alguna manera anticipó el cambio que vendría en la televi-

sión. Después de revisar el detrás de escena, deambulando entre sets 

de la revolución televisiva de inicios de siglo, Martin repara en Lena 

Dunham y GIRLS, una serie que a su modo se desmarcó de sus antece-

soras: era creada e interpretada por una mujer, duraba lo que una sitcom 

y, sobre todo, apostaba por un género híbrido, la comedia dramática.

En el tránsito de la edad de oro a la peak tv, Dunham edificó un re-

lato en el que, según Marcos Ordóñez, conviven el humor —donde la 

comedia pasa de la carcajada al hielo— y un fondo desolador; una serie 

en la que personajes, ambientes y circunstancias resultaban verosími-

les. No es casual que en el primer episodio a manera de guiño aparezcan 

dos de los horizontes referenciales de la serie: The Mary Tyler Moore Show 

y la propia Sex and the City. La primera fue la sitcom que adoptó una 

cierta agenda al tratar temas como el divorcio o la homsexualidad en 

horario estelar, y la segunda el correlato de GIRLS y, en buena medida, 

el antecedente cómico más reconocible en la edad de oro. Como con el 

género, Lena Dunham tomó los referentes y construyó su estilo.

UNA CUESTIÓN DE FORMATO
Cuando Jerry y George Constanza emprenden la escritura de una serie, 

no tardan en descubrir que tratará de nada. “Jerry”, el programa creado 

al interior de la sitcom Seinfeld, opera con la misma lógica que el pro-

grama creado por Jerry Seinfeld y Larry David: situaciones que de 

tan cotidianas resultan memorables. El episodio más teatral de la se-

rie es con el que precisamente George ejemplifica su idea para Jerry: 

una sola locación en tiempo real. Al hablar con los productores, Jerry les 

dice que en el programa se interpretará a sí mismo, un comediante 

que vive en Nueva York, que tiene un amigo, un vecino y una exnovia. 

Ese momento, como el de la reunión en Curb Your Enthusiasm, ejempli-

fica de qué manera el acento estuvo en personajes cotidianos —acotados 

por la representación de su tiempo: blancos, de clase media alta— y se 

halla alejado de los personajes excepcionales, únicos. 

Pero el problema era también una cuestión de formato. La distancia 

entre dos productos seriales, por ejemplo The Soprano y Seinfeld, más allá 

del argumento y el tono, fue la estructura: el drama ha estado más ligado 
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al serial —con capítulos acumulativos, no autosuficientes—, en la me-

dida que la sitcom hacía de la serie su lugar —episodios autosuficientes 

con situaciones recurrentes—. Además de aspectos de la esfera inter-

personal cotidiana y del tono, las sitcoms como Seinfeld —o sus suceso-

ras bastardas Friends y How I Met Your Mother— se sostenían en la 

recurrencia de personajes secundarios y situaciones más o menos se-

mejantes. En términos de producción esto permitía su filmación en sets 

ante público, como históricamente hicieron las comedias de situación, 

convirtiendo a las risas grabadas en un elemento más de su lenguaje. 

No fue la primera, pero si deliberadamente la ubicamos como un 

antecedente paradigmático podríamos decir que GIRLS, además de 

quebrar el género y apostar por el híbrido, innovó en deslindarse del 

formato —un puñado de sets, multicámara, público— sin renunciar a 

los treinta minutos de duración.

EL PRESENTE DE LA COMEDIA DRAMÁTICA
Ya sin risas grabadas como voces fantasmales de un set y sin renunciar 

a sus fragmentos o diapositivas de vida, las comedias de los últimos años 

han terminado por establecer su propio lenguaje y estilo. Liberadas 

como están del formato, series como Fleabag o Atlanta han puesto a 

la comedia en el panorama cada vez más saturado de la televisión, rei-

vindicándola como género.

Las hay que se trasladaron del escenario a la pantalla, sin tener que 

emular el puñado de locaciones como trasunto del teatro. Fleabag, con 

tan sólo dos temporadas brevísimas, cambió el monólogo y los comen-

tarios al margen del relato —las intervenciones de los incidentales traí-

das al presente de la representación— por un quiebre de la cuarta pared. 

Siguiendo la estela de Seinfeld, otros programas trasladan los stand-

ups del escenario a las pantallas. Es el caso no sólo de su versión más 

límite, como Lucky Louie, sino también de la destacable Master of None. 

Quien haya seguido los espectáculos de Aziz Ansari —parte, por cier-

to, del elenco de Parks and Recreation— sabrá que de ellos se nutre su 

show con una premisa semejante a la de los títulos mencionados: un 

actor en Nueva York que se enfrenta a situaciones cotidianas como 

preguntarse por las experiencias de migración de sus padres, la pater-

nidad o las citas a través de aplicaciones. 

Otros títulos han hallado en su relato la posibilidad de revisar la his-

toria mediática ligada al lugar que en ella ocuparon las mujeres. Es el 

caso de The Marvelous Mrs. Maisel de Amy Sherman-Palladino —serie 

que, además, apuesta por la duración de los dramas teleseriales—, 
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donde su protagonista (una ama de casa modélica) descubre su habi-

lidad para la comedia una noche en que una diatriba contra su esposo 

en el escenario del mítico Café Wha? constituye el inicio de una ca-

rrera. A su manera, GLOW, de Liz Flahive y Carly Mensch, ficcionaliza 

un show de la televisión estadounidense —Gorgeous Ladies of Wres- 

tling— para hacer de los rings de lucha el espacio de representación 

de historias sobre la amistad, el fracaso y las aspiraciones. 

La protagonista de GLOW, Alison Brie, además tiene en común con 

Donald Glover y Dan Harmon haber sido parte de una de las sitcoms 

con mayores riesgos de la última década, Community, de la que deriva-

ron otros títulos que configuran el panorama de la comedia actual. Su 

creador, Dan Harmon, junto a Justin Roiland, logró con Rick & Morty lo 

que The Simpsons no han podido en su largo envejecimiento: poner en 

alto la comedia de animación siendo disruptivos y apostando por la 

experimentación. Vista desde ese sitio, Community parece un esbozo de 

los estrafalarios argumentos de Rick & Morty. Por su parte, otro de los 

alumnos sentados a la mesa de estudio de Greendale, Donald Glover, 

devino autor de Atlanta, una serie que contendría merecidamente algu-

nas de las características mencionadas líneas arriba, de las que además 

destaca una innovación: valerse de capítulos de concepto —los gim-

mick tv— para que el relato de Earn y compañía avance. 

Hace tiempo que algunos de los relatos de las comedias dramáticas 

han hallado buena recepción tanto en el público como en la crítica, des-

tacando la cotidianidad como elemento para su puesta en pie. Cabría 

preguntarse por qué se abandonaron los personajes únicos, alecciona-

dores, y en su lugar hemos aplaudido el retrato del día a día. Fleabag te 

mira para preguntártelo y ya no hay risas grabadas de por medio. 

Guillermo García Pérez
A Nadia Baram 

Antes de la formación del mundo, infinidad de átomos caían en parale-

lo en el vacío. No paraban de caer. No había mundo pero, al mismo tiem-

po, existían ya todos los elementos que terminarían por formarlo. No 

existía ningún Sentido, ni Causa, ni Fin, ni Razón ni sinrazón para que 
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