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Horácio Costa

Fernando Pessoa:
los heterónimos y la Naturaleza

A propósito de Camoes, dijo un día Schlegel que "valía to
da una literatura". Lo hubiera dicho también de Fernan

do Pessoa, si éste hubiera sido su contemporáneo. Lo cierto
es que hasta la irrupción de Fernando Pessoa, la literatura
portuguesa apenas contaba con un "invencible": el propio
Camoes.

Mucho en común tienen Cam6es y Pessoa -entre tantas si
militudes la de, en vida, no haber gozado del merecido recono
cimiento. Sin que un sabio alemán lo loase, Pessoa se adelan
ta a sus críticos posteriores, parafraseando al impulsor del ro
manticismo a. la boche al mismo tiempo que afirmando la con
ciencia de su valor, al declarar: "¿Con la falta de literatura que
hay ahora, qué puede un hombre de genio hacer sino conver
tirse, él solo, en [toda] una literatura?".l Sin tomar en cuenta
su interpretación personal de la literatura portuguesa -al
ignorar nombres como el de Antero de Quental o E~ de
Queiroz- esta confesión no deja de' ofrecernos elementos pa
ra comprender la cuestión del (tan exhaustivamente debatido)
origen y naturaleza de la heteronimia.

Si Camoes va a Adén, a Ormuz y a otros lugares interesan
tes para que el viaje exterior se convierta en creación interior
en que estén presentes voces de todo un pueblo, si, en verdad,
a partir de esto él puede arrogarse el título de real "aedo"
portugués, Pessoa, a imagen de Xavier de Maistre, dará vuel
tas en torno de su propio cuarto, para propiciar que las voces
oriundas del mismo ser nacional hagan eco en su foro interior.
Adén y Ormuz serán hechos consumados y consumidos; el
viaje se habrá cumplido antes de haberse iniciado: su existen
cia ya no tendrá importancia. Apenas su esencia. Es en las
fronteras de este meta viaje 1ue encontramos a Pessoa com
pañero-heredero de Camoes; de hecho, creo que le vendría
mejor el apodo de "Meta-Cam6es" que aquel otro de "Supra-

I Pessoa, Fernando. "Obras em prosa" (OEP); "Apresentacao dos Hetero
nimos; possivee (prefácio para a edi~ao projetada de suas obras)"; 1930? Rio de
Janeiro, Ed. Nova Aguilar, 1976; p. 83.

2 En una de sus "Cartas" a Adolfo Casais-Monteiro sobre la génesis de los he
terónimos (OEP, cit., p. 101) Pessoa, en un pasaje revelador, considera su hete
ronimia como una forma de "viaje":

Lo que soy esencialmente -por detrás de las máscaras involuntarias del po
eta, del razonador y de todo lo demás que exista- es dramaturgo [...1Siendo
así, no evoluciono, VIAJO. (Por un lapsus en la tecla de las mayúsculas me
salió, sin que yo lo quisiera, esa palabra en letra mayúscula. Está bien, y así
lo dejo). Voy cambiando de personalidad, voy (aquf es donde puede haber
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Cam6es" que, él mismo, de. una manera tanto lúcida como
narcisista, quiso'indirectamente atribuirse. ~ La pretendida crea
ción interior de "toda una literatura" se origina en este com
plejo cuya existencia es mucho más fácil de comprender que
de ser explicada; en ella cabe el entendimiento de la polifonía
pessoana. La voz sintetizadora camoniana habló por todo
un pueblo unificado en el momento de la expansión; la voz
dividida de Pessoa "hablarán" por un pueblo privado para
siempre de la epopeya, trastornado en su imaginario y que
quedara "sin trabajo [oo.] después del descubrimiento de la
India."·

Yo creo que la autobautizada hetéronimia vino antes de una
decisión personal de exponer el flujo poético a diferentes re
gistros y tonalidades, que de un "maravilloso", poco verosímil
acontecimiento que, a través de las famosas cartas a Adolfo
Casais Monteir05 jamás fue críticamente aceptado en los últi
mos cincuenta años. Valiéndome de la terminología del bió
logo francés Jacques Monod, veo en el fenómeno de la hetero
nimia pessoana más "necesidad" que "acaso": veo en ella una
lógica que vino, en los últimos 150 años, imponiéndose en la
vida de Occidente, en un principio como excrecencia y de
forma no legitimada por los sistemas literarios.

La división del Yo en voces o identidades simultáneas y mu
chas veces discordantes tiene su propia historia. Comencemos
por recordar a los místicos cristianos (los "prehistóricos" de
esta lógica), cuyas expresiones poéticas no siempre coincidían
con sus identidades religiosas que, a su vez, necesariamente
no coincidían con sus identidades seculares -abandonadas és
tas en el momento de tomar los hábitos. En seguida, tenemos
como referencia el siglo romántico, anunciado, en Inglaterra,
por una creación totalmente imaginaria como Ossian, alter
ego de McPherson. Ya en pleno siglo XIX, podemos acudir a

evolución) enriqueciéndome con la capacidad de crear personalidades nue
vas, nuevos tipos de fingir que comprendo el mundo, antes, de fingir que se
puede comprenderlo. Por eso di marcha en mi como comparable, no a una
evolución, sino a un viaje: no subí de un piso a otro; seguí, en la planicie, de
un lugar a otro.

s Lo cual da a entender Fernando Pessoa ya en 1912 en "A Nova Poesia
Portuguesa sociológicamente considerada", DEP, cit., p. 367.

• Pessoa. Fernando, "Opiario"; in "Poesías de Alvaro de Campos"; "Obra
Poética" (OP); Rio de Janeiro. Ed. Nova Aguilar, 1976.

5 OEP, cit.; in "A Genese dos Heterónimos: Vm Rascunho e duas Cartas a
Adolfo Casais Monteiro"; pp. 92 Yss.
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Stendhal que, con sus innúmeros pseudónimos y a partir de
una vertiente claramente lúdica y de una visión extremada
mente gozosa del quehacer artístico, prepara el terreno a fe
nómenos tales como el de Pessoa. El "beylisme", la "compul
sión a dividir el Yo", de que habla Gérard Genette,6 es una
constante en el siglo pasado. Por el contrario, ¿cómo explica
ríamos la cadena que sale de George Sand, pasa por Lautréa
mont-Ducasse y lleva a Rimbaud y 'je est un autre"?

Lo que pretendió Pessoa al acuñar la expresión "heteroni
mia" fue una inversión de sentido en el sentido de "fabricar"
personalidades, esto es, la pseudonomia. Ésta va del Yo hacia
el Mundo (Stendhal); Pessoa anhela una dramatización inte
rior que no necesariamente tenga el mundo por referencia, o
sea, una autodramaturgia.' Esto daría más "profundidad" a
las identidades creadas, o les daría mayor libertad de expre
sión, desde mi punto de vista. Una empresa quijotesca: reali
zar el Imaginario, ser habitado aún más por la propia creación
considerada como criatura.

¿Estaríamos aquí al borde de una definición puramente pa

tológica de la esquizofrenia? No importa -ésta es la única res
puesta. Las leyes (?) del psicoanálisis no necesariamente fun
cionan para la literatura, como lo ejemplifica el examen en La
conciencia de Zeno de Italo Svevo, alias Ettore Schmidt, libro
contemporáneo a Pessoa.

Otra explicación posible a la división pessoana es que ésta se
hubiese originado en un blague, conforme la famosa carta a
Armando Córtes-Rodrigues.8 Este embuste, con el paso del
tiempo, habría de convertirse en algo más "serio". Así, lo que
había surgido simplemente para épater, pasaría a revelar todas
sus potencialidades vocales, poéticas, estéticas y, también,
ideológicas, como un precioso objet-trouvé. En este caso, en
sintonía con los postulados de su contemporáneo Marcel Du
champ, se confirmaría que a partir de un objet-trouvé, toda
una arquitectura sensible e intelectual, como la de la heteroni
mia, se podría originar y afirmar. Sea como sea, "necesidad"
egoica o psíquica semi o claramente esquizoide, o "acaso" to
talmente absorbido por la conciencia como un "proyecto es
tético-literario" promisorio, a final de cuentas la discusión
en torno a la heteronimia es, en el fondo, ociosa -porque los
"heterónimos" existen en la poesía en peculiar relación de
dependencia e independencia mutua dentro del complejo tex
tual del Pessoa multivocal.

Si a través de su división del Yo, el poeta Fernando Pessoa
alcanzó la Gloria y reeditó el Arcano o si, por el contrario, el
individuo Fernando Pessoa -conforme al mito faustiano- se
convirtió en su propio cordero de sacrificio, son cuestiones
cuya comprobación depende solamente del punto de vista de
quien se proponga responderlas, apoyado o no en una "Teo
ría General del Artista". La pluralidad de la obra y su alcance
humano y artístico son, mientras tanto, patentes y, a partir
de ella, se alcanza un marco definitivo, por lo menos dentro

6 Gennette, Gérard, "Figures 11"; in "Stendhal", Paris, [d. du Seuil, 1969,
pp. 155-193.

7 cr. arriba nota 3 "Lo que soy esencialmente [...) es dramaturgo".

8 Vide "Nota 1" a los "Poemas Completos de Alberto Caeiro", que cita la

carta a Armando Córtes Rodrigues, del 4 de octubre de 1914, in: OP, cit.; pp.
757 Yss.
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de las literaturas de habla portuguesa: la superación del "yo
lirico" convencional, camisa de fuerza y categoría histórica a
la cual el discurso poético distraidamente se había adaptado.
A nosotros, sus herederos, Pessoa en su pasión enseña los labe
rintos de la libertad del hombre comprometido definitivamen

te con la(s) realidad(es) de su expresión. Repitamos con él:

How many masks wear we, and undermasks

Upon our countenance of soul? [oo.]
The true mask feels no inside to the mask,
But looks out of the mask

By co-masked eyes.

"Soneto Inglés no. 8"
OP,847.9

Hay un fascinante juego de equivalencias y de contrarios en la
poesía de los heterónimos -con tantas posibilidades de expan
sión como su propia lectura conjunta. Pessoa es inagotable y
(como Cam6es) propone a sus críticos escribir o un compendio
académico o reducir el análisis a un aspecto de su obra. Aquí,
estudiaré brevemente la naturaleza de los principales heteró
nimos en su relación con la Naturaleza. Tenemos frente a
frente dos naturalezas -la de Pessoa, aquí representada por
tres manifestaciones orgánicas de fuerte constitución (Ricardo
Reis, Alberto Caeira y Alvaro de Campos) y la Naturaleza mis
ma. Gran parte del movimiento interno de esta última la en
contramos figurada en aquélla; mucho en formas de caminos
cruzados y reflejos invertidos. Asimismo, vale decir que en la
naturaleza de los heterónimos percibimos una base común, un
principio integrador o de reversibilidad que condensa la Di
versidad en la Unidad, tema por excelencia complejo, del que
ya se ocupó con gran maestría Jacinto do Prado Coelho. IO Mas
no nos extendamos sobre este tópico: nos interesa, en el pre
sente ensayo, analizar las diferencias entre los tres principales
heterónimos pessoanos a partir de lo que en su poesía repre

senta la noción de lo natural.
Para Ricardo Reis, la Naturaleza es un valor moral, antes

que físico. Dentro de los patrones a los cuales Reis ajusta lós
límites de su expresión, y que corresponden a un Ideal en
donde hay ecos no sólo del elemento más propiamente la
tino (principalmente la herencia poética horaciana) si
no también de la interpretación de este elemento por los
varios clasicismos europeos, el papel de lo Natural viene ya
prefüado, cifrado.

A lo largo de las "Odas", son árboles y ríos genéricos los

que genéricamente enmarcan los amores vagos del poeta con
una Musa igualmente imprecisa. Lo que salta en el paisaje,
lejos de una descripción, es una narración en ,que todo se re
fiere a una intención moral del poeta, de forma y contenido
neoclásicos:

9 Nota: Este número indica la ubicación del poema en la "Obra Poética"
(OP), cit., y no el número de página en la misma, procedimiento que se manten
drá de ahora en adelante.

10 Nota: Prado Coelho, Jacinto: "Diversidade e Unidade em Fernando Pes
soa", Lisboa, Verbo, 1985 (8a. edición)

Só O ter flores pela vista fora

Nas áleas largas dos jardins exatos
Basta para podermos
Achar a vida leve. I J

OP. 317.

Desnudo de individualidad, el elemento natural es imagen me
tafórica para el elogio del "camino de enmedio" horaciano del
poeta:

E vivamos assim
Buscando o minimo de dar ou gozo,
Bebendo a goles os instantes frescos

Translúcidos como água [oo.]
Da vida pálida levando a penas
As rosas breves, os sorrisos vagosl 2

OP,317.

Estas son una química y una botánica que sólo valen por lo
abstracto, por el máximo común denominador del significa
do, destituido de cualquier particularidad. Estamos en el
mundo del Discurso y lejos del universo formal. Mientras tan
to, la Naturaleza, vista como un todo, ejerce un mínimo poder
sedativo en los humanos:

Indiferente a mim e eu a ela,
A natureza deste dia calmo
Furta pouco a meu senso
D . 13

e se esvalr o tempo

OP,345.

Aquí vemos cómo el Espacio se encuentra con el Tiempo (Pre
sente), abstrayéndose en éste por no ser suficiente su poder
para alejar, en el poeta, la sensación de desvanecimiento de la
vida. Curiosa mezcla de epicureísmo con una vertiente pura-

11 Nota del T. La traducción del fragmento es la siguiente:

Sólo el tener flores a la vista
En las avenidas largas de los jardines exactos

Basta para que podamos
Hallar la vida leve

12 Nota del T. La traducción del fragmento es la siguiente:

y vivamos así
Buscando el mínimo de dolor o goce,
Bebiendo a tragos los instantes frescos

Translúcidos como agua l...]
De la vida pálida llevando apenas
Las rosas breves, las sonrisas vagas

11 Nota del T. La traducción es la siguiente:

Indiferente a mí y yo a ella,
La naturaleza de este dia tranquilo
Hurta poco a mi sentir
De evaporarse el tiempo
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Fernando Pessoa en la época de OTpheU

mente trágica que remite al estoicismo, Reis valora el ahora; lo
identifica con el Presente. Sin embargo, lo estructura lejos del
universo circundante, protegiéndolo en el Canon. Éste, por así
decir, es el verdadero principio "natural" de su obra. Con esto
entendemos que, de todos los heterónimos, Reis es, sin duda,
el que presenta una naturaleza más literaria.

Caeiro, al contrario, no identifica el ahora con el presente y
sí con la plena percepción de las cosas más allá de una dimen
sión temporal cualquiera lo que, como vimos, no importa a
Reis. Estamos frente a un poeta típicamente "sensacionista",14
quintaesencialmente volcado al exterior, a la recepción com
pleta de la pluralidad de la vida.

Si Reis es abstractizante e intelectual, Caeiro repudia cual
quier forma de intelectualismo. Su concretud estructural
lleva, mientras tanto, a un tipo de abstracción por saciedad
que no se origina en la mente (Reis) y sí en el cuerpo ("creo
más en mi cuerpo que en mi Alma,,).15 Reis comprende las
cosas por fuera, Caeiro quiere (sin asumirlo) comprenderlas
por dentro. Aquí, revela una naturaleza próxima al Zen ja
ponés. La apariencia se transmuta en esencia, independien
temente de la voluntad del poeta (':somos exterior esencial
mente"). 16 Caeiro es todo satori: él "salta" para adentro de las
cosas, se funde con ellas, se identifica desidentificándose; es
siendo el otro a su alrededor.

14 Nota del T. El autor se refiere al Movimiento Sensacionista surgido de las
ideas del "maestro" Alberto Caeiro y desarrollado por su "seguidor" Alvaro
de Campos.

IS In. OP, 293.
16 Idem.

El salto de Caeiro es algo tan anímico como visual: pasa por
la visión, por los ojos que se creen limpios de patrones y usos
previos yp,ueden ver, por lo tanto, lo que es, en su "espantosa

realidad" 7 o, en otras palabras, en su naturalidad ontológica.
Mirar es más que ver: es ser y ser es fruir. La mirada de
Caeiro es ahistórica, viene de un timing sin tempo -sin otra
referencia fuera del acto mismo. En este "gesto visual" vemos
dibujar tanto el Zen como la sombra de la filosofía presocrá
tica.

En Caeiro hay un flagrante ataque a la idea del Tiempo en
provecho de la del Espacio. El pensamiento se confunde con el
Tiempo, con la elaboración racional del mundo. Los seres
viven en un fluir constante que la desnudez interior del poe
ta va a captar en estado natural:

Nao basta abrir a janela
para ver os campos e o río.
Nao é bastante nao ser cego
para ver as árvores e as flores.
É preciso nao ter filosofia nenhuma.
Com filosofia nao há árvores: há idéias apenas. 18

OP,261.

La Naturaleza del "Guardador d'e Rebaños" es -como el nom
bre lo indica por sus ecos árcades o mirandinos, 19 que nos
remiten a Sannazzaro y a Longo- ellocus amenus. En verdad,
Caeiro puede ser visto como el autor de una extensa égloga
"moderna", que se concretiza en el "Pastor Amoroso", cuan
do se manifiesta un discurso más propiamente centrado en el
corazón. Sin embargo, la Naturaleza en Reis es la que corres
ponde más claramente a la del género clásico, principalmente
apreciado por los lectores de Virgilio en el siglo XVIII. En
Caeiro, la Naturaleza es más "franciscana", más próxima a la

de los "fratricelli" medievales que, con el ",Poverello", po
dían llamar al Sol y a la Luna "hermanos".

Aun así, Caeiro "era el paganismo".2o Dice que "el místico
ve significado en todas las cosas,,;21 siendo inmanentista, se
niega a adjetivar el Mundo, prefiriendo a los matices la expo
sición intransitiva al exterior, como ya fue mencionado. La
Naturaleza jamás sería su "hermana" o su "madre" o "di
vina", tanto porque la poética de Caeiro funciona en un límite

17 OP, 272.

18 Nota del T. La traducción es la siguiente:

No basta abrir la ventana
para ver los campos y el río.
No es suficiente no ser ciego
para ver los árboles y las flores.
Es preciso no tener ninguna filosoBa.
Con filosoBa no hay árboles: hay ideas apenas.

19 Me refiero a la negativa de Sá de Miranda (¿1481?-¿1558?), introductor de
la moda italianizante en Portugal, a permanecer en la corte lisboeta ya su canto
de las excelencias de la vida aldeana o campesina, trazos que lo aproximan a
Caeiro.

20 Vide: "Posfácio; Notas para a Recorda~ao do meu Mestre CaeiTo; por Al

varo de Campos; OP pp. 248 Yss.
21 In. "Poemas Completos de Alberto Caeiro", poema 270 (Aguilar) de 12/

4/1919; id., idem (cit.); p. 233. .
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de exclusión del ejercicio metafórico y simbólico, como por
que -aunque él se afirme como el "Descubridor de la Natura
leza,,22_ la misma idea de un todo que congregue elementos

diferentes le repugna:

Num dia excessivamente nitido,
[oo.] Entrevi [oo.]
o que talvez seja o Grande Segredo.
[oo.] Vi que mio há Natureza,
Que Natureza mio existe,
Que há árvores, flores, ervas,
Que há rios e pedras,
Mas que mio há um todo a que isto perten<:a
Que um conjunto real e verdadeiro
É urna doen<:a de nossas idéias.23

OP,252.

Aquí vemos la inversión -o, por lo menos, la problematiza
ción- del subsidio heracliteano en Caeiro "Corre o rio e entra

" e . ,,24 IIno mar e a sua agua e sempre a que 101 sua que eva a una
atomización' del todo en las partes constitutivas, al mismo
tiempo que a una intuición de la unidad del todo en las partes
"trago ao Universo ele-próprio".25

Se ha de enfatizar que el d'e Caeiro es un ambiente rural,
que tiende al equilibrio perfecto entre la mano del hombre y
la voluntad natural, en un intercambio homeostático. A partir
de esto, Caeiro exuda estática, la stasis: la entrega a su espacio
puro, para-temporal.

En relación a Alvaro de Campos, los datos son contrarios:
su timing es el urbano moderno; su horizonte es el de la velo
cidad en aceleración. Para Campos, lo que vale es el dynamos.
Así, Campos exaltará la interacción de las cosas, querrá vol
verse Tiempo puro y sublimar el Espacio.

Si Caeiro tiende al "cero", Campos tenderá al "infinito",
y si aquél, a través de la contemplación silenciosa y jubilosa
percibe la esencia de las cosas, éste, a través de la fisión, que
rrá anular el trazo físico para habitarlas e, igualmente, perci-

22 Id., poema 251 (Aguilar), XLVI (Caeiro) del 1°/5/1914; id., idem (cit.);

p.225.

23 Nota del T. La traducción es la siguiente:

En un día excesivamente nítido,

[... ] Entreví [... ]

lo que tal vez sea el Gran Secreto.

[...] Vi que no hay Naturaleza,

Que Naturaleza no existe,

Que hay árboles, llores, hierbas,

Que hay ríos y piedras,

Pero que no hay un todo a que esto pertenezca,

Que un conjunto real y verdadero

Es una enfermedad de nuestras ideas.

24 OP, 251. Nota del T. La traducción es la siguiente:

corre el río y entra en el Mar y su agua es siempre la que

fue suya

2S OP, 253. Nota del T. La traducción es la siguiente:

traigo al Universo él mismo

50

birlas. Se diría que ellos (Caeiro y Campos) pertenecen a dos
universos representativos -el pitagórico-euclidiano y el einste
niano- y que, a través de movimientos opuestos, tienden a
capturar las mismas existencias, hechas esencias, usando ins
trumentos diferentes.

Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me
pascento

A todos os perfumes de óleos e calores e carvoes
Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciável26

("Ode Triunfal")
OP,440.

La flora de Campos es la industrial-manufacturada. O sea, su
Naturaleza no tiene nada que ver con la original y se vuel
ve totalmente histórica. Hay una tendencia en el poeta a can
tar la vida industrial a partir de una compulsión neurótica, de
una aceptación ciega y totalmente acrítica del hecho histórico
en cuestión, o sea, la máquina. Esto concuerda completamente
con el ideario futurista, proclamado por el poeta en Ultimátum
y que se refleja en las Odas de la primera fase de Alvaro de
Campos. Asimismo, tal compulsión se reviste de un elemen
to homosexual-pasivo y masoquista en casi todos los mo
mentos: "Eu podía morrer triturado por un motor/Com o
sentimento de deliciosa entrega de urna mulher possuida.,,27

Por un lado, Campos quiere un mundo sin lo Natural:

Nao quero intervalos no mundo!
Quero a c:;ontigüidade penetrada e material dos

b· ,28o ~etos.

OP, 44~.

("Saudar;:ao a Walt Whitman")

Hasta tal punto va su culto fetichista de la civilización mecani
zada y acelerativa. "Um or(amento é tao natural como urna
árvore/E um parlamento tao belo como uma borboleta".29

La intuición de la unión entre el Universo y el Individuo,

26 Nota del T. La traducción es la siguiente:

Rasgarme todo, abrirme completamente, volverme pasto

De todos los perfumes de aceites y calores y carbones

De esta llora estupenda, negra, artificial e

insaciable.

27 Idem. Nota del T. La traducción es la siguiente:

Yo podría morir triturado por un motor

con el sentimiento de deliciosa entrega de una

[mujer poseída1

28 Nota del T. La traducción es la siguiente:

¡No quiero intervalos en el mundo!

¡Quiero la contigüidad penetrada y material de los

objetos!

29 OP, 440 ("Ode Triunfal", cit.) Nota del T.: La traducción es la siguiente:

Un presupuesto es tan natural para mí como un árbol

y un parlamento tan bello como una mariposa.

...
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que atraviesa la obra de Caeiro, se vuelve un mandamiento de
coloración histérica, donde tal intuición, antes de significar
una experiencia interior iluminadora, se vincula a una termi
nología quizá técnicamente adecuada (por lo menos, adecuada

"1 ." ) 30 d ba un ngemero poeta, que no escon e, no o stante, un
profundo trazo suicida y aniquilador:

Dispersa-te, sistema fisico-quimico
[oo.] pela névoa atómica das coisas,

pelas paredes turbilhonantes
do vácuo dimimico do mundo.31

OP,450.
("Lisbon Revisited")

Coronando todo este proceso en que la celebración de Caeira
(vista como polo erótico) se convierte en aniquilación del Yo
(Tánatos) en Campos, está el elemento natural de la Noche:

10 Nota del T. Alvaro de Campos, según la carta de Fernando Pessoa a Casais

Monteiro, nació en Tavira el 15 de octubre de 1890 y estudió ingeniería mecá
nica y naval en Glasgow.

11 Nota del T. La traducción es la siguiente:

Dispérsate, sistema fisicoquímico
[...] por la niebla atómica de las cosas,
por las paredes tumultuosas
del vacío dinámico del mundo.

51

Vem, ó Noite, e apaga-me, vem e afoga-me em ti.32

OP,445.

("Passagem das Horas")

Es como si el Planeta Tierra se hubiese vuelto pequeño para el
deseo de expansión irreprimible de Alvaro de Campos.

Por otro lado, Campos es el poeta del fracaso absoluto del
vivir, del expandirse. Su proyecto es inherentemente frus
trante. El poeta mantiene desde el inicio de su obra un mar
gen seguro de ambigüedad ideológica en relación a la elección
de sus fuentes poéticas. Veamos esta utilización de una imagen
perteneciente a la civilización anterior a la de la máquina -la
mejor conocida por Campos, muy a su pesar:

na nora do quintal de minha casa
o burro anda aroda, anda aroda,
e o mistério do mundo é do tamanho disto.

33

OP,440.
("Ode Triunfal")

12 Nota del T. La traducción es la siguiente:

Ven, oh Noche, y bórrame, ven y ahógame en ti

11 Nota del T. La traducción es la siguiente:

en la noria del cercado de mi casa
el burro da vueltas, da vueltas,
y el misterio del mundo es del tamaño de esto.

....
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Último retrato de Fernando Pessoa (1935)

Es recurriendo a otra imagen preindustrial (coincidentemente
compuesta con otro animal de tracción), como el poeta final
mente confesará su incapacidad para lidiar con la Nueva Era:

Volta amanha, realidade!
[... ] Adia-te, presente absoluto!
Mais vale nao ser que ser assim!
Mas também, toda a vida, tenho ficado sentado [...]
A rumiar como un boi que nao chegou a Apis,

destino.~4

OP,478.

El desencanto con el contenido de sus primeros poemas se
hace patente con el paso de los años:

l4 Nota del T. La traducción es la siguiente:

¡Vuelve mañana, realidad!
[...]jAdelántate, presente absoluto!
¡Más vale no ser que ser así!
Pero también, toda la vida, me he quedado sentado [...]
A rumiar como un buey que no llegó a Apis, destino.

o

Sim, sou eu mesmo, tal qual resultei de tudo,
Espécie de acessório ou sobressalente próprio,
[...] E, ao mesmo tempo, a impressao um pouco

[inconseqüente,
Como de um sonho formado de realidades mistas,
Para ser encontrado pelo acaso de quem se lhe ir

[sentar en cima5
§

OP,481.

Hay una enseñanza triste que parece aflorar del proceso vi
vido por Alvaro de Campos: lo natural -la Naturaleza tout
court- pertenece a una civilización que debería desaparecer,
pero cuya permanencia implica la eliminación perSonal de la
ideología pseudofuturista del poeta.

Como sabemos, Caeiro fue "Maestro" de Campos.~6 Existe
una queja velada de éste en relación a aquél cuando dice: "Por
que é que me chamaste para o alto dos montes/Se eu, crian~
das cidades dos vales, nao sabia respirar?",~7 pues Caeiro es in
voluntariamente responsable de la "perdición" de Campos, al
revelarle un mundo que éste no puede absorber -pero cuyos
trazos residuales en su obra corresponden a los valores negati
vos del patrón "moderno", según su interpretación. Si Caeiro
está en la raíz del surgimiento de la voz poética de Campos,
también se encuentra en el punto focal de su experiencia neu
rótica y contradictoria.

Vimos así tre relaciones con la Naturaleza bastante distintas
en cada uno de lo heterónimos aquí analizados. Para Ricardo
Reis, la naturaleza existe pero no importa; lo que sí importa
es el artificio del Arte que toma provecho de ella como una
abstracción, sin incluirla en su discurso. Para Alberto Caeiro,
la Naturaleza no existe, por ser igual a todo lo que lo cerca in
dividualmente, inclusive a él mismo. Ricardo Reis escribió:
"Wordswonh había opuesto el hombre natural al artificial;
'hombre natural' es para Caeiro tan artificial como cualquier
cosa, excepto la aturaleza".58 Para Campos, la naturaleza
"artificial" e el valor supremo, valor éste que no ve realizarse
ni a nivel individual ni en el social inmediato. La otra Natu
raleza se inmiscuirá subrepticiamente en el sueño del poeta,
proporcionándole "espacio" para su "tiempo" imaginado. \)

ss Nota del T. La traducción es la siguiente:

Sí, soy yo mismo, tal cual resulté de todo,
Especie de accesorio o sobrante propio,
[... ] Y, al mismo tiempo, la impresión un poco

Iinconsecuente,
Como de un sueño formado de realidades mezcladas,
Para ser encontrado casualmente por quien se le

Ivaya a sentar encima

36 Nota del T. Alvaro de Campos conoció a Alberto Caeiro por medio de un
primo suyo con quien fue de excursión al Ribatejo después de regresar de su
viaje al Oriente.

57 OP, 461. Nota del T. La traducción es la siguiente:

¡Por qué me llamaste para lo alto de los montes
Si yo, niño de las ciudades del valle, no sabía respirar?

38 OEP cit.: "CaractelÍsticas individuais dos heterónimos; Alberto Caeiro
visto por Ricardo Reis (Caeiro e Whitman)"; p. 133.
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