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Del frenesi a la

impasibilidad

Toda civilizacién lleva en si su propia muerte; toda sociedad en-
gendra en su seno las permanentes contradicciones, y todo arte
antes de expandirse y madurar del todo ya cred las semillas de su
destruccion. Toda corriente artistica antes de llegar al pindculo ya
provocé un movimiento opuesto, contrario, la negacion de su nega-
cién. En lo que va del siglo, mis de la primera mitad tuvo que
padecer un teatro de conversadores, lo que Pierre-Aimé Touchard
llamé “Theatre des Bavards”. Oscar Wilde, Bernard Shaw, Girau-
doux y hasta Pirandello pusieron de moda un teatro donde se
hablaba mucho. Primero fue un verbo elegante, conversacién de sa-
I6n; luego llegaron Sartre y Camus y lo reemplazaron por el verbo
filosofico; a su vez Brecht lo hizo politico, épico, narrativo; y con
lonesco y Beckett éste se torné destructivo. Mas, con unos y con
otros reinaba el festin de las palabras, de las palabras que se multi-
plicaban y multiplicaban, hasta llegar con el Teatro del Absurdo a
anegarlo todo bajo el vacio y la nada. Y vino la reaccion. llegd una
nueva vanguardia desde los Estados Unidos, desde el Off, Off,
Broodway, desde el Greenwich-Village, desde sus Cafés La Mama y
CGano, desde el Open-Theatre y desde el Living-Theatre. Una reac-
¢ién que exigia la preponderancia del cuerpo, del movimiento cor-
poral, que desde la época de la Commedia dell’Arte con su acroba-
cia y sus desfogues cirqueros, habia perdido sus derechos en la es-
cena dramadtica. El cuerpo volvia por sus fueros en su movimiento
y en su desnudez. El cuerpo volvia a ser el rey del escenario. Gro-

towski con un pequeno grupo y ante un reducido publico, que
nunca llegaba a mis de 80 espectadores, trabajaba con cada muscu-
lo de sus actores, transformaba cada musculo en un arma de la
actuacion: la reducida experimentacion nacida en Polonia se tras-
planté a los usos masivos del continente americano, donde adqur-
rio su faz de los grandes despliegues escénicos. Y desde América
volvio a trasladarse a Europa transida por sus nuevas savias.

Esta corriente que rechaza la predominacion de la palabra para
reemplazarla por el triunfo del movimiento corporal, nace con los
“happenings” que significa “lo que sucede™, el acontecimiento
inmediato, basado en el azar. Organizados sobre todo por los artis-
tas plasticos, prolongacion en los Estados Unidos del Pop-Art, el
elemento visual en esta manifestacion predomina, y los pintores o
escultores que los organizaban seguian todos los mismos princi-
pios: reproducir ironicamente las realidades del mundo moderno,
como por ejemplo presentar un monumento de hielo que se derrite
bajo el sol. Pero también el elemento sonoro y verbal puede tener
un papel preponderante. Este género nacio en Nueva York en
1959, bajo la inciativa del artista pldstico, pintor y escultor Allan
Kaprow, y lo que caracteriza esas realizaciones es el principio de
un desarrollo sin matriz, sin otro significado que lo inconsciente.
La improvisacion no es obligatoria, pero es la improvisacion lo que
mds huella dej6 en las posteriores experimentaciones teatrales, por-
que le daba su mejor oportunidad al actor —sobre todo al actor
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coémico— que en un principio sélo intervenia en el happening co-
mo un mero elemento secundario. En muchos actos de este géne-
1o, interviene el elemento erdtico, lo que para los pueblos sajones,
de herencia puritana signific6 una revolucién sexual, destruccion
de todos los tabies, y sobre todo la destruccion inconsciente en
si-mismo del miedo al pecado.

Y sigui6 en los Estados Unidos la reivindicacién del movimiento
corporal su carrera triunfante a través de las distintas experimenta-
ciones juveniles, donde la herencia de la comedia musical tipica-
mente yanqui pasaba por una depuracion intelectual. Espectdculos
juveniles donde, desde la agresiva desnudez triunfa el cuerpo, luego
a la danza y al baile vino a unirse la militancia anti-bélica, las ex6-
ticas filosofias y misticas orientales, la defensa de la droga y de la
libertad individual, con sus influencias hippies y sus diversas actitu-
des abreviadas ya sea en las teorias de Artaud, ya sea en las de
Grotowski: “teatro donde el publico se halla en medio, en tanto
que el espectaculo lo rodea”. .. “Especticulo donde la sonoriza-
cién es constante; los sonidos, los ruidos, los gritos deben ser bus-
cados antes que nada por sus cualidades vibratorias, luego por lo
que representan’. .. Teatro de rebeldia mas sentimental que poli-
tica, teatro de protesta inconformista, que revela la otra cara de
América, la de una juventud rabiosamente harta de su Sociedad de
consumo. Frente a las tendencias apoliticas y anti-politicas del
Teatro del Absurdo, con sus verdades esenciales: la soledad, la
muerte, la incomunicacion, estas nuevas corrientes vanguardistas
volvieron a traer el llamado de la esperanza, de la lucha y de las
verdades cotidianas y contemporéneas, de las verdades inmediatas.
Movimiento menos intelectual, menos hermético, menos inteligente
que la vanguardia europea, el teatro de esta indole tenia la virtud
de dar lugar a la presencia del optimismo, de la alegria de vivir, y
a un lenguaje de fraternidad: “Yo, td, él, todos podremos estar
juntos. ..” . Lenguaje que a su vez torndse oscuro y pesimista, has-
ta transformarse en ““provocacion” y “‘blasfemia”.

Basadas en esas dos tendencias: el reinado del cuerpo y la ex-
presion de la protesta, las experimentaciones teatrales se multipli-
caron y en distintos grupos, en conjuntos diversos, en compafiias
de acd y de alld, adquirieron sus rasgos peculiares, desde la actitud
politica de un Julian Beck transmitidas por medios artisticos auste-
ros en el Livign-Theatre, hasta las mdscaras ya parciales, ya enteras
del Bread and Pupped Theatre; desde la militancia que atina en su
prictica la conciencia civil y la destruccién de costumbres hipocri-
tas, hasta la concepcion de un teatro nuevo unido a una intensa
manera de vivir en comin, tal como lo realiza el Teatro Campesino
y The San Francisco Mime Troupe, hasta la alegria vital desatada,
fraternal y rebelde de los Hairs, Stamps, Helf y Hurra América.

Estos movimientos llegaron a influenciar el continente europeo
como también el Latinoamericano. Americanos inspirados por los
europeos Artaud y Grotowski, devolvieron a Europa lo tomado en




préstamo pasado por la criba de su americanizacion, con su pizca
de ingenuidad y sus obviedades infantiles, y esta necesidad tan
yanqui, consciente o inconsciente, de atraer al publico, de tomar
en consideracion las necesidades de los espectadores masivamente.
Es decir, esa dosis de comercializacién de la cual el teatro nor-
teamericano, asi como la vida toda del mismo pais, no pueden
prescindir. Y los empresarios de muchos teatros en Nueva York
—como asi mismo en otras metrOpolis— han descubierto que el
entusiasmo de jOvenes actores puede muy bien ser explotado por
razones muy ajenas al arte, muy ajenas a la protesta, por razones
simplemente comerciales. JOvenes actores que ingenuamente creian
desnudarse como un acto anti-burgués servian a sus empresarios
para atraer a un publico en su mayoria formado por burgueses. Si
¢l anti-teatro, el teatro del absurdo, en su hermetismo buscaba una
fotal renovacién de formas y lenguaje, este nuevo vanguardismo que
ponia en primer término el cuerpo, a menudo se ponia al servicio
de un lenguaje demasiado simple, hasta simplista, hasta llegar a
suprimir del todo la palabra. A través de innumerables experimen-
tos se lleg6 a suprimir del todo al verbo, hasta descubrir las posi-
bilidades —o las imposibilidades— de un especticulo reducido al
movimiento corporal unicamente, al frenesi del cuerpo, a la ges-
ticulacién, a los retorcimientos, especticulo que se distingue de la
pantomima, por el empleo de la voz sin palabras, de la voz a través
de gritos, aullidos, chillidos, experimentos del sonido de la voz en
sus miltiples posibilidades, hasta el de un lenguaje incomprensible,
geno al género humano; o también se emplea la transmision de la
palabra por medios microfénicos, voz lanzada a través del espacio
por alto-parlantes, por toda clase de maquinarias colocadas en el
imbito de la sala fuera del escenario, como lo hace Beckett en Los
(owns cuando en el tablado un actor solamente se dedica a una
actuacion corporal, y la inica voz que se oye es la de un megifo-
0, la voz de las cintas sonoras de la grabadora. Teatro sin pala-
bras, donde el actor —mientras hay actores y la manifestacion ar-
tistica no se reduce a luces, colores y sonoridades como la presen-
t0 en una oportunidad Picasso— baila, salta, se agita se retuerce y
deja plena libertad a su cuerpo.

Pero ya llega la oposicién, la contradiccion, la busqueda del
polo opuesto. Mientras en México El Simio y Sodoma y Gomorra
siguen ain los lineamientos que impuso Jodorowsky en Asi Ha-
blaba Zarathustra, mientras Oceransky y Luis de Tavira hacen re-
torcerse a sus actores y gritar a voz en cuello, ya en Paris en el
Teatro del Espace Cardin, alternando con la representacion de
Home (Hogar montado hace dos afios por Rafael Lopez Miarnau
en México), el director Claude Regy pone en escena una Opera
hablada o drama cantado: Isaac del compositor Michel Puig, quien
desde hace siete afios se entrega a bisquedas sobre las improvisaciones
vocales con comediantes y directores de escena. En esta Opera ha-
blada: Jsaac sobre un estrado de madera, la historia del génesis es
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representada por dos comediantes mudos, en tanto en otro extre-
mo del escenario, sobre otro tablado, un tenor narra cantando los
acontecimientos. Segiin se expresa la critica de L’Epress, Sylvia de
Nussac, a esta escena muda “no se le puede considerar mimada,
porque comparando a esos dos actores, el mimo mds sobrio parece-
ria un Mounet-Sully”. (Actor famoso en su tiempo por su tempera-
mento gesticulador) “En la escena la impasibilidad total”. Si, la
impasibilidad total, ni una crispacion, ni una expresion del rostro,
solo, segin sigue contando la misma critica: “una gota de sudor
traiciona la prodigiosa tension interior. Solamente un gesto sereno
al inclinar la cabeza en el hombro de Isaac, descubre la infinita
ternura del homicida hacia su victima”. Especticulo de imigenes,

ya solamente reducido a las imdgenes, donde el juego de largas ta-
blas se va amontonando hasta formar una mesa de comida, que
bien puede ser la Ultima Cena, y una cruz, un altar, van formén-
dose ante los ojos del espectador. Espectdculo de sugerencias, de
imégenes, sin palabras, pero ya tampoco sin movimientos del cuer-
po, con los Ginicos movimientos estrictamente necesarios como los
que realiza Abraham al envolver a su victima en vendas, como a
una momia, luego lo libera a cuchillazos, después de haber dejado
en el lugar del corazén una mancha de pintura roja. Un lento ri
tual que evoca el Cristo y a otros mitos paganos y en tomno del
cual la prensa francesa ya en diversas oportunidades mencioné los
sacrificios humanos de los aztecas. Simulacro y homicidio real que
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deja la parte mis sugestiva a la imaginaci6n del espectador y a la
verbosidad del critico.

Y vuelve la pregunta que desde afios y ante cada nuevo experi-
mento tortura a los profesionales y a los aficionados del arte tea-
tral, del arte escénico. ;Es ello teatro? ;Qué semejanza tiene esa
expresion escénica con el teatro tal como lo hemos concebido du-
rante siglos? ;Qué le queda de teatro, de teatral, a ese especticulo
que ya no cuenta ni con la palabra, ni con el movimiento corpo-
ral? ;Y qué es en definitiva el teatro? ;Existe acaso una defini-
cion estricta, teolégica, que describaeste arte tan complejo y tan com-
pleto, compendio de todaslas manifestaciones artisticas conocidas?

En los iltimos tiempos todas las definiciones han quedado anu-
ladas, y se anulan cada vez mdis. Lo que fue llamado teatro por
nuestro padres, ya no lo es por nosotros, y menos lo serd por
nuestros nietos. Ninguna regla, ninguna disciplina ya existen, ni
son seguidas por las nuevas generaciones. Tal como sucede con to-
das las artes desde por lo menos un siglo, también el teatro busca
su esencia pura: pintura por la pintura, muasica por la musica, tea-
tro por el teatro, por lo genuino del escenario. Supresién en cada
caso de los elementos que les son ajenos: en la pintura, el tema, en
el teatro, la politica o la literatura. Y en esa busqueda de la esen-
cia pura en el teatro, unos la encuentran en la supresion de la obra
dramdtica, esa manifestacién artistica independiente, que puede
tener su valor intrinseco mds alld de la escena.’Otros sugieren bus-
car esa esencia pura en el reemplazo de los actores por marionetas,
por mufiecos, por mdscaras, o bien por la supresidn del escenario
como espacio determinado para llevarlo de un lugar a otro en tor-
no de los espectadores y a veces hasta fuera de los espectadores.
Por una parte la ausencia del texto, y hasta la ausencia de la pala-
bra: una representaciéon que lleve su austeridad hasta la asepsia, y
por la otra, la exigencia de llegar a lo expectacular m4ximo, que
aine todas las artes del especticulo: el vodevil, el circo, la acro-
bacia, el canto, el baile, la pantomima, la parodia, el coro, la im-
provisacién y a veces el drama. Un especticulo Total que nos lleve
en pleno corazon del Luna Park, de la Fiesta Absoluta, més cerca
del circo y hasta del asilo de locos que de lo que durante siglos
nuestra vieja civilizacion occidental consideré como teatro. El teatro
refleja la vida, la sociedad en que se desarrolla, la civilizacién que
le di6 el ser. Y ya que nuestro mundo de consumo se hunde en la
alienacion, en el desequilibrio, ya que nuestra civilizacién occiden-
tal estd a punto de “liar los birtulos” como dice Durrenmatt, ya
que nuestra milenaria cultura se va a pique y es necesario destrozar
todos sus valores tradicionales, ya que se hace necesario despedazar
un mundo alienado y alienante para que sobre sus ruinas se cons-
truya un mundo nuevo, por lo tanto es también menester destro-
zar uno de sus valores mds antiguos, inherente a su milenaria exis-
tencia: el teatro. jMuera la civilizacion occidental, muera su logica,
su cartesianismo, su belleza... y muera también su teatro!

3Re¢3'mplacémoslo por la provocacién, por la blasfemia, por la
nada!

El teatro no se muere de enfermedad, sino que, tal como decia
Max Stirner a propoésito del mundo de su época: “Se muere de
viejo. . . no trateis de abreviar su agonia”. Al teatro, pues, decidie-
ron matarlo aquellos que consideran digno de la cuchilla todo lo
viejo: al hombre, a la sociedad, al teatro. Si el Anti-Teatro, el Tea-
tro que Martin Esslin denominé del Absurdo, a pesar de su accion
reducida a la minima expresion, a pesar de su lenguaje cortado de
todo significado 16gico, transformado en incoherente, en incon-
gruente, llevado a las Gltimas consecuencias de la asepsia, a las alti-
mas consecuencias del “Teatro Puro” pues ese teatro que refleja la
nada de la vida y la nada de nuestra condicion humana a través del
vacio escénico y de cuyas profundidades “grita el acorralado ser
humano”, este teatro del absurdo, que ya sélo es el fantasma, la
sombra de un viejo cuerpo gigantesco remendado por todas partes,
pues ese teatro, hoy ya casi relegado al museo de las obras inmor-
tales, era todavia teatro, con un espacio escénico determinado y
con sus autores que se apoyaban en la poesia de las situaciones.
Todavia eran, son, teatro las manifestaciones espectaculares del
teatro de protesta, con su show, su vitalidad peculiar, su predomi-
nio del cuerpo. Pero. . . pero ya estamos mucho mds alld. En torno
nuestro las formas cambian ¢on una rapidez vertiginosa. Lo que
hoy es novedad, al dia siguiente deja de serlo, se antoja viejo. Casi
se hace imposible seguir cuidadosamente el desarrollo del arte, de
la literatura, del escenario actuales. Ya estamos mds alld del teatro
del absurdo, mds alld del movimiento corporal, mds alld del teatro
mismo. Se ha suprimido el verbo, y ahora se trata de suprimir tam-
bien el reinado del cuerpo. Se ha suprimido al autor, y ahora se
trata de suprimir también al intérprete: la mudez, la impasibilidad.
Y ya la critica, siempre dispuesta a recibir con nuevos elogios y
nuevas explicaciones todo lo novedoso para no estar “out”, ya la
critica internacional habla de la “belleza fulgurante de las imége-
nes”. Especticulo de luces, de sonidos, de imdgenes, pero sin la
palabra del autor que fue la fuerza del teatro en todas sus grandes
épocas, ni tampoco la prepotencia del movimiento corporal que
fue su fuerza en todas sus épocas de decadencia. jLa impasibilidad
y la mudez! ;Y después qué? ;Un teatro sin autor y sin actores!
Los actores se irin —como ya lo hacen— al cine, a la televisién, a
la radio, y se hard cada vez mis dificil encontrar nuevos contingen-
tes para la escena; los autores escribirdn para lectores. ;Y el teatro
morird! ;Morird realmente? Desde décadas se va anunciando la
muerte del teatro y éste permanece vivo, con algunos achaques,
pero nada mis. ;jAcaso después de girar sobre si mismo, después
de dar toda la vuelta de 180 grados a la rueda de sus posibilidades
vuelva otra vez al inicio, a la palabra y al movimiento? Sélo la
historia, el futuro, el porvenir con todos sus cambios socxales y hu-
manos podra contestarlo.
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