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towski con un pequef\u grupu y ante un n.:ducldo público, que
nunca llegaba a más de 1)0 espectadores. trabajaba con cada múscu
lo de sus actores, transformaba cada músculo en un arma de la
actuación: la reducida experimentación nacida ctl Polenia se tras
plantó a los usos masivos del continente americano, donde adqui
rió su faz de los grandes despliegues escénicos. Y desde América
volvió a trasladarse a Europa transida por sus nuevas savia

Esta corriente que rechaza 13 predominación de la palabra para
reemplazarla por el triunfo del movimiento corporal. nace con los
"happenings" que significa "lo que sucede", el acontecimiento
inmediato, basado en el azar. Organizados sobre todo por lo artis
tas plásticos, prolongación en los Estados Unidos del Pop-Art, el
elemento visual en esta manifestación predomina, y los pintores o
escultores que los org3Jlizaban seguían todos los mismos princi
pios: reproducir irónicamente las realidades del mundo moderno,
como por ejemplo presentar un monumento de hielo que se derrite
bajo el sol. Pero también el elemento sonoro y verbal puede tener
un papel preponderante. Este género nació en ueva York en
1959, bajo la inciativa del artista plástico, pintor y escultor Allan
Kaprow, y lo que caracteriza esas realizaciones es el principio de
un desarrollo sin matriz, sin otro significado que lo inconsciente.
La improvisación no es obligatoria, pero es la improvisación lo que
más huella dejó en las posteriores experimentaciones teatrales, por
que le daba su mejor oportunidad al actor -sobre todo al actor
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Toda civilización lleva en sí su propia muerte; toda sociedad en
gendra en su seno las permanentes contradicciones, y todo arte
antes de expandirse y madurar del todo ya creó las semillas de su
destrucción. Toda corriente artística antes de llegar al pináculo ya
provocó un movimiento opuesto, contrario, la negación de su nega
ción. En lo que va del siglo, más de la primera mitad tuvo que
padecer un teatro de conversadores, lo que Pierre-Aimé Touchard
llamó "Theatre des Bavards". Oscar Wilde, Bemard Shaw, Girau
doux y hasta Pirandello pusieron de moda un teatro donde se
hablaba mucho. Primero fue un verbo elegante, conversación de sa
lón; luego llegaron Sartre y Camus y lo reemplazaron por el verbo
f¡]osófico; a su vez Brecht lo hizo político, épico, narrativo; y con
lonesco y Beckett éste se tomó destructivo. Mas, con unos y con
otros reinaba el festín de las palabras, de las palabras que se multi
plicaban y multiplicaban, hasta llegar con el Teatro del Absurdo a
anegarlo todo bajo el vacío y la nada. Y vino la reacción: llegó una
nueva vanguardia desde los Estados Unidos, desde el Off, Off,
Broodway, desde el Greenwich-V1J.lage, desde sus Cafés La Mama y
Ciano, desde el Open-Theatre y desde el Living-Theatre. Una reac
ción que exigía la preponderancia del cuerpo, del movimiento cor
poral, que desde la época de la Coinmedia dell'Arte con su acroba
cia y sus desfogues cirqueros, había perdido sus derechos en la es
cena dramática. El cuerpo volvía por sus fueros en su movimiento
y en su desnudez. El cuerpo volvía a ser el rey del escenario. Gro-
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conuco- que en un principio sólo intervenía en el happening co
mo un mero elemento secundario. En muchos actos de este géne
ro, interviene el elemento erótico, lo que para los pueblos sajones,
de herencia puritana significó una revolución sexual, destrucción
de todos los tabúes, y sobre todo la destrucción inconsciente en
sí-mismo del miedo al pecado.

y siguió en los Estados Unidos la reivindicación del movimiento
corporal su carrera triunfante a través de las distintas experimenta
ciones juveniles, donde la herencia de la comedia musical típica
mente yanqui pasaba por una depuración intelectual. Espectáculos
juveniles donde, desde la agresiva desnudez triunfa el cuerpo, luego
a la danza y al baile vino a unirse la militancia anti-bélica, las exó
ticas mosofías y místicas orientales, la defensa de la droga y de la
libertad individual, con sus influencias hippies y sus diversas actitu
des abreviadas ya sea en las teorías de Artaud, ya sea en las de
Grotowski: "teatro donde el público se halla en medio, en tanto
que el espectáculo lo rodea"..,. "Espectáculo donde la sonoriza
ción es constante; los sonidos, los ruidos, los gritos deben ser bus
cados antes que nada por sus cualidades vibratorias, luego por lo
que representan"... Teatro de rebeldía más sentimental que polí
tica, teatro de protesta inconformista, que revela la otra cara de
América, la de una juventud rabiosamente harta de su Sociedad de
consumo. Frente a las tendencias apolíticas y anti-políticas del
Teatro del Absurdo, con sus verdades esenciales: la soledad, la
muerte, la incomunicación, estas nuevas corrientes vanguardistas
volvieron a traer el llamado de la esperanza, de la lucha y de las
verdades cotidianas y contemporáneas, de las verdades inmediatas.
Movimiento menos intelectual, menos hermético, menos inteligente
que la vanguardia europea, el teatro de esta índole tenía la virtud
de dar lugar a la presencia del optimismo, de la alegría de vivir, y
a un lengUaje de fraternidad: "Yo, tú, él, todos podremos estar
juntos..." . Lenguaje que a su vez tornóse oscuro y pesimista, has
ta transformarse en "provo~ción"y "blasfemia".

Basadas en esas dos tendencias: el reinado del cuerpo y la ex
presión de la protesta, las experimentaciones teatrales se multipli
caron y en distintos grupos, en conjuntos diversos, en compañías
de acá y de allá, adquirieron sus rasgos peculiares, desde la actitud
política de un Julian Beck transmitidas por medios artísticos auste
ros en el Livign-Theatre, hasta las máscaras ya parciales, ya enteras
del Bread and Pupped Theatre; desde la militancia que aúna en su
práctica la conciencia civil y la destrucción de costumbres hipócri
tas, hasta la concepción de un teatro nuevo unido a una intensa
manera de vivir en común, tal como lo realiza el Teatro Campesino
y The San Francisco Mime Troupe, hasta la alegría vital desatada,
fraternal y'rebelde de los Hairs, Stamps, Hel! y Hurra América.

Estos movimientos llegaron a influenciar el continente europeo
como también el Latinoamericano. Americanos inspirados por los
europeos Artaud y Grotowski, devolvieron a Europa Jo tomado en
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préstamo pasado por la cnba de su americanización , con su pizca
de ingenuidad Y sus obviedades infantiles, y esta necesjdad tan
yanqui, consciente o inconsciente, de atraer al público, de tomar
en consideración las necesidades de los espectadores masivamente.
Es decir, esa dosis de comercialización de la cual el teatro nor
teamericano, así como la vida toda del mismo país, no pueden
¡escindir. y los empresarios de muchos teatros en ueva York
~ así mismo en otras metrópolis- han descubierto que el
entusiasmo de jóvenes actores puede muy bien ser explotado por
¡azooes muy ajenas al arte, muy ajenas a la protesta, por razone
implemente comerciales. Jóvenes actores que ingenuamente creían
deIIIudarse como un acto anti-burgués servían a sus empre arios
~ atraer a un público en su mayoría formado por burgueses. Si
ellDti-teatro, el teatro del absurdo, en su hermetismo bu caba una
toIIIleDovación de formas y lenguaje, este nuevo vanguardi mo que
pcIIÚa en primer término el cuerpo, a menudo se ponía al servicio
de UD lenguaje demasiado simple, hasta simplista, ha w Uegar a
~ del todo la palabra. A través de innumerables experimen
fol • • só a suprimir del todo al verbo, hasta descubrir la posi
bIidades -o las impoSlbilidades- de un espectáculo redu ido al
moftmiento corporal únicamente, al frenesí del cuerpo, a la ges
ticulación. a los retorcimientos, espectáculo que se distingue de la
pantomima, por el empleo de la voz sin palabras, de la VOl a trav s
de gritos, aullidos, chillidos, experimentos del sonido de la VOl en
SUS múltiples posibilidades, hasta el de un lenguaje incomprensible.
ajeno al género' humano; o también se emplea la transmisión de la
palabra por medios microfónicos, voz lanzada a través del espacio
por alto-parlantes, por toda clase de maquinarias colocadas en el
ámbito de la sala fuera del escenario, como lo hace Beckett en Los
Oowns cuando en el tablado un actor solamente se dedi a a una
actuación corporal, y la única voz que se oye es la de un megáfo
no, la voz de las cintas sonoras de la grabadora. Teatro sin pala
bras, donde el actor -mientras hay actores y la manifestación ar
tística no se reduce a luces, colores y sonoridades como la presen
tó en una oportunidad Picasso- baila, salta, se agita se retuerce y
deja plena libertad a su cuerpo.

Pero ya llega la oposición, la contradicción, la búsqueda del
polo opuesto. Mientras en México El Simio y SodorruJ y Gomon-a
siguen aún los lineamientos que impuso Jodorowsky en As¡" Ha
blaba Zarathustra. mientras Oceransky y Luis de Tavira hacen re
torcerse a sus actores y gritar a voz en cuello, ya en París en el
Teatro del Espace Cardin. alternando con la representación de
/lome (Hogar montado hace dos años por Rafael López Miarnau
en México), el director Claude Regy pone en escena una ópera
hablada O drama cantado: Isaac del compositor Michel Puig, quien
desde hace siete años se entrega a búsquedas sobre las improvisaciones
vocales con comediantes y directores de escena. En esta ópera ha
blada: Isaac sobre un estrado de madera, la historia del génesis es
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representada por dos· comediantes mudos, en tantp en otro extre
mo del escenario, sobre otro tablado, un tenor narra cantando los
acontecimientos. Según se expresa la crítiCa de L'Epress, Sylvia de
Nussac, a esta escena muda "no se le puede considerar mimada,
porque comparando a esos dos actores, el mimo más sObrio parece
ría un Mounet-SulIy". (Actor famoso en su tiempo por su tempera
mento gesticulador) "En la escena la impasibilidad total". Sí, la
impasibilidad total, ni una crispación, ni una expresión del rostro,
sólo, según sigue contando la misma crítica: "una gota de sudor
traiciona la prodigiosa tensión interior. Solamente un gesto sereno
al inclinar la cabeza en el hombro de Isaac, descubre la infmita
ternura del homicida hacia su víctima". Espectáculo de imágenes,

ya solamente reducido a las imágenes, donde el juego de laIgas ta
bias se va amontonando hasta formar una mesá de comida, que
bien puede ser la Ultima Cena, y una cruz,. un altar, van formán
dose ante los ojos del espectador. Espectáculo dé sugerencias, de
imágenes, sin palabras, pero ya tampoco sin movimientos del cuer
po, con los únicos movimientos estrictamente necesarios como los
que realiza Abraham al envolver a su víctima en vendas, como a
una momia, luego lo libera a cuchillazos, después de haber dejado
en el lugar del corazón una mancha de pintura roja. Un lento ti
tual que evoca el Cristo y a otros mitos paganos y en tomo del
cual la prensa francesa ya en diversas oportunidades mencion6 los
sacrificios humanos de los aztecas. Simulacro y homicidio real que
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deja la parte más sugestiva a la imaginación del espectador y a la
verbosidad del crítico.

y vuelve la pregunta que desde años y ante cada nuevo experi
mento tortura a los profesionales y a los aficionados del arte tea
tral, del arte escénico. ¿Es ello teatro? ¿Qué semejanza tiene esa
expresión escénica con el teatro tal como lo hemos concebido du
rante siglos? ¿Qué le queda de teatro, de teatral, a ese espectáculo
que ya no cuenta ni con la palabra, ni con el movimiento corpo
ral? ¿Y qué es en defmitiva el teatro? ¿Existe acaso una defmi
ción estricta, teológica, que describa este arte tan complejo y tan com
pleto, compendio de todas las manifestaciones artísticas conocidas?

En los últimos tiempos todas las defmiciones han quedado anu
ladas, y se, anulan cada vez más. Lo que fue llamado teatro, por
nuestro padres, ya no lo es por nosotros, y menos lo será, por
nuestros nietos. Ninguna regla, ninguna disciplina ya existen, ni
son seguidas por las nuevas generaciones. Tal como sucede con ta
das las artes desde por lo menos un siglo, también el teatro busca
su esencia pura: pintura por la pintura, música por la música, tea
tro por el teatro, por lo genuino del escenario. Supresión en cada
caso de,los elementos que les son ajenos: en la pintura, el tema, en
el teatro, la política o la literatura. Y en esa búsqueda de la esen
cia pura en el teatro, unos la encuentran en la supresión de la obra
dramática, esa, manifestación artística independiente, que puede
tener su valor intrínseco más allá de la escena: Otros sugieren bus
car es¡l esencia pura en el reemplazo de los actores por marionetas,
por mufiecos, por máscaras, o bien por la supresión del escenario
como espacio determinado para llevarlo de un lugar a otro en tor
no de los espectadores y a veces hasta fuera de los espectadores.
Por una parte la ausencia del texto, y hasta la ausencia de la pala
bra: una representación que lleve su austeridad hasta la asepsia, y
por la otra, la exigencia de llegar a lo expectacular máximo, que
aúne todas las artes del espectáculo: el vodevil, el circo, la acro
bacia, el canto, el baile, la pantomima, la parodia, el coro, la im
provisación y a veces el drama. Un espectáculo Total que nos lleve
en pleno corazón del Luna Park, de la Fiesta Absoluta, más cerca
del' circo y hasta del asilo de locos que de lo que durante siglos
nuestra vieja civilización occidental consideró como teatro. El teatro
refleja la vida, la sociedad en que se desarrolla, la civilización que
le dió el ser. Y ya que nuestro mundo de consumo se hunde en la
alienación, en el desequilibrio, ya que nuestra civilización occiden
tal está a punto de "liar los bártulos" como dice Durrenmatt, ya
que nuestra milenaria cultura se va a pique y es necesario des'trozar
todos sus valores tradicionales, ya que se hace necesario despedazar
un mundo alienado y alienante para que sobre sus ruinas se cons
truya un mundo nuevo, por lo tanto es tamf>ién menester destro
zar uno de sus valores más antiguos, inherente a su milenaria exis
tencia: el teatro. ¡Muera la civilización occidental, muera su lógica,
su cartesianismo, su belleza... y muera también su teatro!

¡Reempla~moslo por la provocación, por la blasfemia, por la
nada! '

El teatro no se muere de enfermedad, sino que, tal como decía
Max Stimer a propósito del mundo de su época: ''Se muere de
viejo... no trateis de abreviar su agonía". Al teatro, pues, decidie
ron matarlo aqueDos que consideran digno de la cuchilla todo lo
viejo: al hombre, a la sociedad, al teatro. Si el Anti-Teatro, el Tea
tro que Martin EssIin denominó del Absurdo, a pesar de su acción
reducida a la mínima expresión, a pesar de su lenguaje cortado de
todo significado lógÍco, transformado en .incoherente, en incon
gruente, llevado a las últimas consecuencias de la asepsia, a las últi
mas consecuencias del ''Teatro Puro" pues ese teatro que refleja la
nada de la vida y la nada de nuestra condición humana a través del
vacío escénico y de cuyas profundidades "grita el acorralado ser
humano", este teatro del absurdo, que ya sólo es el fantasma, la
sombra de un viejo cuerpo gigantesco remendado por todas partes,
pues ese teatro, hoy ya casi relegado al museo de las obras inmor
tales, era todavía teatro, con un espacio escénico determinado y
con sus autores que se apoyaban en la poesía de las situaciones.
Todavía eran, son, teatro las manifestaciones espectaculares del
teatro de protesta, con su show, su vitálidad peculiar, su predomi
nio del cuerpo. Pero... pero ya estamos mucho más allá. En tomo
nuestro las formas cambian Con una rapidez vertiginosa. Lo que
hoyes novedad, al día· siguiente deja de serlo, se antoja viejo. Casi
se hace imposible seguir cuidadosamente el desarroDo del arte, de
la literatura, del escenario actuales. Ya estamos más allá del teatro
del absurdo, más allá del movimiento corporal, más allá del teatro
mismo. Se ha suprimido el verbo, y ahora se trata de suprimir tam
bien el reinado del cuerpo. Se ha suprimido al autor, y ahora se
trata de suprimir también al intérprete: la mudez, la impasibilidad.
Y ya la crítica, siempre dispuesta a recibir con nuevos elogios y
nuevas explicaciones todo lo novedoso para no estar "out", ya la
crítica internacional habla de la ''beDeza fulgurante de las imáge
nes". Espectáculo de luces, de sonidos, de, imágenes, pero sin la
palabra del autor que fue la fuerza del teatro en todas sus grandes
épocas, ni tampoco la prepotencia del movimiento corporal que
fue su fuerza en todas sus épocas'de decadencia. ¡La impasibilidad
Y la mudez! ¿Y después qué? jUn teatro sin autor y sin actores!
Los actores se.irán -como ya lo hacen- al cine, a la televisión, a
la radio, y se hará cada vez más difícil encontrar nuevos contingen
tes para la escena; los autores escribirán para lectores. jY el teatro
morirá! ¿Morirá realmente? Desde décadas se va anunciando la
muerte del teatro y éste, permanece vivo, con algunos achaques,
pero nada más. ¿Acaso después de girar sobre sí mismo, después
de dar toda la vuelta de 180 grados a la rueda de sus posibilidades
vuelva otra vez al inicio, a la palabra y al movimiento? S610 la
historia, el futuro, el porvenir con todos sus cambios sociales y hu-
manos podrá contestarlo. '
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