EL WESTERN
DE LA COLONIA

POR FERNANDO BENiTEZ

La apartada region de la Nueva Vizcaya fue cobrando forma
y sentido desde el siglo Xv1, gracias a la plata. El muy reve-
rendo padre Yosé Arlegui, lector jubilado, calificador del San-
to Oficio, sincdal de los obispados de Valladolid y Durango,
cronista de 1a Frovincia de nuestro santo padre San Francisco
de Zacatecas —cargo este dltimo al que debe su superviven-
cia— dice en su precioso estilo barroco que “todos acuden al
eco sonoro de !a plata”, y se cuida mucho de afiadir “que Dios
ha dispuesto que los sitios de las minas sean 4ridos e infecun-
dos con la evidente finalidad de que asi se avive el comercio
y la tierra lab:ada se pueble de nuevos moradores™.

Y asi fue e¢n efecto. Zacatecas primero, San Luis Potosi
y Durango més tarde no se hubieran fundado ni prosperado
casi de un mado milagroso sin el incentivo de la mineria. La
fiebre de oro ¥ de la plata trastornaba la cabeza de los espa-
fioles, los hacfa cruzar en largas caravanas los desiertos del
norte, desafiac las flechas de los salvajes y establecer sus cam-
pamentos enive los roquedales de las distantes serranias. Sin
embargo, los gambusinos-guerreros-exploradores, sus caballos
y sus mulas —-muy abundantes— debian comer y como no
era posible gue los alimentos vinieran del centro de la Nueva
Espafia en viajes de meses enteros, los menos afortunados o
los mismos gambusinos debieron ocupar —casi siempre por
la fuerza— ios valles fértiles y establecer sus haciendas pro-
ductoras de granos y de ganaderia, con la ventaja adicional de
que al agotarse las vetas, seguian creciendo aquellos mufiones
de pueblos y ciudades.

El Real de Minas es una creacion tipica de la colonia. “Cua-
renta afios después de fundada, en Zacatecas se refugiaron los
piratas ingles=z de Hawkins; los alemanes se entregaban a la
alquimia y ! beneficio de metales; los judios a la usura y a
la astrologia, dos ciencias que suelen marchar juntas, los por-
tugueses al comercio y los flamencos a la artesania”.

Don Cristébal de Ofiate, el minero mis rico, establecié
la costumbre de llamar mediante un gozoso repique de cam-
panas a todes los vecinos encumbrados que desearan compar-
tir sus diarios banquetes y el padre Arlegui habla en forma
reverencial d2l Conde de la Laguna, un procer que obtenia
una ganancia de 30 mil pesos mensuales.

El misme Hawkins escribi6 en su Relacién: “El lujo y lar-
gueza de los duefios de minas es cosa maravillosa de ver. La
mujer de un minero salia a la iglesia acompafiada de 100 cria-
dos y 20 ducfias y doncellas. Tienes casa abierta y todo el
que quiere puede entrar a comer. Son principes en el trato de
su casa y liberales en todo”.

Estos millonarios —los bacines de Alonso de Villaseca eran
de plata— duefios de minas, de haciendas dilatadas, de indios
esclavos y de capataces negros, bienhechores de los frailes,
ofrecian un sefialado contraste con los picaros que pasaban
el tiempo en las tabernas juntindose a las cartas su fortuna,
con los soldados de los presidios y los mendigos que agitaban
sus alcancias implorando una limosna.

Se vivia al azar —el creso de ayer podia convertirse en el
pobretén de hoy— rifiendo y bravuconeando —muchas veces
la Santisima Virgen se vio obligada a interponer su sagrado
cuerpo entre espadas y pufiales— rodeados de una atmésfera
de tesoros y milagros, de culpas o de arrepentimientos y po-
siblemente los reales de minas habrfan logrado un auge mayor
y més estable si los piratas, los extranjeros y los activos ju-
dios no hubieran sido encarcelados, castigados y chamuscados
por la Santa Inquisicién.

La Nueva Vizcaya era un reino en si mismo. Existian de-
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siertos inmensos donde se perdian los viajeros, pero existian
también valles que rendian fabulosas cosechas, ciudades con
iglesias, monasterios y palacios, llanuras cubiertas de innu-
merables ganados, minas, bosques de maderas preciosas con
multitud de venados, osos, jaguares, serranias casi virgenes,
rios abundantes en peces y climas no excesivos. El que de-
seaba trabajar se hacia rico. Cibola no era un espejismo. Se
habia realizado en Zacatecas, en San Luis Potosi, en Durango,
en sus nobles y generosos caballeros, en sus frailes compen-
dios vivientes de santidad y de resignacion cristiana.

Una mancha oscurecia tan luminoso paisaje: los indios. El
padre Arlegui, hablando de los misioneros, dice que si a Sé-
neca parecia una especie de muerte la vida que se gastaba
entre ignorantes, “la que pasan nuestros religiosos entre la igno-
rancia y depravada turba de tanta barbaridad se podri tener
por la muerte mds acerba”.

No vivian, morian amarga, cruel, miserablemente en medio
de aquellos monstruos infames, resumen de todos los vicios
y horrores imaginables, con la tnica esperanza de resucitar
algiin dia en la gloria como premio a sus sacrificios y a su
apostélico celo.

Toda la luz, todas las humanas excelencias se hallaban con-
centradas en los frailes, en los caballeros, en los prudentes y
sabios funcionarios reales y todas las sombras, las perversiones,
las brutalidades, los crimenes, las mds bajas pasiones, se reu-
nian diabdlicamente en esa multitud de impuros y abominables
seres que habitaban la Nueva Vizcaya por designio del Ma-
ligno y se llamaban “guachichiles, negritos, bocalos, janam-
bres, borrados, guaripas, pelones, janos, zacatecos, guisoles,
tobozos, conchos, tarahumares, salineros, tepehuanes, tochos,
gualaguizes, julimes, cibolos, alazapas, guazancoros, tepicanos,
coras, nayaritas; yurgimes, manzamos, matascucos, quepanos,
coyotes, iguanas, zopilotes, blancos, amitaguas, zamoranos, za-
layas, quiamis, ayas, chmarras,. comocabras, summas, chiros,
mezquites; y finalmente hay naciones que han cogido los nom-
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bres de animales, como lobos y venados y otras se llaman
piedras y drboles, y otras muchas que no refiero por no llenar
este capitulo de desapacibles voces”.

Tal era de entrada, el rebafio que debia apacentar con la
suave luz del evangelio la serdfica orden de San Francisco
propietaria de 22 monasterios solo en la Nueva Vizcaya. El
lector jubilado reservaba las mieles de su prosa a describir
la vida de sus antecesores —ascetas versados en humanida-
des, varones ejemplares, martires her6icos y guarda su reper-
torio —nada escaso de adjetivos denigrantes— y su tinta mas
negra para describir las costumbres de su rebaiio, costumbres
de tal modo indignas, obscenas y brutales que €l se cree obli-
gado a no referirlas sino en parte temiendo ofender con su
groseria el pudor de los lectores. 5

Arlegui es un fraile de su tiempo. Los jesuitas, con su ejer-
cito de misioneros, administradores, predicadores y educado-
res se habian aduefiado de la sociedad colonial y de las tareas
evangélicas, desplazando a las grandes 6rdenes que permane-
cian inmovilizadas. Las ideas milenaristas de los franciscanos,
no existian ya y se vivia del pasado, Arlegui era un lector
de los clasicos, un excelente prosista, un tedlogo sedentario
cargado de titulos pomposos, para quien el evangelio habia
perdido el caricter erasmita que habian tratado de implantar,
en el siglo xvi, sus remotos antecesores. Tuvo ocasién de de-
jarnos un cuadro muy completo de las culturas indias del norte
pero carecia de la curiosidad cientifica de Olmos, de Sahagin,
de Durin o de Torquemada y sobre todo de su sentido de la
caridad cristiana, por lo que su mojigateria sélo alcanzé a
legarnos unos apuntes desfigurados a causa del odio y del
desprecio con que vefa a los indios.

Los vasallos del diablo

Dice que los indios “apenas saben andar”, les ponen en las
manos sus arcos y sus flechas, de modo que salen diestrisimos
tiradores. Arlegui vio arrojar a lo alto una naranja, la cual es-
tuvo asacteada en el aire largo tiempo hasta caer finalmente
reducida a minutisimos pedazos. Esta habilidad meramente
fisica no aparece situada en su marco cultural. Arlegui no
asienta que el arquero sigue el ejemplo de su héroe cultural,
la Estrella de la Manana, el flechador divino, no habla de la
sacralizacién del arco ni del papel que representan las flechas
en su religion y en las artes chamaénicas, como ain lo repre-
sentan.

La habilidad del tirador estd compensada por la enemistad
y la continua guerra que se hacen entre si las diversas nacio-
nes, un hecho que lejos de apesadumbrar al piadoso Arlegui
le parece “felicidad grande de los que moramos en estos paises,
que unos de otros sean tan adversos, que si todos se juntaran
contra los espafioles de América, solamente .con la multitud
se asolara todo”

Enemigos sangrientos, matan a todos los que no pertenez-
can a su grupo, sean indios o espafioles, enredan sus tripas
en las ramas de los 4rboles, hacen pedazos sus cuerpos, se los
comen y utilizan su crineo “para beber en €l con alegria y
en sefial de victoria”,

Si algunas veces asaltaban las caravanas de carretas, toma-
ban algunas telas para vestirse con ellas, dejaban tirado el oro
y la plata y saciaban “su abominable apetito” devorando mulas
y caballos y desdefiando toros o vacas pues “creian que co-
miéndose los primeros se hacian de su ligereza, mientras los
segundos les darian su pesadez y lentitud”.

El fraile relata el caso de un famoso herbolario que ha-

biendo realizado numerosas curaciones provoco en los indios
la ambicién de comérselo. Con un pretexto cualquiera le die-
ron muerte y lo destazaron “teniéndose por muy dichoso el
que alcanzaba un pedazo de su cuerpo, juzgando que por este
medio quedaban médicos diestrisimos”. Arlegui, posiblemente
victima de la torpeza de los profesionistas espafioles, apostilla
sarcastico que “si en nuestra reptblica se usara hoy este es-
tilo barbaro, poco codiciadas fueran las carnes de algunos
seflores médicos”.

Arlegui va més alld en su descripcion de ese género de cani-
balismo y dice que al fallecer un atleta, un gran cazador o
algin hombre dotado de cierta habilidad. aunque hubiera
muerto de una enfermedad contagiosa se loc comian “y el de-
monio que es astuto los hace que juzguen y crean que desde
que comieron la carne, se hallaban diestros en la facultad
en que era sefialado el difundo que fue alimzuto horroroso de
sus voraces estémagos”.

“Asi como los brutos viven sin ley ——cscribe Arlegui al
iniciar su capitulo Iv— porque carecen de razdn, asi los bér-
baros indios que moran en esta retirada provisicia viven como
brutos, porque son de rudisimos entendimientos, reinando so-
lamente la tiranfa sin miedo del castigo que les espera”. A los
gobiernos capitales —los maés valientes— ics prestan alguna
obediencia, pero esta leve obediencia, les es tan insoportable
“que siempre que pueden les quitan alevosamente la vida”, lo
cual es inadmisible, como lo es el caso dei curandero, pues
los indios se privarian de sus jefes y de sus chamanes y no
hay indicio de que tal cosa ocurriera. En épocas de pestes, se
retiraban a zarzales a fin de que la enfermedad, vista como
un animal, por temor a las espinas se retirara y acostumbra-
ban aliviarse el cansancio, sangrandose las piernas con perder-
nales o untindose en la piel el dcido zumo de las pencas de
maguey, lo que le parece ridiculo. Reconcce que “en medio
de sus crasos entendimientos” examinan las cualidades de mu-
chas hierbas, si bien los tarahumaras emplean sus conocimien-
tos botdnicos para envenenar las flechas, infame hdbito que
la divina misericordia nulificé, haciendo que un indio converso
les descubriera el contraveneno de la hierba Tulimes.

En cuanto a sus relaciones sexuales, éstas no pueden ser
peores. Unos se casan con una sola mujer y tienen muchas
mancebas y “es comiin proloquio en esta provincia que en
viendo un indio a caballo y la mujer a pie, es su mujer legi-
tima y en viendo la mujer a caballo y el indio a pie, es su
amiga”.

“Otros —afade Arlegui— se casan con cuantas mujeres
quieren: como no las han de vestir ni sustentar, admiten cuan-
tas les dictan sus barbaros y obscenos apetitos”. Otros més
se dirigen al padre de la muchacha y cuando no los rechazan
enteramente, se instala el novio en su casa y le sirve de escla-
vo uno o dos afios hasta que se casa o lo d@spiden, una cos-
tumbre que como veremos adelante todavia conservan los
tepehuanes. ¢

Unos, lo diremos con las propias palabras de Arlegui “entre
quienes no hay grado prohibido de consanguinidad ni afinidad,
sin ceremonia alguna, cojen para mujeres a sus madres y a
sus hijas, accién abominable y fea, que sin embargo practi-
caban ya los ingleses segin lo afirma Julio ”Cesar en el libro
quinto de los Comentarios del Bello Gallico” y practican hoy
algunos tepehuanes.

Unos solicitan los tratos matrimoniales dejando un venado
muerto frente a la casa de la mujer pretendida y si el padre




lo acepta es sefial de asentamiento y si lo deja pudrir, sefial
de su negativa.

La sodomia no era infrecuente en la provincia, como no lo
fue en la Florida. Hay matrimonios de varones indios y en
Texas, hombres vestidos de mujeres acompaiiaban a los com-
batientes en sus guerras, sin llevar arcos ni flechas, dedicados
a cocinarles y a compartir su lecho. Cuando los frailes pre-
guntaban por qué razones andaban vestidos de esa manera
“no se recatan en decir que son mujeres de los hombres de
guerra”. “Esta abominable costumbre —dice el erudito Ar-
legui— aunque es digna de la mayor represién en estos gen-
tiles barbaros, no lo fue menos en otros tiempos entre los
franceses, de los cuales dice Eusebio Cessaiensie en el Lib. 6
Cap. 8 de la Preparacién del Evangelio que los mozos de
aquel reino se casaban unos con otros sin vergiienza ni em-
pacho alguno. Otras varias costumbres y ceremonias usan los
indios asi para antes del contrato, como para la celebracion
del matrimonio, las que omito por indignas”.

Al nacer el primer hijo, su padre convida a la parentela
y a los amigos y en una ceremonia diabdlica, después de que
ayuné 24 horas, le dan peyote, lo sientan en un cuerno de
venado y todos los invitados, provistos de huesos afilados
y de dientes de animales, lo hieren sin piedad “teniendo por
més valeroso al que ha sido mas sufrido en el combate y al
que ha convidado mayor nimero de sayones para que les
despedacen las carnes; vaticinando del paciente miserable el
valor que tendra el hijo de tan sufrido padre”.

Acostumbran asimismo llevar a los recién nacidos a la ori-
lla de los rios y de los manantiales y bafidndolos en una espe-
cie de bautismo inventado por el demonio les dan el nombre
del nahual que serd su patrono. Cuando el nahual es oso, ju-
ran que se transforman en osos, cuando es caimén, se trans-
forman en caimanes y como el demonio los tiene tan enga-
fiados, finge la imagen de estos animales a su vista y juzgan
que se transforman en ellos con certeza: y lo cierto es que
los mas de ellos son grandisimos hechiceros y raro el que deja
de tener pacto con el demonio”.

Supersticiones y hechicerias

El padre Arlegui, a lo que sabemos, es uno de los primeros
en ocuparse del mitote, la ceremonia esencial del norte. “Las
danzas que tienen comunmente en sus fiestas trabajosas son
iguales a sus ignorancias, porque al triste son de un tronco
hueco que tocan con palillos o con alguna quijada de caballo,
canta algin viejo con voz baja y desapacible, ya las hazafias
de sus antepasados, ya la destreza de sus flechas y arcos, ya
la caza que acostumbran, y otras cosas semejan.tes,.mlentr?s
los otros convidados trabados de las manos en circuito, estan
dando sin cesar descompasados saltos, y tan porfiados en este
ridiculo entretenimiento, que suele durar 24 horas el baile,
terminandose la fiesta con embriagueces sin medida...”

En aquella época, segin parece, se hacian mitotes especiales
para salir a la caza o a la guerra. Colocaban un craneo de
venado con sus astas en el centro del patio, danzaban alrede-
dor y cantaban hasta que la calavera, impulsada por el de-
monio, daba un salto indicindoles el rumbo donde podian
hallar los venados y los enemigos. .

Una vieja —tenida como ordculo— hablaba de la perdida
libertad de la antigiiedad, de la forma en que los espafioles
se habian apoderado de sus mejores tierras, les arrebataban
a sus hijos con escopetas, los hacian vivir aterrorizados y ter-
minaba incitdndolos a la guerra. “Las referidas viejas —apun-



ta Arlegui— son el 6rgano por donde el demonio introduce
en los indios su veneno, haciéndoles creer sus mentiras, por-
que no da la gente de razén tanto crédito a los hombres
desengafiados y virtuosos, como estos misegables indios a sus
viejas depravadas, instrumentos del demonio, padre legitimo
del engafo, como lo apellidé Augustino”.

Cuando una nacién deseaba pactar una alianza con otra,
enviaban a un embajador que clavaba su flecha a los pies del
jefe extranjero —cada nacién tenia una flecha especial— y
en su idioma convenian el dia en que debian reunirse los prin-
cipales para acordar la guerra comin. Llegada la fecha, jun-
taban la caza y en los troncos de las biznagas preparaban
vino que bebian todos después de llegar al acuerdo de exter-
minar a los espafioles o a los enemigos indios, “porque de
un desatentado beber, jqué puede salir sino la atrocidad més
disforme y la ejecucién més impia?”.

Los indios habian adoptado el juego azteca del patole don-
de se tiraban seis palillos a un especie de tablero en forma
de cruz, con el aditamento extrafio de que al arrojarlos los
indios del Noroeste “se daban un grandisimo pufietazo en el
pecho y el que se golpeaba més fuerte se tenfa como el més
esforzado, lo que les ocasionaba postemas y algunas veces la
muerte”.

Practicaban el juego llamado “hule” en que dos equipos
golpeaban una pelota con palos de encino durante varios dias,
trabandose duros encuentros que terminaban cuando uno de
los equipos lograba hacer llegar la pelota a la meta final. To-
dos apostaban lo mismo un arco con su flecha valuados en
cuatro reales que un capote de doce pesos, sin importarles el
valor de la prenda y quedaban muy contentos de “su barbara
ignorancia”,

El padre Arlegui afirma que muchas de estas naciones pre-
sumen que no hay Dios alguno porque al hacerse una tumba
en la capilla de cierta hacienda, salieron unos huesos y mirén-
dolos un indio le dijo al sacristan: “Ves como salen estos hue-
sos del sepulcro, y que un tiempo fueron de hombre, y han
quedado descarnados y secos, jpues c6mo nos quieren per-
suadir los religiosos que en muriéndonos nos vamos al cielo
o al infierno, cuando tenemos experiencia tan clara contra sus
disparates? Lo cierto es, prosiguié el indio, que cuando mori-
mos nos acabamos, perdemos la vida y nos convertimos en
estos pobres huesos, que por dltimo se consumen sin ir al
cielo ni al infierno, y todo lo que nos dicen los padres acerca
de esto es una mentira con que presumen engafiarnos; porque
de la misma manera que el caballo y el venado dejan des-
pués de muertos dispersos sus huesos por el campo sin ir al
cielo ni al infierno, asi nosotros”.

Este pensador andnimo, impregnado de la filosofia nahuatl,
no negd la existencia de los dioses, como afirma Arlegui y
s6lo dijo que al perder la vida y morir los hombres, no iban
al cielo ni al infierno segin predicaban los frailes, y por el
contrario hay muchos indicios de que los indios del norte,
como todos los cazadores, adoraban los huesos humanos. Va-
rios religiosos, en sus correrias destructoras de idolos y de
templos encontraron esqueletos sentados en equipales que el
Santo Oficio quemé durante sus celebrados autos de fe y
todavia en la comunidad de Taxicaringa se exhibe el esque-
leto de la Estrella Vespertina, conocida con el nombre de la
Estrella Comedora de Huaraches, dotada de grandes poderes
curativos y magicos.

Los indios no eran ateos sino que deificaban como una
parte de su compleja religion las manifestaciones relevantes
de la naturaleza. Rendian culto al sol, a la luna y a las estre-

llas dadores de bienes y salud y si enferman todavia aseguran
que las estrellas los han flechado, “como nos lo dicen cuando
vamos a confesarlos y por més que uno los disuade nunca
quedamos satisfechos de que salgan de su error”. Veneraban
a los dioses tutelares de los rios, de los ojos de agua, de los
manantiales y sucedi6 que avisado un fraile de la existencia
de una tortuga sagrada, la sacé de su ojo de agua y la des-
pedaz6. El demonio hizo aparecer otra tortuga que daba “es-
pantosos silbos” amenazando con devorarlos, v ¢! fraile con
gran arrojo, la conjur6, el animal se alejé aullando y dejé
un olor de azufre, “sefiales de ser morador de las tartareas
regiones”.

“Observan también con los 4rboles desatinadas tradiciones
de sus viejos y si la gentilidad politica daba 2 cada deidad
mentida un 4rbol, como Alcides al dlamo, el =
gl laurel a Febo y la vid a Baco, como canté O
indios salvajes acostumbraban cortar el pino més
recho, lo llevaban a su pueblo, lo zahumaban cox
adornaban con flores y olorosas hierbas y le rendian culto
en medio de muchas danzas y embriagueces, costumbre ido-
latrica que los frailes extirparon trabajosamente, desacralizan-
do el bosque y permitiendo su posterior extinsidii.

Veneraban también las hierbas venenosas las cuales evi-
taban pisar y tenian hierbas especiales que traian consigo y
les conferian a sus flechas poderes excepcionales en la caza
y en la guerra.

Por supuesto, del vasto campo de la botdnica sobresalia el
peyote, el divino cacto que ellos bebian molido vy disuelto
en agua o llevaban en escapularios, “como los nificz en Espafia
llevaban los cuatro evangelios”. El peyote curzh: sus en-
fermedades, les revelaba el futuro, “dandoles u: mbriaguez
con resabios de locura e imaginaciones fantisticas, infernal
abuso a que se entregaban no sélo los indios bérbaros sino
los ya domesticados”.

Un religioso que anduvo perdido tres dias en unos palmares
—Arlegui tiene la mala costumbre de no precisar el grupo
a que pertenecen los indios ni el lugar donde ocurren las
acciones— conténdole a un indio las hambres, las sedes y des-
consuelos sufridos, éste le dijo: “Padre yo te daré un remedio
para que nunca te pierdas aunque vayas sin senda hasta el
cabo del mundo”.

Tres dias después, el indio le llevé unas hierbas, le reco-
mend6 que siempre las llevara consigo y el religioso que es-
peraba alguna observacién inteligente a fin de noc volverse
a perder, en vez de agradecer el regalo mégico —e&l finico al
alcance del indio— se enojé tanto que estuvo a punto de “em-
bestirle” pero se contuvo y pasé muchos dias de risa “por
el medicamento ridiculo, aunque sus cosas son dignas de toda
lastima”.

29,

Excelencias del hombre addnico

El padre Arlegui debe reconocer que los indios tienen algu-
nas cualidades notables, y lo hace como un etndlogo obser-
vara, bajo el lente de su microscopio, las actividades de las
hormigas y de las abejas, pues dentro de su pequefiez, estos
animales, dan lecciones a los racionales, segiin lo dijo el poeta:
natura brutorum mater, hominungue noverca: la naturaleza
es madre de los brutos y madrastra de los hombres.

Ante todo admira la agudeza de sus ojos. El indio dice:
“Por ese camino viene un hombre en un caballo alazin” y
dos horas después, ante el asombro del espafiol que nada ha
visto, aparece en efecto el caminante montando un caballo



de ese color. Advierte un lejano venado y lo persigue hasta
darle caza y si quieren obtener miel se sienta abajo de un
arbol y cuando pasa una abeja, se va detras de ella, atento a
su vuelo, y pronto aprovecha la dulzura del oculto panal.
De noche, no pudiendo valerse de sus ojos, pega al oido
en la tierra y escucha las pisadas de los que estdn a lejanas
distancias, y son también grandes observadores de los astros
y de las costumbres de las aves y de los animales lo cual les
permite pronosticar, con mayor exactitud que los calendarios,
lluvias, tempestades y heladas.
_No hay ticrra, montes, rios, pefiascos o sefiales impercep-
tibles que ellos no conozcan y sucede que los nifios llevados
a la Ciudad de México “para que olviden la barbaridad en
que nacieron” logran escapar y fuera de los caminos, comiendo
raices, vuelven a sus casas después de haber recorrido 200 o
300 leguas, donde los espafioles, llevando guias, se pierden
con frecuencia y mueren de hambre y de sed.

Donde el diablo presenta batalla

El afio de 1616, cuando las minas, los campos y las ciudades
de la Nueva Vizcaya prosperaban y todo parecia hallarse en
calma —las constantes sublevaciones eran rdpidamente do-
minadas— estalldé de un modo stibito la revolucién de los
tepehuanes.

Para explicarse Arlegui el alzamiento de estos indios “los
més astutos, 1os menos riisticos” y los primeros conversos que
habitaban la enorme regién comprendida entre la Sierra del
Mezquital y la ciudad de Parral, el franciscano debe acudir
a “un demonio lleno de envidia y célera al ver la evangélica
ley tan extendida y abrazada con amor por los tepehuanes”.

Este demonio, “en traje de barbaro”, conocedor de su lengua,
tenfan el don de la persuasién y se presentaba en los pue-
blos recorddndoles que sus padres se habian criado sin nin-
guna opresién, la forma en que los espafioles les arrebataban
sus tierras, los hacian reventar en las minas, los esclavizaban

y les imponian una religién mentirosa. Si bien no conocemos
el nombre del notable agitador infernal, sabemos que se hacia
llamar con evidente soberbia “Hijo de Dios” y no s6lo coor-
din6 las operaciones de guerra, sino que precis6 la fecha en
que los tepehuanes debian levantarse y acabar con los usur-
padores de sus bienes y de su libertad.

Mas tarde, el mismo demonio apreci6 ante una muchedum-
bre en forma de hombre blanco “revestido de fingidos res-
plandores” y les advirti6 que por no haber obedecido el lla-
mado a la libertad del “Hijo de Dios”, venia él, el “Espiritu
Santo” en persona y para que se dieran cuenta de su poder
y de que no admitiria reservas ni dilaciones ordenarfa que
la tierra se los tragara, Quizd algunos restos de la evangeli-
zacién luchaban en aquellas almas de brutos y se mostraban
desconfiados, pero el demonio hizo un ademén, se abrié una
boca disforme en el suelo y desaparecieron dos indios con gran
asombro de los circunstantes, “que aterrados de tan poderoso
engafio se postraron en tierra ddndole repetidas adoraciones
y prometiendo obedecerle con toda pronmtitud, sin faltar un
punto de sus mandatos”.

Predijo la victoria, hablé de una vida libre que aprovecha-
ria las nuevas semillas, los nuevos animales y las minas de
los espafioles, les pint6 un paraiso sin temores o vejaciones
y terminé asegurdndoles que los muertos en la guerra resu-
citarfan y los viejos se transformarian en jévenes de muchas
fuerzas y perfecta salud.

El padre Arlegui, que gustaba ilustrar los habitos de los
naturales con numerosas citas de autores cldsicos, no descui-
daban tampoco verificar la autenticidad de sus relatos. Los
indios prisioneros estuvieron contestes en afirmar que habian
visto con sus ojos a los demonios, escucharon sus razonamien-
tos y ante ellos la tierra se tragd a dos de los suyos llenandolos

de pavor.

Arlegui, no hay duda de ello, era un erudito de principios
del siglo xvim, pero también es cierto que si los desalmados,
los barbaros, vivian en un mundo sobrenatural, el mundo de
Arlegui, habitado por activos demonios no se distinguia mu-
cho del mundo indio. En plena época barroca, Luzbel era el
Deus Ex Machina de la vida indigena, el promotor de las
ideas libertarias, el profeta que anunciaba la vuelta de la edad
de oro, el denunciador de las infamias espaiiolas y el que lle-
vado de su caracteristica soberbia, arrebaté a Cristo el poder
de resucitar a los muertos.

Como consecuencia de las instigaciones del enemigo comin,
hombres y mujeres fabricaron arcos, flechas y lanzas, se hi-
cieron de armas de fuego y principiaron por no acudir a las
iglesias lo que no dejé de inquietar a los misioneros.

La rebelién comenzé en el pueblo de Santiago Pasquiaro,
situado al norte de Durango, la regién donde se concentraba
el mayor nimero de tepehuanes y desde luego mds cristia-
nizados. ,

A la primera acometida, los vecinos y dos padres jesuitas
se refugiaron en la iglesia que cercaron los indios y acribilla-
ron a flechas incendiarias. Los jesuitas, ante la amenaza de
morir quemados, decidieron salir en procesion llevando uno
de ellos, como suprema defensa, la custodia con el Santisimo
Sacramento pero no tardé en caer acribillado de flechas, rodé
la custodia, se desparramaron en el suelo las hostias y fueron
destruidas “por aquellos pies obscenos y sacrilegos” de la mis-
ma manera —aunque esto no lo dice Arlegui— que los frai-
les, apoyados en soldados, destruyeron sus idolos, quemaron
sus templos, y mataron a sus sacerdotes.




Lo que ocurri6 en Santiago Papasquiaro, ocurri6 puntual-
mente en otros pueblos y en el Mezquital situado a poca dis-
tancia. Aqui, la furia de los tepehuanes se volvié contra una
imagen de Cristo —lo dejaron en peor estado que los propios
judios— y contra una preciosa escultura de la Santisima Vir-
gen a la que dieron un machetazo en la cara. Los imagineros,
tratando de reparar mds tarde esta huella de la barbarie ob-
servaron que los remiendos y los emplastos se caian por
voluntad de la virgen, y asi qued6, para remordimiento y
edificacién de las futuras generaciones de tepehuanes.

La sublevacion que arrastr a otros grupos de indios estaba
planeada para el 21 de noviembre de 1616 y se adelant6
cinco dias porque llegé al pueblo de Santa Catarina una recua
cargada de mercaderias acompafiada del padre Hernando del
Tovar. Los indios asaltaron la recua y al descargar sus ma-
canas y sus flechas sobre Tovar decian: “Este que es santo
veremos si lo resucita su Dios y lo libra de nuestras manos.
(Qué piensan éstos que no hay sino ensefiar Padre Nuestro
que estds en los cielos y Dios te Salve Maria?”

En Santiago, a las exhortaciones y lamentos del padre Ber-
nardo Cisneros los tepehuanes contestaban Dominus Vobis-
cum y otras frases latinas de la misa con el fin de aumentar
la burla, pasearon en el Mezquital a una india trepada sobre
las andas de la Virgen, hicieron “indecentes” usos de los or
namentos sagrados, se servian de los calices —como otro
Baltasar —para sus embriagueces y en toda la rebelibn se
despacharon al cielo més de cuarenta frailes y sacerdotes.

El rechazo general a la colonizacién y a la cristianizacién
que duré varios siglos tuvo su primera culminacién en la re-
belién tepehuana, cincuenta afios después de haberse iniciado
la conquista.

El error de los tepehuanes consistié en darles a los espa-
fioles una batalla campal en los llanos de Cacaria, situados a
nueve leguas de Durango, donde una vez més se reveld la ine-
ficacia de sus pobres armas. El diablo cumpli6 su palabra
haciendo que los indios vieran a sus muertos resucitar y seguir
combatiendo, pero esta magia portentosa, testificada por Ar-
legui, y los humos de su rabia, les sirvieron de poco.

Los indios, en masa, se precipitaban sobre los arcabuces,
las espadas y las lanzas tan furiosamente que los nuestros —es-
cribe Arlegui— los recibian con sus puntas sin ser necesario
segundar el golpe para quitarles la vida. El combate durd
cinco horas; murieron de acuerdo a las estadisticas de la época,
quince mil indios y por supuesto cayeron muy pocos espa-
floles.

Luego de innumerables pequefios encuentros, incendios,
asaltos y saqueos en que participaron coras, xiximes y acaxees,
al padre Andrés Lépez, Gnico misionero sobreviviente, se le
ocurri6 la idea de convertir en su embajadora a una india vieja
y enferma, la armé de su brevario y de un perdén real donde
se estipulaba que los rebeldes debian regresar pacificamente
a sus antiguos pueblos.

Los tinicos mdrtires verdaderos

La cuarta parte de su libro la dedica Fray José de Arlegui a
rescatar para la humanidad la atroz muerte que padecieron
sus hermanos en los siglos xvi, xvil y parte del xvii, valido
de los archivos y de las consejas monacales. Unos santos des-
calzos, cubiertos de un andrajoso hébito y llevando como tini-
ca arma su breviario y su crucifijo son asaltados por una tur-
ba de feroces demonios en sus conventos, en los caminos o en
las rancherias adonde los conduce su celo apostélico y asae-

teados, lapidados, apufialados, quemados y algunas veces co-
midos en sacrilegos banquetes.

Después de leer la carniceria que unos lobos hicieron en
las ovejas franciscanas y jesuitas, se ignora por qué razones
politicas el Vaticano les negé la canonizacién 2 los martires
de las Indias, cuando los primeros martires dei cristianismo
por actuar en escenarios mas civilizados padecicron menores
tormentos.

El primer mértir fue el francés Fray Bernardino Cossin que
en las cercanias de Sombrerete, ante una muchedumbre de gue-
rreros, desprecié a los dioses indios llamindolos engendros
del demonio, Los indios, enfurecidos, dispararcn sus flechas
y alli hubiera quedado Fray Bernardino, como un nuevo San
Sebastidn, si “la mano poderosa de Dios” no las desvia en
el aire volviéndolas contra los enemigos y hacicndo muchos
muertos. El padre Cossin, sintiéndose invulnerable, salié a la
serrania de Durango en busca de chichimecas a guienes afed
sus barbaros ritos, pero esta vez el Sefior no se digné repetir
el milagro y Fray Domingo abrazado a su cruz y sin dejar
de reprocharles su idolatria muri6é convertido ¢n una criba.
Cinco dias después Fray Diego de la Cadena, acompaiiado
de soldados y de indios amigos salié en su busca v lo encontrd
tirado al sol, sin ninguna rigidez, vertiendo sangre fresca por
sus heridas y una fragancia tan singular “que Gcjé a todos
admirados y devotos”.

Muy de tarde en tarde y como a pesar suyo, ¢! cronista que
imparte bendiciones y condenaciones, alude 2 izs infamias
espafiolas. El Gobernador de la Provincia de Sinaloa, a quien
le preocupaba mucho que los indios fueran vasallos sumisos
del rey envi6 a cierto mulato “perverso” con ¢! objeto de
cobrar el tributo que debian pagar unos indios miserables y
no teniendo otra cosa que su arco y su flecha para ganarse
la vida y combatir a sus enemigos, el mulato nuultiplicé los
maltratos, obedeciendo, segin dijo, las érdenes d= Fray Pablo
de Acevedo.

Los indios se volvieron contra Fray Pablo guien antes de
morir les preguntd con dulzura en qué los habia ofendido para
que con tanta crueldad lo mataran. Los indios despedazaron
al mulato y a Fray Juan de Herrera, testigo de los hechos,
“quedando en término de un dia destruido el cristianismo en
una provincia tan dilatada como Sinaloa”. Se mandaron en-
tonces a otros dos religiosos con el objeto de recoger los ca-
d4veres y evangelizar a los indios que consistia siempre en
vituperear sus creencias y el resultado fue que también ellos
perdieron la vida.

Dos meses después se hallaron los cuerpos comidos por los
lobos y los coyotes menos el de Fray Pablo que estaba inco-
rrupto y reducido al tamafio de un nifio de dos afios, habiendo
sido en vida un hombre corpulento y de elevada estatura.

Muchos franciscanos de aquel periodo fueron matados de-
bido a su propensién de considerar las religiones indias como
una obra del demonio y a su furor iconoclasta de incendiar
sus templos y destruir sus idolos, siguiendo el ejemplo de Her-
nan Cortés, sin considerar que Cortés tenia un ejército mien-
tras estos cruzados iban solos y confiaban demasiado en el
poder de sus palabras y de sus crucifijos. Eran unos locos
religiosos enfrentados a otros locos religiosos. El venerable
Padre Fray Juan del Rio, guardian del convento de Santa
Maria de Charcas, viendo bajar de un cerro a una multitud de
indios barbaros se hincé en el suelo y empuifiando su cruz,
inici6 una larga predicacion. Los indios le mandaron una
andanada de flechas que caian a sus pies despedazadas sin



perturbar su predicacién. Finalmente tres flechazos dirigidos
a su cabeza le arrancaron la vida y al desnudar su cadéver
se vio que traia a manera de camisa una cota de fierro “llena
de puntas penetrantes a raiz de sus religiosas carnes”.

En términos generales debemos decir que el sefior Dios de
los Ejércitos no favorecié gran cosa a sus soldados en la con-
quista del norte. Sélo tardiamente se dignaba realizar algln
milagro que por lo demés no tocaba ni al diablo ni a los co-
razones de piedra de sus esclavos. El padre Fray Esteban
Benitez —por desgracia no puedo integrarlo a mi 4rbol ge-
neal6gico— ministro de la amenazada doctrina de San Juan
del Rio, acompafiado de cuatro soldados en cumplimiento de
una orden del Obispo, regresaba a su convento cuando fue
asaltado por una horda de chichimecas. A pesar de haber
matado a todos el padre Esteban seguia ‘“reprendiendo sus
barbaros insultos” hasta que un indio lo maté de una pedrada
en la cabeza. Dios esta vez paraliz6 a su homicida durante
varios dias junto al cadiver de su victima que fue sepultado
en San Juan del Rio y el sacrilego ahorcado en Durango por
los afios de 1686.

Ni aun en sus conventos se sentian seguros los religiosos.
Fray Ramiro Alvarez, guardidn del Monasterio de Milpillas y
su compaiiero el criollo Fray Diego Hevia, reprendian a los
indios sus embriagueces y sus vanas supersticiones con tanta
tenacidad que “como siempre el malo abomina ser reprendido
del bueno”, decidieron deshacerse de ellos. Cierta noche un
indio entr6 a la celda de Fray Ramiro, el padre sintié los pa-
sos y al preguntar quién era, le dieron una puiialada que le
atravesé el pecho. A las voces de socorro del moribundo, Fray
Diego trat6 de salir y fue también muerto en las puertas de
su celda, hecho lo cual los indios repicaron las campanas,
tronaron los cohetes que los frailes habian llevado para cele-
brar la fiesta de San Francisco y se bebieron el vino de con-
sagrar a fin de celebrar su victoria.

Cuando los indios entraron a la llamada “oficina” del con-
vento, descubrieron que los cuerpos de los dos frailes muer-
tos, dejados en las puertas de sus celdas, estaban ahi sentados
confesandose mutuamente sus pecados.

Los indios enemigos y los indios aliados

La tictica que siguié Cortés, valiéndose de indios amigos para
conquistar Tlaxcala, Cholula o Tenochtitlin —un hecho con
frecuencia desdefiado— es la misma que aplican los espafioles
en el norte como la tnica posibilidad de reducir a los rebeldes.
Los indios les sirven de perros sabuesos. Siguen los rastros
imperceptibles, husmean el aire, localizan los sitios donde acam-
pan los enemigos y al terrible grito de Santiago, lanzado por
los soldados, comienzan a disparar sus flechas. Es inttil que
los fugitivos intenten escapar. Los indios van tras de sus hue-
llas, los descubren “aunque estén en los mds intrincados re-
tiros” y los matan, cercendndoles las cabezas y llevindolas a
los campamentos espafioles en prueba de su lealtad y més
tarde a sus pueblos, donde organizan mitotes y les dan de
comer a los nifios los sesos y la sangre de sus padres “para
que aborrezcan a los de su sangre” y no pretendan huir.

Los sentimientos de Arlegui hacia sus aliados son contra-
dictorios. Por un lado cree que los soldados espafioles les in-
funden valor y esfuerzo —‘“como con el contacto de la tierra
lo recibia Anteo”—, y por otro se horroriza de su safia pues
algunas veces la tropa emplea un mayor esfuerzo en contener
la furia homicida de sus amigos que en pelear contra sus ene-
migos. Hagan lo que hagan los indios, los ayuden en sus con-



quistas 0 se rebelen, maten a los religiosos o les salven las
vidas siempre serdn unos barbaros sedientos de sangre. Un
vicario provincial que sesteaba a las orillas de un rio con su
secretario, otro religioso y sus criados, fue asaltado por una
turba. Los frailes en vano les rogaron que no mataran a sus
compaiieros. Hicieron una carniceria ante sus ojos y luego
se acercaron a ellos, se hincaron y les rogaron pusieran las
manos sobre sus cabezas. El padre secretario “muy docto en
cétedra y piilpito, enloquecié y murié en poco tiempo, dejan-
donos bastante lastima de sus malogradas prendas”.

Fray Juan de Ocaranza, hijo de la Provincia de Cantabria
fue asaltado dos veces, una en su convento y otra en el camino
de San Juan del Rio adonde se dirigia acompafiado de dos
criados a quienes los indios les perdonaron la vida por ruegos
de Fray Juan y sélo los desnudaron.

Ya el padre se creia libre cuando volvieron los indios. Fray
Juan los esper6 arrodillado pero los indios le entregaron su
breviario y algunas alhajillas, lo ayudaron a montar en el ma-
cho que le habian dejado —era un hombre muy grueso— y
desaparecieron. El padre cubri6 a uno de sus mozos con el
manto, a otro con su habito y los tres subidos en el macho
anduvieron toda la noche hasta llegar a un poblado, ya que
como dice Claudiano, “no hay mal puerto para el que se libra
del naufragio temeroso”.

Hubo otros religiosos asaltados que perdieron el juicio y
otros recibieron tal susto que pasados muchos afios palidecian
y temblaban al acordarse del asalto, pero “;qué importa —se
pregunta Arlegui— que hagan tal vez aprecio de nuestros
religiosos, si les dan muerte civil, matando a todos los compa-
fieros que llevan, y dejando solo al religioso entre los san-
grientos cadéveres, le ponen en terribles agonias y desconsue-
los, desnudo, descalzo y a pie en veinte o mas leguas de su
poblado? Dios nos libre de caer en sus sangrientas y rigorosas
manos que semejantes piedades no son para ser apetecidas sino
para huir como del demonio, de ellas”.

Todo es inutil

A dos siglos de emprendida la evangelizacion, Arlegui se mues-
tra convencido de su inutilidad. Un nifio indio, inteligente y
de “alegre natural”, fue educado por un religioso que lo llevd
a Espafia y con €] visité la corte y las ciudades castellanas. De
vuelta a Monterrey Juan de Espafia —asi se le bautizé— le
relataba al Gobernador las impresiones de su viaje “como el
mas ladino europeo” y en una ocasién que los soldados tra-
jeron a unos indios presos en colleras exclamé: “;Es posible,
sefior, que estos mis parientes estén en su barbaridad tan
obstinados, cometiendo cada dia tantos insultos! A la verdad
que si hubieran tenido la dicha que yo, que me crié entre es-
pafioles, y visto la politica que en Espaifia se usa, que hubieran
perdido tan bellacas manias”.

Pues bien, este Juan de Espaia, desapareci6 de la ciudad
y muchos dias después, cuando los soldados cayeron sobre una
aldea de gentiles sublevados y casi los acabaron, Juan de Es-
pafia comenz6 a clamar en lengua castellana que no lo ma-
taran. Lo condujeron en colleras ante el Gobernador mara-
villado y recordandole éste sus antiguos reproches respondié
“que el natural le habfa llamado a sus naturales y barbaras
costumbres, pidiendo perdén del yerror cometido”.

El Gobernador lo mand6 penitenciado a servir de hortelano
en el convento de Saltillo donde perseveré6 hasta su muerte,
prueba fehaciente “de lo que puede el natural y la depravada
costumbre de estos béarbaros”.




El verdadero Dios con todo su poder, €l martirio de los
religiosos, sus prédicas y razonamientos se estrellaban contra
el muro irreductible del espiritu indio. Arlegui no se explica
por qué la luz del evangelio es incapaz de penetrar en las
oscuras almas de estos brutos. Cree que el cristianismo por
si solo compensa la pérdida de su libertad, el hecho atroz de
que se apoderen de sus mejores tierras y los obliguen a tra-
bajar como esclavos en las minas y en las haciendas de los
blancos.

Testimonio de un jesuita

Mucho antes cuc Arlegui, se ocupé de los tepehuanes y de
su rebelién el padre Andrés Pérez de Ribas. Este cordobés
nacido en 1576, profes6 en la Ciudad de México y anduvo de
misionero durante 16 afios por tierras de Sinaloa. Ocupé luego
la rectoria del Colegio de San Pedro y San Pablo, la direccién
de la Casa de 1z Profesa, fue nombrado Provincial de la Com-
paiiia de Jesis, viajé a Roma como procurador y de regreso
a la Nueva Espafia, colmado de honores, se dedicé a escribir
diversas crénicas entre las cuales sobresale su voluminosa
obra llamada Triunfos de Nuestra Fe entre Gentes las mds
Bdrbaras y Fieras del Nuevo Orbe impresa en Madrid, el afio
de 1645.

Ribas empica la buena prosa machacona de los antiguos
c_ronistas, no hace alardes excesivos de erudicién y no lo dis-
tingue el pesimismo de Arlegui. El historiador no cuestiona
la obra del misionero, pero sus ideas acerca de los indios son
las mismas que habia de profesar el barroco franciscano. Pérez
de Ribas cree firmemente en un diablo enemigo de la evan-
gelizacién inspirador de rebeliones y hébitos atroces y cree
también en la victoria final del cristianismo y en la bondad de
la conquista espafiola.

Para Pérez de Ribas el autor de la revolucién tepehuana fue
un viejo apdstata hechicero, duefio de un idolo “por medio del
cual se entendia con el demonio e iba introduciendo pléticas
perversas contra nuestra santa fe y con intento dafiado de ir
disponiendo la gente, para que la desamparasen y se rebelasen
contra dios y contra el rey”.

Los jesuitas, previendo el peligro, dieron aviso oportuno al
Gobernador de la Nueva Vizcaya quien ordené le dieran unos
azotes. El hechicero que se hacia pasar por el mismo Dios,
utilizaba un curioso argumento todavia vigente entre los te-
pehuanes: “Dios habia sefialado por tierra y patria a los es-
pafioles, los reinos de allende el mar en Espafia y sin su li-
cencia habian pasado a estas tierras e introduciendo la ley
cristiana de que él los queria libertar”.

Los indios que acostumbraban parcelar cuidadosamente el
cielo, la tierra y el inframundo y a cada lugar le asignaban sus
colores, sus dioses y sus habitantes, juzgaron una infraccién a
las leyes inmutables que los espaifioles, dotados de una patria
cruzaran el mar y se aposentaran en la patria reservada a los
tepehuanes.

Debian ser por lo tanto pasados a cuchillo y el hechicero
les prometi6 resucitarlos si morian en la guerra, volver mozos
a los ancianos “que los hombres ni ain en apariencia quieren
ser viejos” y no s6lo predicaba la libertad, sino que ordend
a la tierra que se tragara a un indio llamado Sebastidn, de
Tenerapa, y a una india llamada Justina, de Santiago Pa-
pasquiaro.

Después se desaté la tempestad descrita por Arlegui que
culmina en el pueblo de Zape donde murieron cuatro jesuitas,

}9} espafioles y “mas de 60 negros con otros criados espa-
fioles”.

Las escenas se suceden como en un caleidoscopio. Los pocos
fugitivos de Zape corrian por el bosque seguidos de una tur-
ba, en parte vestida con los jubones y las gorras de los espa-
fioles o con las sotanas y los bonetes de los jesuitas. A veces
debian detenerse y disparar sus mosquetones. En uno de estos
encuentros el caballo del Alcalde Mayor cayé muerto. Un
indio mexicano le cedi6 el suyo, el Alcalde monté, tuvo tiem-
po de ver cémo el fiel indio se desplomaba acribillado de
flechas y pasé a su lado sin tratar de auxiliarlo. Al dia si-
guiente, ante el gran asombro de todos, el indio, mal herido,
lleg6 al real de Guanacevi donde se habian refugiado. El padre
Pérez de Ribas registr6 el hecho sin afiadirle ningin co-
mentario.

En Coapa, ya tierra de Acaxees, dos indios bautizados, uno
llamado don Pedro y otro Juan Gordo, comenzaban a levantar
a la gente de la misién del padre Andrés Tutino, diciéndoles
que no hicieran caso del nombrado capitin Juirez radicado
en el presidio cercano de San Hipdlito.

Este Juan Gordo conté6 que dos veces, pasando en la no-
che cerca de la iglesia, oy que le llamaban y asustado, siguié
su camino. A la tercera vez entré a la iglesia y vio que el indio
Diego Morido, ya difunto, se levantaba de su tumba y le dijo:
“Avisa a mi mujer no se case de nuevo, porque viniendo a
este pueblo el padre y sefior Dios que aguardo, yo resucitaré
y viviré con ella en més conformidad y gusto que antes”.

El padre Tutino, conocedor de la plética del “diabdlico in-
dio” y de algunas juntas y concilidbulos, dio aviso al capitdn
Judrez que en una noche y medio dia recorrié 50 leguas de
sierra fragosa, se le recibié en paz, asistié a la misa, escuchd
el sermén y concluidos los oficios, sus hombres cayeron sobre
los dos indios y sin oir suplicas, mand6 darles garrote.

Los indios a causa de la accién de Juérez ya no atacaron el
Real de Topia como lo habian prometido y sobre todo a cau-
sa de los avisos del cielo, “porque aparecieron cometas en el
aire y temblores de tierra, cuales nunca se habian visto en
ésta; de suerte que en un dia temblé siete veces. Ademds de
eso se oyeron bramidos a manera de espantosos truenos, es-
tando el cielo sereno y claro, los cuales sonaban de la parte
donde vive la nacién tepehuana.”

Mientras los reales de minas, las haciendas y los pueblos
ardian tirados no de muertos sino de maértires del cristianismo
segiin Dios lo iba disponiendo, el Gobernador de Guadiana
—hoy Durango— temeroso de un asalto final “trat6 de poner
reparos a la ciudad” cerrando calles, abriendo trincheras y
allegandose pertrechos, valido de unos indios del Tunal. Asi
las cosas, un religioso de San Juan de Dios, oy sin ser visto
de los indios, que uno de ellos decia:

“Dadnos hoy priesa que maiiana lo vereis”.

Conocida esta exclamacién por el Gobernador mandé en-
cerrar a los indios en las casas reales y darles tormento para
conocer la verdad y estando en aquel “examen” de la causa,
cierto espafiol dio una falsa voz de alarma, las campanas to-
caron a rebato y los jueces echando mano a dagas y espadas
apuiialearon a los prisioneros. Pérez de Ribas dice que esta
accion fue mas bien providencia del cielo “pues dos de los
heridos, antes de morir confesaron a voces que estaban confe-
derados con los rebeldes tepehuanes y que esperaban presto
su socorro para dar sobre la ciudad, destruirla y acabar con
cuantos vecinos tenia”.



La hora de la venganza

Habia llegado la hora de la venganza. De vengar tantas inju-
rias cometidas contra Dios, contra sus sacramentos, contra
sus sacerdotes, contra sus parientes, mujeres e hijos por lo
que el valeroso gobernador Gaspar de Albear, caballero del
habito de Santiago, dejando bien pertrechada Guadiana, acom-
pafiado de 70 jinetes, 120 indios a pie, harina y ganado, sali6
con el propésito de castigar a los apéstatas, empresa muy ar-
dua ya que los indios andan desparramados, como manadas
de venados, saltando por montes y valles, sin hacer cuerpo
de ejército ni tener lugar o puesto fijo donde se les pueda aco-
meter.

Pérez de Ribas emplea una comparacién muy adecuada
para sefialar las diferencias que existen entre las guerras que
podriamos llamar civilizadas y las guerras contra los salvajes
americanos. En Europa hay castillos, ciudades amuralladas
con troneras y barbacanas, fosos, puentes levadizos y fortifi-
caciones mientras que en la sierra hay montes escarpados,
abismos, rios profundos y puestos “tan dificultosos por na-
turaleza como son por arte los de Europa”,

El Gobernador desfilé entre ruinas y muertos, libré algunos
combates, ahorc a viejas hechiceras y a diabdlicos instiga-
dores de la revuelta y volvié triunfante a Guadiana cargando
los cuerpos de los religiosos y arrastrando consigo 250 mu-
jeres y nifios tepehuanes.

El cuerpo del padre Luis de Alavez lo encontré el Go-
bernador entero e incorrupto 70 dias después de muerto. S6lo
tenia 27 afios de edad. Aunque los indios acostumbraban
dejar los caddveres boca abajo, el de este joven padre se
hallé con la cabeza vuelta hacia arriba y las manos levantadas
al cielo. Cuando se abri6é su sepulcro pasado mucho tiempo,
se conservaba integro y bastaba que se le pusiera un dedo en
el hombro para mantenerse de pie.

El padre Juan del Valle, nacido en Vizcaya el afio de 1576
era hombre de pureza virginal que llevé al sepulcro. Incluso
a los indios que conspiraban en su contra los llamaban “mis
hijos”, o “mis hermanos”. El araba sus tierras, trabajaba de
pedn edificando casas y capillas, llevaba una sotana por cu-
yas roturas asomaban sus carnes, dormia sobre unas tablas
cubierto de zalea, comian sélo maiz tostado durante sus largas
estancias en la sierra y decia misa en una “tiendecilla”.

Cuando los indios lo apaleaban o lo abofeteaban, él se arro-
dillaba ofreciendo la otra mejilla y se dio el caso de que un
bigamo tres veces lo buscara para matarlo, y las tres veces
Dios lo dejo ciego con lo cual una mujer se perdi6 y el cielo
gandé un nuevo CONVverso.

Este sacerdote amaba de tal modo a la Virgen que sélo
de oir su nombre se le inundaban de lagrimas los ojos. Ayu-
naba por ella y habia escrito con su sangre una carta de es-
clavitud que llevaba atada al cuello. Se le encontré desnudo,
con una mano haciendo el persignum crucis y con la otra cu-
briéndose la “honestidad” de su cuerpo.

Entre sus muchas hazafas los cronistas hablan de la des-
truccién de un idolo de piedra, victoria resentida tan amar-
gamente por el diablo que incendié los bosques e hizo tem-
blar la tierra.

El tercer martir hallado incorrupto fue el padre Juan Fonte,
fundador de los primeros pueblos tepehuanes. Este Fonte, gran
poliglota compuso un Arte y Vocabulario de la lengua Tepe-
huana. Implacable misionero, persuadié a un brujo de que le
llevara cierto idolo portentoso envuelto en telas finisimas. Ante

la vista del’ aterrado hechicero, lo arrojé al suelo, lo escupid
y lo.guardo para el dia siguiente, fiesta de San Juan, donde
provisto de un yunque y de un martillo lo pulverizé en la
iglesia atestada de fieles, Fonte fue muerto cerca de Zape
—uno de los pueblos fundados por él— y su biégrafo se ad-
mira de que habiendo sido su primer padre y tan querido, no
hallara misericordia en sus hijos.

El cuarto cuerpo hallado incorrupto pertenecié al padre
Jer6nimo de Moranta a quien Ilamaban el Teatino Santo. En
las temporadas que pasaba cazando indios, solitario, medio
desnudo y con las barbas crecidas, un dia lo sorprendieron
hincado teniendo en la mano un crucifijo y azotindose cruel-
mente con la otra. “mientras ofrecia a Dios su sangre para
que ablandara el corazén de aquellas fieras”.

Moranta habia presentido su muerte. Dos veces, una en
San Juan del Tizonazo y otra en Bocas, diciendo misa, una
paloma derrib6 el ciliz y salpicé con sanguis su rostro, la ca-
sulla, el alba y la peana. Preguntando Moranta qué significado
le daba al extrafio hecho, respondié: “Hijos, 1o que entiendo
es que nuestro Sefior quiere que yo derrame wmi sangre por
su amor”.

Sobre los cuerpos se le presenté un problema teoldgico al
padre Ribas. Los cuatro religiosos muertos en Zape se des-
cubrieron intactos y los de Santiago Papasquiaro mondos y
limpios de carne, como si fuesen muertos de muchos afios y
concluye de este misterio que nuestro Sefior, a varios de sus
santos, confesores y virgenes les ha concedido Ja incorrupti-
bilidad y a otros, aunque muy santo, dejé sujetos a la co-
rrupcién, “porque la principal y plena gloria se les tiene guar-
dada para el dia de la universal resurreccién”.

La entrada del Gobernador fue imponente. Los soldados
espafioles marchaban adelante montados en sus caballos ar-
mados, a los lados venian 300 indios laguneros y conchos,
llevando sus arcos y sus flechas; luego, las cuatro mulas que
cargaban los benditos cuerpos lucian repostercs con las armas
de Gaspar de Albear y cerraban el desfile los indios cargadores
del bagaje, los cuales eran tan numerosos que ocupaban un
cuarto de legua.

La devota atencibén se fijé en los cuatro cuerpos de los re-
ligiosos, el precio més alto pagado por la revuelta. El Pro-
vincial de San Francisco, Fray Juan Gémez, hubiera deseado
celebrar unas visperas de martires pero como esta “califica-
ci6n” sélo correspondia al Papa vicario de Cristo, se limit6
a que hubiera “un rato de buena musica”.

El domingo, en la Iglesia de San Francisco, sobre un td-
mulo, se expusieron los muertos. Cuatro hachas ardian sin
cesar y cuatro soldados montaban la guardia. La gente llo-
rando y gimiendo se persinaba y trataba de tocar las sotanas
de los martires. El martes, dia del Angélicc Doctor Santo
Toméas de Aquino, los cuerpos fueron llevados a la Iglesia
de la Compaiiia entre las salvas de los mosquetones, el cara-
colear de los caballos y el paso lento de hombres y mujeres
y nifios que tenian guirnaldas y cirios encendidos en las manos.

El nuevo tdmulo revestido de luces, de sedas y brocados
consagraba las antes oscuras tareas de la evangelizacién y era
un testimonio tanto del esfuerzo demoniaco por retener a sus
vasallos como de la victoria de los jesuitas.

El Sefior, esta vez, juzgd oportuno relegar a los martires
franciscanos —sus huesos quedaron revueltos con otros ané-
nimos en Santiago Papasquiaro— y sélo favorecié mediante
el milagro de la incorruptibilidad a los heroicos soldados de
Jests.



El Padre Pérez de Ribas apoyado en las lecciones de la re-
belion tepehuana, endereza un alegato sobre la conveniencia
de que los monarcas sufraguen la reduccién de los barbaros
en descargo de sus conciencias y en cumplimiento del patro-
nazgo espiritual y temporal encomendado por los vicarios de
Cristo pues no “entrando la fe en estas gentes, no pueden con
seguridad penetrar sus tierras ni descubrir los tesoros y venas
de plata que en éstas se hallan”.

Si no se les reduce, nunca podrin esperarse de ellos una
lealtad constante “que a ésta lo principal que la apoya y sus-
tenta es la fe de Nuestro Sefior Jesucristo. . . y si faltase, cada
dia podian esperar asaltos los espafioles y albazos de ene-
migos, fraguados la noche antes en sus embriagueces y borra-
cheras gentilicas con que se enfurecen y ellos celebran para
ese fin. A €l también se ordenaban sus hechicerfas que habian
de quedar en pie si no las derribaran la fe y el evangelio de
Cristo porque donde ésta faltare, ni hubiera cosa segura, ni
vida, ni haciendas quedara. De todo lo cual por tltima con-
secuencia se saca, estar gloriosamente empleados a lo divino
y humano los gastos reales, en introducir y conservar la fe
divina en estas fechas”.

Pérez de Ribas hace notar que el mayor niimero de minas
y de mejor ley que Dios ha dado al Rey Nuestro Sefior y a
sus vasallos, esta en las tierras de gentes mds bérbaras y fie-
ras, “mostrando que las cri0 para que por ese medio entrase
y se conservase la luz del evangelio entre gentes que no me-
nosprecié la divina clemencia” y para que no haya duda sobre
su aserto el jesuita despliega ante su monarca el espléndido
tesoro con que sofid Colén y se concretd en la visién de
Cibola. Cibola no era una ficcién. Alli estd San Luis Potosi,
el “crisolito de la Sagrada Escritura” sus minas de oro embe-
bido de plata, asentadas en tierras de chichimecas, un apellido
tan nombrado que cuando a un indio le quieren decir que es
un bérbaro ignorante y de costumbres gentilicas le llaman chi-
chimeco. Pasando treinta leguas creé Dios las célebres minas
de la ciudad de Zacatecas que han sido las més ricas y cons-
tantes de la Nueva Espafia. Alli est4n las incontables carretas
y navios cargados de plata que han salido de las minas ina-
gotables de Zacatecas donde Dios puso también a los fieros
indios zacatecas y los doté de esta riqueza por medio de la
cual se les comunicase la luz del evangelio. Cada uno de sus
mineros le han pagado al Rey medio millén de pesos y con
todo se han hecho millonarios. Y ahi estin los Reales de Pa-
rral, de Guanacevi, de San Andrés de Topia que han sido y
son muy ricos y otros pequefios y otros mis que se van des-
cubriendo. “Y todos finalmente —concluye— los dio Dios en
tierras de estas gentes barbaras y pobres y en particular de
los tepehuanes de que vamos hablando”.

En resumen, no habri lealtad al Rey si no hay evangeliza-
cién y no habra evangelizacién si el monarca no la paga con
los derechos del quinto y no habrd tampoco mineria, ni ha-
ciendas ni ciudades si todo este conjunto no descansa en los
trabajos de los misioneros.

Pérez de Ribas viene a decirle al rey: no cierres los cor-
dones de tu bolsa y costea los gastos de la evangelizacién
que hace posible la minerfa. Es un gran negocio el que te pro-
pongo. En realidad, lejos de empobrecerte, el quinto real te
hace millonario, hace millonarios a tus vasallos, se tranquiliza
tu conciencia, ganas el cielo, lo ganan los indios y no debes
olvidar que este inmenso trabajo recae sobre los martirios y
las penalidades de nosotros los heroicos soldados de Cristo.

El jesuita tiene la conviccién, como antes la tuvieron los



conquistadores de que su alegato, solicitando mercedes a
cambio de haber ganado con su esfuerzo dilatadas naciones y
de salvar a millones de almas de las garras del demonio, lo
leerd el monarca y ejecutard sus sabios proyectos.

La verdad es que el razonamiento de Pérez de Ribas ni
fue leido por el rey, ni tuvo éxito. El designio divino de situar
la plata en tierras de indios pobres, no los sacé de su miseria,
ni llevé la luz del evangelio a sus almas y en cambio si enri-
queci6 al monarca, enriqueci6 a los mineros y a los hacendados
y algo dejé en las arcas de la Compaiiia de Jests.

Tres siglos después de escrito el alegato de Pérez de Ribas,
no ha perdido su vigencia. Cierto, ya no nos importa si los
indios se van al cielo o al infierno —desaparecieron los es-
cripulos religiosos—, la Repiblica hered6 los privilegio reales
—1la propiedad del subsuelo— y si bien la planta sigue fluyen-
do, los dioses, el azar o la providencia han dotado de una nue-
va, fantéstica riqueza a los pobres mexicanos: el petrdleo.

La ruleta divina una vez mds en la historia nos ha hecho
ricos. Antes las carretas y los navios cargados de metales pre-
ciosos desembocaban en Espafia, pero Espaifia no se beneficié
de esta afluencia de plata y fueron Alemania, Holanda, Fran-
cia, Inglaterra los que se enriquecieron gracias a sus industrias,
sus artesanias y sus sistemas comerciales.

En 1979, el petréleo comienza a fluir hacia los paises de-
sarrollados, y nosotros carentes de industrias, debemos im-
portar ante todo, maiz, frijol, oleaginosas para que coma el
pueblo y debemos importar técnica y equipos petroleros, trac-
tores y automoviles, ferrocarriles, barcos, puertos y electrénica.

(En un pais cuyas desigualdades y carencias son enormes,
casi tan grandes como lo eran en la época de Pérez de Ribas,
qué haremos con nuestro petrdleo? ;Lo exportaremos para
comprar nuestros alimentos, para pagar nuestras deudas, para
hacer més ricos a los que ya son muy ricos o para levantar
una industria bésica, una nueva agricultura, un aprovecha-
miento méximo de nuestras tierras, nuestros bosques y nues-
tros mares?

El tema que suscité el alegato de Pérez de Ribas nos lle-
varia demasiado lejos y no es esta la ocasién de lanzarse a
nuevas especulaciones. Hay un hecho cierto y constante. Las
riquezas de que ha sido tan prédiga la cornucopia mexicana
nunca han aprovechado a los mas pobres. Antes eran mu-
chos pero estos muchos se han multiplicado, forman una masa
gigantesca fuera de todo control y la concentracién de las
fortunas es una de las mas alarmantes y escandalosas del
mundo. Initil pues que la ruleta divina siga girando. Los ricos
juegan a la dobla y ganan siempre. Los pobres apuestan cen-
tavos y los pierden siempre.

El western

Este es nuestro western. Se desarrollé durante tres siglos, —del
xvI al XX en muchos diversos y extraordinarios episodios y
tuvo una dimensién césmica ya que protagonizé la lucha li-
brada entre Dios y Luzbel y se extendi6 de la Alta California
a la Tierra del Fuego.

Aunque pudo haber heroinas —las anénimas mujeres ase-
sinadas en Zape o en Santiago Papasquiaro— no se las reco-
nocié oficialmente. La luz de los reflectores se proyecté sobre
un puflado de actores vestidos con desgarrados habitos fran-
ciscanos y sotanas jesuitas, armados de crucifijos y cubiertos
de reliquias y escapularios. Eran buenos actores y el director
no tuvo mucho trabajo en representarlos acribillados de fle-
chas, manteniendo sus ojos clavados en el cielo o ya cadaveres
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desnudos hacer que sus camaras los fijaran haciendo con una
mano €l per signum crucis y con la otra cubriéndose sus po-
bres sexos nunca utilizados.

Las tempestades, los rayos, los temblores de tierra anuncios
de la rebelion tcpehuana se lograron de un modo impresio-
nante y a los espectadores les complaci6 mucho la forma en
que un fraile rollizo y corpulento se fue reduciendo hasta co-
brar la estatura de un niflo de dos afios, la escena donde a
la sefial de un brujo resplandeciente se abri6 la tierra tragin-
dose a dos salvajes o aquel episodio que describié como los
muertos resucitaban y continuaban combatiendo de un modo
enteramente espectral. La tension no decayé un momento. La
cdimara logré alternar en una secuencia de interés creciente
la patética confesion de dos frailes difuntos que Dios autorizé
a fin de libraslos de las llamas del purgatorio, los asaltos a
las caravanas donde los indios dejaban tiradas las barras de
plata y se comian las mulas o los caballos para hacerse de su
ligereza, el desfile de salvajes encollerados y de damas en sus
literas acompafiadas de duefias y limosneros, las proclamas
de las viejas hechiceras, las campanas tocadas a rebato y los
indios cayende apufialeados no sin antes denunciar a sus pro-
tervos complices.

En una ¢poca dominada por el sexo y la incredulidad se
demostré que la pureza es capaz de sustituir con ventaja al
erotismo, que ¢l crucifijo del martir es mas eficaz que la pis-
tola del sheriff. que los indios son los mejores villanos del con-
tinente y que los emperadores de las galaxias carecen de los
poderes del Dios Verdadero para reducir a polvo los trucos
apantallantes del demonio.

Se corre el telén y van a comenzar otros dramas indios que
el director no juzgd conveniente incorporar a su pelicula. Aqui
si hubo héroes indios pero como estos héroes seguian repre-
sentando la barbarie y la oposicién a la sabia politica liberal
de Porfirio Diaz consistente en arrebatarles sus tierras a los
yaquis, Cajerie o Tetaviate fueron asesinados oscuramente y
sus hordas enviadas al infierno de las plantaciones de Yuca-
tdn o del Valle Nacional.

Ya por los afios de 1914 o 1915, en las mismas tierras
de la Nueva Vizcaya, los indios, los peones, los pequefios pro-
pietarios, los maestros y los artesanos de los grandes latifun-
dios o de las empresas mineras se levantaron en armas contra
sus sefiores feudales y aquellas historias embalsamadas en las
crénicas religiosas cobraron actualidad. Esas chusmas de sal-
vajes, siguiendo sin saberlo la conducta sacrilega de los tepe-
huanes, saquearon iglesias y palacios, quemaron las imégenes,
la gente decente huyé aterrorizada, los soldados se vistieron
con las ropas talares emprendiendo bailes impidicos y Pancho
Villa cometié el crimen de colgar al honorable sefior Terrazas
para que revelara el lugar donde habia ocultado el oro de su
banco.

Dios también aqui decretd el castigo de los sacrilegos por
otros medios mucho maés civilizados, aunque no de menores
alcances. Los mismos revolucionarios, aliados a los ricos ven-
cidos se hicieron de las tierras regadas, de los bancos, de las
minas, del gobierno y los indios y los campesinos siguieron tan
miserables como antes de la revolucién.

(Literatura etnoldgica?
Precursores del western, los cronistas religiosos fueron tam-

bién los precursores de la literatura llamada etnolégica que
dio origen a obras de titulos ‘tan pintorescos” como La Rama
Dorada de Frazer y La Rosa Mistica de Crawley. “Estos
libros —comenta agudamente Evans-Pritchard— presentaban
una imagen hibrida, una caricatura de la mentalidad primi-
tiva: supersticiosa, pueril e incapaz de un pensamiento cri-
tico o perseverante”. Crawley afirmaba que los nativos de
Nueva Celedonia se comen a los enemigos muertos para ad-
quirir valor y fuerza, que los de Tirmorlaut se comen la carne
de un enemigo muerto para curar la impotencia o que los isle-
fios de las Dieri son capaces de comerse a un hombre y be-
berse su sangre con el fin de adquirir su fuerza.

“Sin excepcién, —escribia Sir Samuel Baker acerca de los
niléticos del norte— no creen en un ser supremo, ni tienen
ninguna forma de culto o idolatrfa; la oscuridad de sus mentes
ni siquiera recibe la luz de un rayo de supersticién. Tienen la
mente tan estancada como la ciénega que forma su pequefio
mundo”.

(No creemos estar leyendo —para sélo referirnos al Nor-
oeste— las afirmaciones no s6lo pueriles ni acriticas, sino ma-
lignas y rencorosas de Tello, Pérez de Ribas, Arlegui y Ortega?

Ellos, a semejanza de sus lejanos sucesores eran cristianos
y pertenecian al imperio, servian sin darse cuenta a una po-
litica colonial y creian firmemente en la irracionalidad de los
indigenas. Sus obras, publicadas con prélogos laudatorios, fue-
ron tomadas como el evangelio por un publico que detestaba
a los indios, y que yo sepa no han merecido un estudio ana-
litico convincente de parte de nuestros etnélogos profesionales.

Se echd en el mismo saco a Olmos, a Sahagiin, a Duran y
a los cronistas religiosos que para hacer resaltar el martirio
de sus colegas o justificar la bondad de las empresas misio-
nales calificaban a los indios de brutos, de barbaros, de fieras,
de asesinos o de incestuosos cargindolos con toda clase de
injurias y falsedades.

Ninguno de ellos procedi6 con el rigor cientifico de un Sa-
hagin y aunque algunos de ellos vivieron entre los in-
dios, conocian sus lenguas y se esforzaron en implantar el
catolicismo, su conviccién de que todo lo que hicieran era
obra del diablo y que no tenian la capacidad siquiera de po-
seer una religién o una moral elemental de formaba sus es-
critos afin excluyendo el odio y la repugnancia que experi-
mentaban hacia los indios.

Sin embargo, sus materiales son los tnicos de que dispone-
mos y contienen a pesar de sus deformaciones supersticiosas
—en realidad los frailes eran los aquejados de supersticién—
muchos datos valiosos dispersos que deberian ser analizados y
comparados con lo que aun resta de las culturas tradicionales
Yo no soy otra cosa que un periodista aficionado a la antro-
pologia social. No considero a los indios como simples objetos
de un estudio etnol6gico, sino como compatriotas mios, es
decir como mexicanos, aunque ellos pertenezcan a una etnia,
a una cultura y hablen una lengua distinta de las mias. Me
interesan sus patrones religiosos porque su economia, su ju-
risprudencia, su sociedad, sus concepciones del mundo son
eminentemente religiosas y no podemos entenderlos sin cono-
cer las claves de su comportamiento, pero me interesa ante
todo denunciar su miseria, la explotaciéon de que son victimas
y la forma en que se estd dando el cambio.



