Ll exilio espanol en México:

Cuatro
Momentos

Ascension Hernandez de L.eon-Portilla

La tragedia de la Guerra Civil Espanola tuvo como resultado una

transformacion de la vida cultural de nuestro pais en todos los

ambitos: el arbol derribado por el fascismo franquista dio frutos

en México. Figuras como Adolfo Sanchez Vazquez, Leon Felipe,

Juan Rejano y Angelina Muniz-Huberman, entre muchos otros,

contribuyeron de manera fundamental a un nuevo mestizaje cul-

tural. Ascension Hernandez reflexiona sobre la impronta del

exilio espanol en México y sus alcances hasta nuestros dias.

El pasado afio de 2009 se conmemoraron, tanto en Mé-
xico como en Espafia, con entusiasmo y calor los seten-
ta de lallegada del exilio espafol a tierras mexicanas. El
afo de 1939 es ya la fecha emblema del exilio, del final
de la Guerra Civil Espanola y de la llegada del primer
barco a Veracruz, el Sinaia, el 13 de junio. La llegada de
aquel barco con mil seiscientos refugiados a bordo marca
el éxodo y laacogida, el destierro y el transtierro, aunque
los primeros refugiados espafioles llegaron a México un
poco antes, en 1937 los Nifios de Moreliay en 1938 los
primeros universitarios para los que se fundé la Casa de
Espafia. Afio tras afio, el 13 de junio se recuerda como
un momento tinico en nuestro acontecer histérico, en
el que comienza un nuevo periodo de la historia de Es -
pana fuera de Espafia y también en la de México como

pais de acogida, de asilo, de morada de libertad.!

1 “El exilio de la Guerra Civil Espafola fue el que mds contribuyé al
prestigio y tradicién de México como pafs de asilo”. En Fernando Serra-
no Migalldn, El asilo politico en México, Editorial Porrta, 1998, p. 103.

Todos recordamos las muchas conmemoraciones del
pasado afio en México y en Espana y, desde luego, las
constantes celebraciones de las pasadas décadas.? ;Por
qué este afdn de traer a la memoria una y otra vez el pa-
sado del exilio con su dramdtico desgarro, con su inten-
so quehacer en tierra mexicana, con sus logros y su final
feliz? Puede que haya muchas respuestas, seguramente
las hay. Quiero fijarme en una: quizds es porque las mu-
jeres y los hombres del exilio, por encima de todo, su-
pieron forjarse un nuevo destino mexicano sin olvidar
el propio, un destino que supuso una integracién al nue -

vo espacio a medida que el tiempo pasaba y el exilio se

2 El pasado afio los centros académicos mexicanos se volcaron en
conmemoraciones: El Colegio de México, la Universidad Nacional, la
Universidad de Morelia, la Veracruzana, el Instituto Politécnico, el Ayun-
tamiento de Veracruz y el Ateneo Espafiol de México promovieron con-
gresos, conferencias y actos académicos. En Espana, la Universidad Na-
cional de Educacién a Distancia, UNED, convocd a un magno programa
de conmemoraciones que se realizd en varias ciudades de Europa y Amé-
rica, México entre ellas.
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empatriaba. Espacio y tiempo los integré en el ser de
México, los hizo ingredientes sustanciales del presente
que vivieron, inseparables de él. Desde hace tiempo, son
parte del proyecto nacional.

Quiero reflexionar aqui sobre el nuevo destino me-
xicano que el exilio se forjé a través de un trabajo sos-
tenido y constante en el medio académico y social a lo
largo de setenta afios. Y para la mejor comprensién de
un tiempo algo largo que corre en siete décadas, tomo
como puntos de apoyo cuatro momentos, aun a sa-
biendas de que el tiempo es un continuumy que no hay
cortes bien definidos. Estos cuatro momentos, que en
cierta manera conviven entre si, son: destierro, trans-
tierro, proyecto de vida mexicano y creacién de una

nueva morada.

PRIMER MOMENTO: EL DESTIERRO

La salida era sinénimo de destierro. Al pasar los Pirineos
perdieron su tierra, familia, amigos, sus casas y sus pue-
blos, sus raices, su morada vital. El destierro aparecia
como un desgarro total de su mundo y una huida hacia
la nada en medio de una tristeza infinita acrecentada por
sentirse arrojados y acusados de traicién por los vence-

dores, sus hermanos. Con esta carga a cuestas deambu-

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

laron por las ciudades y campos de concentracién de
Francia bajo un horizonte sombrio en el que se dibujaba
una nueva guerra. Algunos fueron mds alld, a paises so -
cialistas, donde esperaban encontrar casi un paraiso. Pero
afios después, Jesis Herndndez, uno de los que fue, re-
cordaba que a todos les esperaba “una vida sin brgjula”.?

En este horizonte aparece México dispuesto a crear
una morada para ellos lo mds pronto posible. La emba-
jada de México alquila dos castillos, el de La Reynarde
y el de Montgrand, cerca de los campos de concentra-
cidn, castillos que transforma en albergues bajo bande-
ra mexicana para asilar a los perseguidos, algo descono-
cido en la historia del asilo politico, y organiza la gran
empresa de rescate juntamente con los organismos re-
publicanos espanoles recién creados para ayudar a los
vencidos. El sur de Francia se convierte en territorio de
esperanza y de alli comienzan a salir barcos que cruzan
el Atldntico llenos de desterrados. Es mds, cuando Fran-
cia fue invadida, y los embarques se suspendieron, el go-
bierno mexicano consiguid firmar el convenio Franco-
Mexicano con el gobierno de Vichy en 1940, que salvé
la vida a muchos espafioles y que fue el simbolo de es-
peranza para los sin nada. La creacién de estos alber-
gues fuera de México y de Espafia, es decir, en un ter-
cer pafs, fue un acto de generosidad tinico en la historia
del asilo politico.

Se considera que el exilio comienza en Francia y ter -
mina en América, en México. Los que llegan pisan tie-
rra en Veracruz donde se les hace un recibimiento con
los brazos abiertos: “Aquellos dias primeros no se bo-
rrardn jamds de nuestro corazén”, decfa Juan Rejano
quien vino en el primer barco, el Sinaia.* Y en realidad
asi era: el pueblo y el gobierno de México los recibieron
con el corazén abierto, y los ayudaron a buscar trabajo
y casa, quizd porque se adivinaba que serfan muy bené-
ficos para el pais. El presidente Ldzaro Cdrdenas lo dejé

escrito en su Diario:

El gobierno que presidi sirvi6 a méviles de interés nacio-
nal cuando atrajo esta inmigracién espafiola cuya razay
calidad es la que ahora, como en otro tiempo, puede me-
jor asimilarse en el pueblo mexicano de tan acusada es-
tirpe hispdnica.’

De Veracruz, los exiliados llegan a la Ciudad de M¢é-
Xico y comienzan a vivir la primera etapa del exilio, a re-

construir sus vidas, a buscar casa y trabajo, a encontrar

3 Jestis Herndndez, Yo fisi un ministro de Stalin, México, 1953, Luis
G. del Toro, editor, Madrid, 1974, p. 332.

4 Recogido en una entrevista por quien esto escribe en el libro, Espa -
7ia desde México. Viday testimonio de transterrados, México, 1978, p. 341.

5 Lizaro Cdrdenas, Obras I. Apuntes, volumen 11, unam, México,
1972, p.7.



acomodo en la sociedad mexicana. Muy pronto recrean
los partidos politicos y los intelectuales fundan asocia-
ciones. En medio del desgarro de sus vidas, reconstruyen
en lo posible la morada perdida y en ella comienzan a
cultivar sus costumbres y valores, a recuperar el rostro de
su identidad. Muchos se quedan a vivir en el centro de la
ciudad, se encuentran en la calle, se retinen en los cafés
donde pasan horas y dias recordando su historia, reha-
ciendo el presente e imaginando un futuro de esperanza
y regreso.® Se encarecieron las rentas de los pisos y las
calles se animaron con la presencia espafiola.” Poco a po-
co se reconstruye el tejido social del exilio como grupo
que permanece unido y que empieza una nueva vida en
una ciudad que los habfa acogido con gusto, a pesar de
la hostilidad de algunos sectores de la poblacién que los
consideraba muy rojos o muy competitivos o, simple-
mente, unos nuevos conquistadores.®

Pero aun asi, con buena acogida y buen acomodo,
los que llegan vienen cargados de tristeza y los poetas se
encargan de manifestarla. Son muchos los que hacen
versos de su llanto, los que se duelen de la separacién
de la tierra, los que no cesan de llorar. Hacen poesia de
dolor porque el dolor y la desventura produce poesia y
la poesia, liberacién. El poema mds conocido es quizds
el de Ledn Felipe, El espariol del éxodo y del llanto pero
la pérdida de la tierra es una pérdida de parte del yo en la
vida de muchos y es tema favorito en varios poetas de
la generacién del 27. Como ejemplo, recordemos tres
poesfas de Moreno Villa, Juan Rejano y Concha Mén-

dez respectivamente:’

Lo malo de morir en tierra ajena
€s que mueres en Otro No en ti Mismo

te morirds prestado.

No vivo en ti, no vivo en mf{, no vivo
sino ardiendo entre llama y luz de ausencia
presente sobre el tiempo y la impotencia

de esta raiz que tiene el ser cautivo.

® Es interesante destacar que los recién llegados se dedicaron con
ahinco a reconstruir el 4mbito perdido: crearon fuentes de trabajo pla-
nificando industrias y comercios, editoriales y librerfas; rehicieron los
partidos politicos, las asociaciones académicas, los centros de recreo y
hasta el teatro y la zarzuela. Vid. Ascensién Herndndez de Ledn-Porti-
lla, “El primer afio del exilio espafiol en México”, Historia 16, Madrid,
febrero de 1984, pp. 11-22.

7 El afio pasado, el gobierno de la Ciudad de México considerd
necesario recordar este hecho y decidié llamar a una de las calles del
centro, la calle de Lépez, “Via del Exilio Espafiol”.

8 Este tema ha sido objeto de estudio por parte de varios autores de
libros sobre el exilio como Patricia Fagen, José Antonio Matesanzy Do-
lores Pla. Un resumen, con la campafia de prensa del periédico Excélsior,
en la que se dejan ver opiniones hostiles a los recién llegados, puede ver -
se en Ascensién Herndndez de Ledn-Portilla, Esparia desde México, p. 90.

9 Publicadas en varias antologfas. Pueden verse en Homenaje a Mé -
xico, Ateneo Espafol de México, México, 1983 (sin paginar).
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Mi existir es diferente

de acd para alld movida
cien fronteras vio mi frente
un caminar es mi vida
pero como tu la tierra

la tierra llevo en mi herida.

Los primeros anos del exilio son de mirada inte-
rior, de busqueda del porqué de la derrota, de refle-
xién sobre el pasado para encontrar una justifica-
cién de él y dar un sentido al presente; son un volver
sobre el dolor que no termina y que produce mucho
malestar. Esta actitud se manifiesta en las luchas en-
tre ellos mismos, en las discordias y desavenencias y
hasta en el enfrentamiento entre los dirigentes que re-
sistieron hasta el final como Prieto y Negrin.!? Se ma-

nifiesta también en los conflictos y tensiones en el se-

10°El conflicto entre estas dos figuras culminé en la entrevista falli-
da de México de 1939. Estd reflejado en el Epistolario Prieto-Negrin, Im-
primerie Nouvelle, Parfs, 1939 y comentado en el libro de Indalecio
Prieto, Convulsiones de Espania, volumen II, México, 1973, p. 27 y ss.

México ante la guerra civil espaiola
IR0 3s O - AR 340
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Lazaro Cérdenas, 1944

no de los partidos y hasta en depuraciones de miem-
bros disidentes.

Pero en medio de esta lucha y dolor, renacfa el opti-
mismo y volvia la esperanza. A partir de 1943, cuando
se empezd a vislumbrar la victoria de los aliados, los exi-
liados recobraron el aliento; dos anos después —17 de
agosto de 1945— los diputados a Cortes se reunieron
en la Ciudad de México y se recre el gobierno republi-
cano en el exilio. Con él se vivié el momento climax de
la esperanza, y la comunidad republicana tomé fuerza
e incluso se preparé para un posible regreso. Fueron los
afios en que “los refugiados iban el primero de enero a
ver amanecer el afio de la vuelta a Espafia”.!! Pero los
acontecimientos internacionales pronto se encargaron
de alejar esta realidad y, para mediados de siglo, el exilio
se vefa largo y monétono. El desgarro y el dolor vuelven
a aparecer en toda su dimensién, ahora en boca de los
hijos de los que llegaron que en aquel tiempo empiezan
a publicar y dar a conocer sus inquietudes literarias for-
jadas dentro de una preocupacién por el exilio, hereda-
dade sus padres. Los que llegaron jévenes, algunos nifios,
han madurado en México y para 1950 ya son un grupo
literario. Se les conoce como “Generacién de 19507,

T Afios después Wenceslao Roces los recordaba como “los afios
del optimismo irracional” en Ascensién Herndndez de Ledn-Portilla,
Esparia desde México, 1978, p. 359.
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“Generacién hispano-mexicana’ y “Generacién nepan-
tla” y se expresan con fuerza a través de la poesfa.!'?
Eldolor es su tema favorito y para ellos el exilio es un
“desgarrén que no acaba de desgarrarse, una herida que
no cicatriza, una puerta que parece abrirse y no se abre”,
en palabras de Adolfo Sdnchez Vdzquez, uno de los men -
tores del grupo.!? En libros y revistas los miembros de
esta generacién fueron dando forma al mundo de sus sen-
timientos dentro de un pasado que, como en el ciclo de
los romances de don Rodrigo y la pérdida de Espafia, era
sombra constante de sus vidas y desgarro de sus almas.
Comenzaron su vida literaria preguntdndose por el mun-
do al que pertenecfan y afirmando que estdn encerrados
en una atmésfera de destierro creada por sus mayores. '
Otro de sus miembros, José Pascual Buxé habla de
los muchos riesgos y las pocas venturas de esta genera-
cién en su ensayo “Las alas de [caro”. “Ellos”, dice Buxd,
“son como Icaro, siempre infeliz en los laberintos que su
padre, el ateniense Dédalo, construy6 en el destierro, pri-
mero en Creta y después en una tierra lejana’. Para Buxd,
Dédalo personifica a los padres del exilio, los que, en su
intento de construir una Espafia democrdtica, fracasa-
rony tuvieron que exiliarse. En la lectura de Buxé, Icaro,
presa del deseo de un retorno a Atenas, emprende el vue-
lo “y se pierde en el Hades donde contintia preguntdn-
dose en vano el nombre de su patria y de su origen”."
Dolor y desasosiego se manifiestan intensamente
en esta generacion. En algunos como en Angelina Mu-
fiiz, acompafados de la soledad; en otros como Luis
Rius, acompanados del desarraigo de la vida como una

existencia mutilada sin presente ni futuro:

Siempre he sido pasado; asi me muero

No recordando ser, sino haber sido

Sin tampoco haber sido antes primero.'®

12 La palabra neplanta se dice que le fue aplicada por Francisco de
la Maza. Es palabra ndhuatl que quiere decir “en medio”. Con ella se
quiso designar a la persona que vive entre dos identidades. Sobre esta
generacién hay muchos estudios. El primero de ellos se debe a Arturo
Souto, uno de sus miembros, en el articulo “Nueva poesia espafiola en
México”, publicado en la revista Ideas de México, ntimero 1, 1954, pp.
240-245 y ndmero 2, pp. 31-37.

13 Adolfo Sdnchez Vdzquez, “Fin del exilio y exilio sin fin” en De/
exilio en México. Recuerdos y reflexiones, 1997, p. 36.

14 La pregunta la hizo Arturo Souto en “Nueva poesia espafiola en
México”, Ideas de México, ntimero 1, 1954, pp. 240-245 y namero 2,
pp- 31-37.

15 José Pascual Buxd, “Las alas de Tcaro” en Rose Corral, Arturo
Souto y James Valender, “Poesfa y exilio”, 1995, pp. 395-397. Una res-
puesta a esta versién del mito con una nueva interpretacién en Ascen-
sién Herndndez de Le6n-Portilla, “José Pascual Buxé entre [caro y Pe-
nélope” en De palabras, imdgenes y simbolos. Homenaje a José Pascual Buxd,
UNAM, México, 2002.

16 Tuis Rius, “Poesfa”, Didlogos, El Colegio de México, marzo/abril
de 1971, volumen 17, p. 3. Para la poesfa de Rius, vid. Gonzalo Celo-
rio, “Luis Rius. Corazén desarraigado” en Poesia y exilio, El Colegio

de México, México, 1995, pp. 461-468.



En ellos, sentimiento y sufrimiento marcharon de
la mano y dieron vida a un espacio y a un tiempo que
alimentd sus vidas y dio un sentido trascendente a su
quehacer poético. Hoy podemos ver esta poesfa dolien-
te como un simbolo de la pérdida que todo exiliado lleva
consigo convertida en musa trascendente y necesaria
para la creacién literaria. Con los afos, la poesia do-
liente del exilio es un legado en el que se puede valorar
un existencialismo poético mexicano, aportacién sin-

gular a la literatura universal.

SEGUNDO MOMENTO: EL TRANSTIERRO

En realidad el transtierro, el pasar de una tierra a otra,

comienza en el mismo momento en que desembarcan

en Veracruz. Alli son recibidos por la poblacién volca-

da en las calles con un jubilo desbordado. Quedan mu -
chos testimonios de este momento en que los veracruza-

nos comparten con ellos alegrfa y esperanza pero también
alimentos y techo. Asf lo recuerda Juan Rejano en su
emotivo libro La esfinge mestiza:

Sefor, le dijeron en la calle, ;es usted espanol?

S, le respondo.

¢:De los que acaban de llegar?

Si, vuelvo a responder.

:Qué no me harfa usted el favor de venir a comer

CONn NOsotros a su casa?

Este es el primer golpe de mexicanizacién que los
marca para siempre. Después llegan a la capital, se ins-
talan, se acomodan, comienzan a reconocerse entre si y
a conocer a sus vecinos mexicanos. Reciben ayuda para
la vida cotidiana, simpatia, acogida y, sobre todo, pape-
les para trabajar y posibilidades de trabajo. Los maestros
y universitarios van entrando en los organismos de edu-
cacién superior. Este impulso facilita la apertura de co-
legios en los que se educa a los hijos con el modelo de
las escuelas que habia en Espafa, nacidas al calor de la
Institucién Libre de Ensefianza. En ellos se cultivan los
ideales politicos y culturales que la Reptiblica habia he-
cho suyos y que los mayores trasmiten a las nuevas gene-
raciones que crecen en un vivir mexicano. Reconstru-
yen pronto la posibilidad de seguir su vida académica y
la formacién de las nuevas generaciones preservando
su conciencia histérica.

Comienza para ellos un periodo de reflexién, de

andlisis y aceptacién de la derrota en un presente de li - \

bertad y de esperanza en el que pueden meditar sobre
el papel de sf mismos en su historia y en la de su pais
y reflexionar sobre la forma de conservar sus ideales y
valores en su nueva tierra aceptando los valores de la
gente que los acogié. Viven un periodo de conviven-
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cia con una realidad nueva que si bien estaba ligada a
la propia por la misma lengua, estaba también llena
de rasgos culturales diferentes, heredados de dos cul-
turas, la mesoamericana y la espafiola. Paulatinamen-
te, dfa con dia, los desterrados aprenden palabras nue-
vas, asimilan costumbres, nuevos modos de vivir, de
ser y de pensar, un trato social muy cortés, una nueva
sensibilidad. Adquieren muchas vivencias que son co-
mo inyecciones de mexicanidad, se van mexicanizan-
do. Viven entre dos mundos, el que dejaron y el que
encontraron, creando dia a dfa un espacio nuevo en su
pensar y en su sentir, ampliando el espacio que trafan
y llendndolo con el pensar y el sentir del mexicano, de
los vecinos, amigos, compafieros de trabajo. Sus hijos
van creciendo con nifios mexicanos porque las escue-
las del exilio alcanzan gran prestigio y a ellas acuden
muchos nifios de la nueva tierra. Sufren un proceso
en el que pasan “de lo extrafio a lo intimo”, en frase
de Clara Lida.'

La adaptacidn y la asimilacién son procesos lentos
pero eficaces y llegan a formar en la persona sentimien-
tos firmes y perdurables: los desterrados se van empa-

triando, haciéndose de la tierra, se hacen transterrados,

V7 Clara E. Lida, Inmigracién y exilio. Reflexiones sobre el caso espa-
71ol, Siglo Veintiuno Editores, México, 1997, p. 115.
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Luis Rius en un dibujo de Arturo Souto

palabra que José Gaos llené de contenido al aplicarla a

los que se adaptaron a su pais de destino:

Cuando llegamos los primeros era director de la Facul-
tad Antonio Caso. La forma en que nos ofrecié y mantu-
vo la hospitalidad de su Casa me movié a decir que habia
sido la de un gran sefior de la inteligencia. Por ella, y por
la acogida que en general se nos hizo, dije, en comida de
profesores mexicanos y espafioles que no nos sentfamos

desterrados sino transterrados.'®

El propio Gaos reconocié que la palabra hizo fortu-
na “sin duda por dar expresién justa a una realidad psi-
colégica colectiva”.!” Desde entonces la palabra se apli-
ca a todos los que encontraron nueva tierra en la que
pronto se arraigaron. Se considera que el proceso de
transtierro, sufrido en mayor o menor intensidad por
todos los que llegaron, cristalizé mds pronto y con mds
fuerza en los circulos académicos: en las universidades,
El Colegio de México, el Instituto Politécnico, la Nor-
mal Superior y en diversos colegios e instituciones edu-
cativas de la capital y de provincia. No es extrafo que

asf fuera ya que los profesores espanoles fueron invita-

18 Apud. Ratl Cardiel Reyes, “La filosoffa” en E/ exilio espasiol en
México, México, 1982.

19 José Gaos, “La adaptacién de un espaiiol a la sociedad hispano-
americana’, Revista de Occidente, segunda época, afio IV, nimero 38,

Madrid, mayo de 1966, p. 177.
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dos no como simples maestros sino como fundadores
de instituciones. En estos centros de ensefianza partici-
paron en la fundacién de posgrados, revistas especiali-
zadas y nuevos seminarios, de forma que pudieron recrear
su propio espacio académico. Leopoldo Zea lo dijo con
unas certeras palabras: “Aqui tuvieron no otros discipu-
los sino mds discipulos”.?? Sin dejar de cultivar las co-
rrientes humanisticas y cientificas que habian cultivado
en Espafia, se incorporaron a tareas especificamente me-
xicanas en la bisqueda de nuevos conocimientos y en
la investigacién de temas del pensamiento, la historia y la
naturaleza del pafs que los recibid. De esta manera fue-
ron un fermento en la vida académica de México, que
a la larga se convirtié en “un vigoroso injerto en la cul-
tura mexicana’, en frase de Héctor Fix Zamudio.?!

¢Puede fijarse una fecha para definir este cambio de
desterrados a transterrados? En realidad, no es ficil, ya
que la historia tiene como soporte el tiempo como con-
tinuumy en el caso del exilio el proceso fue lento. Suce-
de ademds que en él entra la voluntad individual de cada
exiliado, de tal forma que unos se sintieron empatria-
dos muy pronto y otros tardaron mds en aceptar su per-
manencia en México. Pero es una realidad que después
de dos décadas, los espanoles estaban lo bastante mexi-
canizados para sentir que habfan echado una semilla
fructifera en sus tareas, que su voz era oida por el mun-
do académico, que su presencia era fuerte en la vida
econémica del pais y que sus hijos estaban dejando de
ser ramas para convertirse en rafces. “Allf estdn las rai-
ces y aqui el tronco”, decia Wenceslao Rocesen 1975y
poco después la vida le dio ocasidn de ratificar su tesis,
aunque podemos agregar que el tronco habfa echado ya
sus propias raices.”? Es posible pensar que para 1960,
los desterrados eran plenamente transterrados. En opi-
nién de Arturo Azuela “en muy poco tiempo, el exilio
espafiol ya formaba parte de la historia del México
contempordneo”.”> Aunque quizd la sombra del des-
tierro no se desvanecid fécilmente. Nuria Parés lo dice
con bellas palabras:

Afios de soledad en los que el recuerdo de lo que habia que-
dado atrds fue cobrando el perfil del paraiso perdido. Cuan-
do llegué a México, busqué, como tantos de nosotros, lo

que habia de espafiol aqui, un asidero, y tardé en recono-

20 eopoldo Zea, “Gaos transterrado ejemplar”, Novedades, Méxi-
co, 10 de mayo de 1977.

21 Héctor Fix Zamudio, “El derecho” en Las humanidades en Mé-
xico, 1950-1975, UNAM, México, 1978, p. 309.

22 La cita estd recogida en Ascensién Herndndez de Ledn-Portilla,
Espaiia desde México: vida y testimonio de transterrados, p. 101. Al llegar
la democracia, Roces fue elegido senador por Asturias y se reintegrd a
la vida politica espafiola. Pero a los ocho meses, regresé a México.

2 Arturo Azuela, “Remembranzas” en Cincuenta asios de exilio es-
paiiol en la UNAM, Universidad Nacional Auténoma de México, Mé -
xico, 1991, p. 32.



cer que lo que habfa de espafiol aqui no era espafiol, era me-

xicano y que asf, como mexicano, habfa que quererlo.?

Pero el transtierro se hizo poco a poco realidad, acom-
pafiado de un proceso profundo de mexicanizacién. En
este proceso hubo también un giro ideolégico prohispd-
nico porque los refugiados mostraron un nuevo rostro
de Espana. Es lo que Gaos llamé “revolucién hispanis-
ta”,%> que abrié posibilidades impensadas a la concor-
dia entre el mexicano y el espanol.

TERCER MOMENTO: INTEGRACION A UN PROYECTO DE VIDA
MEXICANO

Desde que tocaron tierra, el proceso de mexicanizacién
no ces6; antes bien, se fue haciendo més fuerte, a tal gra-
do que desembocé en una integracién en la vida mexi-
cana de forma sosegada, paulatina. La mayoria acept$
de stbito la nacionalidad mexicana, aunque algunos se
resistieron a perder su pasaporte espafol. Pero eso era
lo de menos porque los transterrados se hicieron revo-
lucionarios e indigenistas y los mexicanos republicanos
e hispanistas. Existfa una corriente de simpatia ideolé-
gica que habfa roto prejuicios y diferencias y habia acer-
cado posturas: unos y otros se habfan reencontrado y
transitaban por un mismo camino buscando la cons-
truccién de un pafs mejor, mds desarrollado, con mds
libertad, respeto e igualdad.

En verdad, la participacién en grandes proyectos
empez6 a hacerse pronto: en las universidades, en las em-
presas editoriales, en la industria, alli donde trabajaron
juntos mexicanos y espafoles; juntos idearon, juntos
crearon, juntos aportaron. Unos fueron el estimulo delos
otros y todos de todos. He aqui un testimonio de tem-
pranos tiempos transmitido por Eduardo Garcia Mdy-
nez, director de la Facultad de Filosofia y Letras en la

década de 1940:

Quiero subrayar el papel que desempefié en esas em-
presas (la Facultad y el Centro de Estudios Filoséficos)
lo mismo que en las actividades docentes y el cultivo y
divulgacién de las ideas filoséficas, el grupo de maes-
tros espafioles. Lo que entonces se hizo, dificilmente hu -
biera podido lograrse sin su ayuda. Aquellos afios fueron
un momento feliz de nuestra Facultad, pues los azares
de la historia hicieron que entre sus profesores figura-

ran, entre los mds notables de los mexicanos —Anto-

24 Nuria Parés, “Poesia y vida” en Poesia y exilio, Rose Corral, Artu -
ro Souto y James Valender, editores, El Colegio de México, 1995, p. 387.

25 José Gaos, “La adaptacién de un espafiol a la sociedad hispano-
americana”, Revista de Occidente, segunda época, afo IV, nimero 38,
Madrid, marzo de 1966, p. 172.
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Juan Rejano pintado por Miguel Prieto

nio Caso, Ezequiel A. Chdvez, Alfonso Reyes, Samuel
Ramos y José Vasconcelos, ya desaparecidos— varios de
las Universidades de Madrid y Barcelona. 2°

Como este proyecto hubo muchos mds que los dis-
cipulos mexicanos, hoy maestros, han ido dando a co-
nocer en congresos y publicaciones. En ellos se recuerda
alos maestros espafioles codo con codo con sus colegas
mexicanos en los primeros afos de creacién de institu-
ciones, en los que se concebfan nuevos proyectos, que
décadas después son valorados como hitos que dejaron
huella en la investigacién; con el tiempo hay que ver
esta actividad como la creacién de un enorme proyec-
to de dimensiones nacionales para el desarrollo acadé-
mico del pais. En las facultades de varias universidades
pudieron ellos, junto con los mexicanos, fundar cen-
tros y seminarios de posgrado, colecciones editoriales y
consolidar la figura del profesor de carrera. En sus cla-
ses supieron armonizar logos y belleza, filosofia y poe-
sfa con rigor y método, amor y pasién. Esto mismo hi-
cieron en otros centros de educacién como El Colegio
de México, la Normal Superior, el Conservatorio Na-
cional de Msica, el Instituto Politécnico Nacional. En
éste laboraron muchos; alli puede verse una placa con el

nombre de cuarenta y cinco. Sus alumnos los recuerdan

26 Eduardo Garcfa Mdynez, “Breve historia del Centro de Estu-
dios Filoséficos”, Dianoia. Anuario de Filosofia, nimero 12, UNAM,
México, 1966, p. 240.
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como “innovadores, exploradores de infinitos, formado-
res de recursos humanos con entrega generosa y continua;
como docentes que “murieron con las batas puestas”.?’

Pasado medio siglo de la llegada, la Universidad Na-
cional les hizo un magno homenaje en septiembre de
1989. En aquella ocasién quiso la unaM que s6lo parti-
ciparan mexicanos, para que resaltara la gratitud de los
universitarios mexicanos hacia sus maestros. Impresio-
na recordar lo que se dijo de ellos, porque, a cincuenta
afios de la llegada, los discipulos los segufan viendo como
modelos de universitarios: por su nivel cientifico, su ri-
gor, su profesionalismo; por sus seriedad, disciplina; por
sus posturas flexibles, antidogmdticas; por su capacidad
de andlisis profundo, de conocimiento de lenguas; por
su aptitud para dar cohesion a grupos; para fundar y di-
rigir centros; en una palabra, por su capacidad para for-
mar y no sélo para informar.

“Llegaron con su vieja maleta llena de sabidurfa y
empezaron a compartir sus vidas con los universitarios

. » .
mexicanos”. Muy pronto sus alumnos quedaron cauti-

27 Asf los pintan Marfa Luisa Sevilla y Guillermo Carvajal, profe-
sores del Politécnico en el ensayo “Naturalistas” en Cientificos y huma-
nistas del exilio espariol en México, Academia Mexicana de Ciencias, Mé-
xico, 2006, p. 150.
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vados por su estilo de ejercer la profesién, por su estilo
de vida. Sin esfuerzo, como algo muy natural se esta-
blecié una atmdsfera de comprensién que en muchos
casos llegd a ser una relacién paterno-filial. “Compar-
tfan su vida con nosotros en la clase y fuera de ella”, re-
cuerdan a menudo. Eran grandes conversadores, gene-
rosos para entregar su saber y su tiempo a sus alumnos.
“A veces apasionados, incluso grufiones, vivian su cir-
cunstancia con profunda emocidn; santos laicos, fran-
ciscanos en su vida interior, en su norma ética. Sencillos,
no exentos de orgullosa modestia, posefan elegancia
con ausencia de solemnidad. Nos dejaron un mensaje
de humanidad como Vasco de Quiroga, Bartolomé de
las Casas y fray Bernardino de Sahagin”.

Otro de los rasgos que quedé grabado para siempre
en la memoria de sus discipulos fue su espiritu permeable
a la mexicanidad, su comprensién de los sentimientos de
aquellos que los acogieron. “Sus raices retonaron en nue-
va tierra y florecieron sin amargura, sin rencor. Sintieron
ellos que la inteligencia que la Espafa vencedora rechaza-
ba era la que México buscaba.?® Por todo esto es com-
prensible que México, tierra de exilios, considere al exilio
espafiol como el exilio por excelencia, el que enriquecié
su modernidad, el que forma parte de su proyecto nacio-
nal. El entonces rector, José Sarukhdn, lo expresé al inau-
gurar el citado congreso con estas palabras: “No hay espa-
cio universitario donde no siga resonando su palabra y
donde no siga evocdndose su memoria. Son parte entra-

fiable de nuestra mejor tradicién contempora’mea”.29

CUARTO MOMENTO. LA MORADA DE LA CONCORDIA

“El tiempo que mata también cura”, escribié en 1991
uno de los protagonistas del exilio, Adolfo Sdnchez Viz-
quez, en un ensayo que recoge cincuenta afios de vida
en tierras mexicanas y que lleva el expresivo titulo de Fin
del exilio y exilio sin fin. Veinte afios después, el proce-
so de curacién estd bien consolidado porque la integra-
cién a México es la mejor medicina para el dolor, la
tristeza, el desarraigo y el sufrimiento. En realidad, la in-
tegracién de cualquier exilio, de cualquier exiliado a su
patria de destino, es un logro de la grandeza del ser hu-
mano. La integracién a México del exilio espafiol es uno
delos logros mds grandes de la historia moderna porque
en él se unen dos grandes frutos: el de aceptar una patria

donde sentirse plenamente mexicanos, y el de conser-

28 Estas ideas estdn sacadas del libro en el que se recogié una buena
parte de las cincuenta ponencias de aquel congreso y que lleva por titu-
lo Cincuenta aios del exilio espariol en la UNAM, op. cit., en los ensayos
allf reunidos se relatan experiencias muy personales.

2 José Sarukhdn Kermez, “El exilio espafiol en la unam”, Cincuen-
ta anios del exilio espafiol en la UNAM, op. cit., p. 12.



var la identidad de espafioles, creando un espacio espa-
fiol mds alld de Espafa. Dos realidades sin duda difici-
les de armonizar porque ello implica sentir dos patrias,
sentimiento al que José Gaos llamé hace muchos afios
“sentir una doble patria una’, meta del espafiol que de-
bia dejar de ser desterrrado y hacerse transterrado.*

Quizd podemos entenderlo mejor si pensamos que
son los propios mexicanos quienes asi lo quieren ver.
Una gran parte de la sociedad mexicana que hizo suyo
el exilio y lo integrd a su proyecto de vida, reconoce en él
un legado de inmenso valor. Para esta sociedad, el lega-
do es como un tesoro que se puede estudiar en si mis-
mo, como un hecho histérico con personalidad propia
y a la vez, puede aislarse dentro del acontecer general
del pais, aunque por otra parte este tesoro esté total-
mente integrado a México y le pertenece; pero no deja
de ser “el exilio espafiol”, el gran éxodo que dejé en Mé-
xico los mejores frutos de la Edad de Plata, el que reve-
16 una nueva imagen del espafiol que no venia a hacer la
América sino a enriquecerla, mexicanizdndose, unién-
dose a la tarea de construir un nuevo pafs que salia de
la Revolucidn. Asi lo dejé escrito Francisco Giral:

Los espafioles trabajaron mezclados con los mexicanos.
Hay que recalcar que fueron importantes no porque hayan
hecho grandes cosas ni grandes aportaciones sino por-
que fueron piezas de trabajo que aportaron cosas peque-
fias; pero reforzando grupos mexicanos se lograron gran-

des cosas.!

Este doble ser del exilio es un fenémeno histérico
poco comun, ya que en general, los exilios pronto se di-
luyen en la patria de destino dejando un recuerdo, una
huella, pero no esta doble realidad tangible que no cesa
de ser vista, repito, como un tesoro espafiol y pertene-
ciente a México.

;Puede encontrarse una explicacién a esta realidad
dual que no es sino una creacién singular, quizds inica
en la Historia y que pervive durante décadas, muertos
ya la casi totalidad de los que llegaron? No es ficil en-
contrarla pero creo que esta realidad dual responde a la
construccién de una morada interior, edificada a su vez
en un didlogo de sosiego y armonia de lo espafol y lo
mexicano: “México, ampliacién de mi patria; Espafa,
ampliacién de México”, decfa Elvira Gascén.*? En el
corazén de cada exiliado hay una deuda de gratitud eter-

30 Esta idea de Gaos puede verse analizada en su citado libro £7
torno a la filosofia mexicana, volumen 1, Porrda y Obregdén, México,
1953, p. 81.

3! Apud. Santiago Capella et alii, “Quimicos” en Cientificos y hu -
manistas del exilio espanol en México, Academia Mexicana de Ciencias,
México, 20006, p. 172.

32 En Ascensién Herndndez de Leén-Portilla, Esparia desde Méxi-
co. Vida y testimonio de transterrados, México, 1978, p. 218.
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Adolfo Sédnchez Vazquez

na a los mexicanos que les dieron asilo, morada y voz;
y hay también un pacto sellado de amor a Espana y a
México. En el corazén de los mexicanos hay también
un pacto de amor a los que llegaron y se entregaron a
México y hay un pacto de aceptacién de lo espafiol, de
lo hispdnico. En el corazén de unos y otros hay un gran
espacio lleno de valores y sentimientos compartidos que
integran una morada de concordia, de conformidad con-
sigo mismo y con su pasado. Y aunque esta morada se
construyd poco a poco en el tiempo, su semilla empe-
z6 a germinar desde la llegada, desde la acogida, desde
el primer refugio y el primer asilo. Asf la encontramos

en un temprano poema de Juan Rejano:

Si escribo gratitud, si escribo amor,

s6lo ofrezco unos signos. Signos. Nada.
Puedo escribir también pan, libertad

y acaso se me quiebren las palabras.

Yo escribo en mis adentros hombre y pueblo
y algtin sentido tiene ya la fibula.

Lo mds profundo siempre estd en el nombre:

Meéxico. Cdrdenas.?3

Pero mis alld de todo, esta morada de concordia
puede ser vista como un puente de unién de creencias,
valores y raices no sélo entre espafioles y mexicanos
sino de todos los que comparten lengua y cultura en el
mundo atldntico. (1]

33 Juan Rejano, “El nombre” (1941), recogido en Alas de la tierra,
UNAM, México, 1975, p. 233.
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