Paramos

José Blanco

Ln esta cronica habanera el periodista José Blanco consigna en

tono agridulce el desencuentro de las tlusiones perdidas de la

Revolucion cubana a partir de una situacion minimalista en

torno a las diferencias entre el habla caribena y la mexicana.

Son las siete y media de la mafiana en el Hotel Nacional
de La Habana. El calor atin no se siente pero amenaza.
Los dos dias previos han sido raros, inquietantes; hace
unos quince afios todo era distinto. Se respira en el hotel
una impaciencia reprimida, rostros severos que perma-
necen disciplinadamente en un equilibrio de compor-
tamiento correcto, revestido de una dignidad actuada.
Los empleados se mueven con lentitud y los huéspedes
caminan de aqui para alld impersonalmente. Hoy es asi
el dia. Empleados y huéspedes parecen moverse en dos
mundos ajenos que no se ven uno al otro. Los primeros
no asumen que estdn para servir a los segundos. Para
servir tan sélo cumpliendo su trabajo. Uno siente que
dirigirse a cualquiera de ellos puede causarle alguna agria
molestia; los huéspedes algo timidos como yo preferi-
mos no importunarlos.

Los cubanos a la vista no son los hombres nuevos de
los que hablara el Che, son hombres y mujeres desdi-
chados que fracasaron tras una utopia desvanecida. Aca-
so el mayor valor moral de ese hombre nuevo no realiza-
do hubierasido la solidaridad humana. Eso no ocurrié.
Habifa leido:

El ferrocarril constituye en nuestro pais —decfan en Gran-
ma Puig y Barredo—, una de las columnas vertebrales
del desarrollo econédmico. Tal realidad exige del sector
ferroviario estricta disciplina laboral y una conducta téc-
nica de alto nivel, elementos que, desgraciadamente, se
han debilitado de manera notable en los tltimos afios.
No es exagerado afirmar que las graves indisciplinas téc-
nicas de la tripulacién y del personal de operaciones uni-
das a las deficiencias de direccién persistentes contribu-
yeron a fomentar el caos. La inexplicable falta de orden que

impera en el sector asi como la indiferencia en el cuidado

de los costosos equipos han provocado el desaprovecha-
miento de las capacidades, el incremento de los acciden-
tes, el robo y el descontrol sobre elementos como rieles,

traviesas, piedra, sistemas de sefializacién, etcétera.

Su nota periodistica estaba acompafiada de fotogra-
fias en las que se muestra el descarrilamiento de un fe-
rrocarril de carga, resultado del robo senalado de rieles,
traviesas, piedra. El robo y “la falta de orden que impera
en el sector” no son inexplicables, como dice Granma.
Puigy Barredo lo explican: “el dafio que ocasionan ciu-
dadanos inescrupulosos que cometen delitos de robo y
receptacion [ocurre] con total impunidad”. Llama la
atencién el uso periodistico del término “receptacién”,
por cuanto tiene un significado especificamente juridi-
co: ocultar o encubrir delincuentes o cosas que son ma-
teria de delito. Es notorio también que Granma acepte
abiertamente la existencia de esa excrecencia social: ocul-
tar y encubrir delincuentes, y que tan reprobable con-

ducta permanezca impune.

Increfblemente, subrayan los articulistas, a través de los
afios han sustral{do fundamentalmente rieles que se em-
plean en los mds diversos fines, lo mismo para construir
corraletas de animales, que cercas, vigas o pilotes. De
igual forma, las vias han sido despojadas de gran canti-
dad de traviesas de hormigén que emplean integramen-
te en la confeccién de cercas y pisos o para despojarlas de
los alambrones interiores y realizar las mds diversas fabri-

caciones caseras.

Estos robos y su receptacion se hallan en polos opues-
tos a la solidaridad social. Son delitos alejados de todo
sentido social respecto al dafio causado; Puig y Barre-
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do, aunque no es su propésito, explican su origen: la
necesidad social basica no satisfecha. Sdlvese quien pue-
da. La vida social cubana estd hundida en una debacle
extrema. Todo esto me pasa por la cabeza y me produ-
ce una gran tristeza, mientras deambulo unos minutos
por el lobby del hotel.

Observo con atencidén a cada cubano y me parece
ver en cada uno una cabeza irritada y nebulosa. Quizd
no estdn pensando en nada concreto, porque las tri-
pas entripadas les dominan minuto a minuto a mu-
chos de ellos. Casi todo el tiempo quieren ser solem-
nes, pero si uno pregunta esto o aquello para orientar
su necesidad propia del momento o del dia, pueden
sonreir en un esfuerzo por atender la solicitud de quie-
nes tal vez sean para ellos privilegiados babiecas llega-
dos de un mundo que desconocen, pero que parecen
percibir como prebenda inmerecida. No parecen sa-
ber que esos extrafios vienen de mundos en los que tam-
poco son felices. El juego de adivinar la otredad es cie-
go y desencaminado.

Hace dos dias llegué a La Habana, era domingo, y
consegui cambiar mis délares por “billetes convertibles”.
Recibi billetes de alta denominacidn, de cien pesos cu-
banos cada billete, equivalentes a méds de mil doscien-
tos cincuenta pesos mexicanos cada uno, segin deci-
sién del Banco Central de la isla. Fui al dfa siguiente a
cambiar uno de esos billetes a una caja del Banco de
Cuba en las instalaciones del propio hotel, para contar
con billetes y monedas de baja denominacién para pa-
gos de objetos menudos. Me cobraron una comisién por
cambidrmelo. Sorprendente atin en este mundo de re-
glas de atracadores que en todas partes imponen los ban-
cos. Pero pensindolo bien, no me parecié tan extrafio.
Cuba necesita divisas como el oxigeno.

Son las siete y treinta de la manana en mi habita-
cién —he vuelto de la divagacién de tristezas en la que
andaba—, y he aqui que, al buscarla, mi espuma de
afeitar se ha terminado. Mi piel, extrafiamente sensi-
ble, no resiste ser afeitada con jab6n comin. No tengo
prisa, pensé, puedo esperar; ayer vi en un extremo del
gran lobby del Hotel Nacional, de hecho fuera del pro-
pio lobby, un pequenio cubo de madera y vidrio, de
unos dos metros cuadrados con aspecto de pequena far-
macia que expende objetos de aseo personal dejados en
casa por los olvidadizos.

Encendi el televisor para esperar que abrieran la far-
macia. Siete u ocho personas discutian sobre un asun-
to local de un barrio de La Habana cuyo fondo no logré
entender enteramente, no sélo por la velocidad y pecu-
liaridad del castellano cubano. Aunque la sinfonia de
voces canoras islefias era atrayente, simpdtica. Estuve
oyendo esa sonora musicalidad del coro —con frecuen-
cia hablaban dos o tres al mismo tiempo—, mds que el
fondo de la discusién.
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Esta isla es musica en todo momento, pensaba mien-
tras descendia por el ascensor. El habla es musica Caribe,
mds atin cuando es a coro. Ascensor: asi dicen los cubanos.
No es distinto del mexicano elevador. Pareciera que el
mecanismo s6lo sirviera para subir, segin su nombre.
Como es de esperarse el ascensor también desciende.

Me desplacé en mis fachas al otro extremo del lobby,
en busca de la farmacita. Eran las ocho y treinta. En la
farmacita no habia nadie. Me puse en ese extremo del
lobby tratando de hacerme ver. Alguien debia percatar-
se de que este sefior algo necesitaba. Pero de los escasos
empleados de esa hora, nadie volvié la cabeza hacia don-
de estaba tratando de hacerme ver. Todos estaban absor-
bidos por sus supuestos quehaceres, creo.

Busqué infructuosamente si en alguna parte de la far-
macita habia algtin medio de llamado para que alguien
acudiera. No, no habfa ni un timbre ni una campanilla.
Una frustracién algo preocupante comenzé a apode-
rarse de mi, frente a la incertidumbre. ;Alguien llegaria
a alguna hora? Caminé hacia el mostrador de la recep-
cién para preguntar. “En un momentico llega la res-
ponsable, no tenga apuro ujté”.

No habia nada mejor que hacer que no preocupar-
se, y esperar. Regresé y me planté frente a la puertecilla
de la farmacita. Como vigilante de esa fortaleza que
guardaba celosamente los artilugios de farmacia, daba
unos pasos, media vuelta, nuevamente unos pasos, me-
dia vuelta...

De pronto, alld venfa. En el extremo del lobby una
mulata muy delgada de treinta y cinco o treinta y seis
afos tal vez, el pelo algo encrespado, largo, descuida-
do, un faldén amplio que le tocaba los huesitos de los
tobillos, un suéter muy viejo con tejidos muy afloja-
dos, unas sandalias playeras de hule, iniciaba una carre-
rita hacia mf, lanzando los pies simultdneamente hacia
atrds y hacia los lados, en una forma muy comun de la
carrera femenina, que agitaba un brazo con la manoy sus
dedos huesudos en alto, diciendo con su gesto, ya voy,
ya voy, mientras comenzaba a dibujar una sonrisa cada
vez mds franca conforme se acercaba, una sonrisa abier-
ta de una mujer célida. Una linda sonrisa en una mujer
desalifiada, con la cara lavada, y ese color que combina
de manera imposible el canela y el gris palido.

—Gracias por esperar! —exclamé al llegar, ponien-
do su mano huesuda extendida sobre su pecho, agitada,
pero sin dejar de sonreir.

—No se preocupe —dije—, mi necesidad es mucha
y estaba dispuesto a hacer escoleta todo el tiempo que
fuera necesario. ..

—Pero usted es mexicano...— disparé de inmedia-
to, con su irremediable acento, mientras se apresuraba
a abrir el candadito que resguardaba la puerta. Lo dijo
mientras giraba su cabeza para verme y escrutarme la

cara directamente.



La Habana

A metro y medio de distancia vi entonces sus 0jos.
Ni grandes ni chicos, con su antifaz natural casi mora-
do, sus cejas muy bien formadas, y unas pestanas pe-
quefas y muy rizadas. Esos ojos algo animalescos eran
tan atractivos como esa sonrisa que no cesaba y podia
mostrar hasta los primeros molares.

Pensé répidamente: identifica mi acento, o alguna
palabra o modo de decir.

Su farmacita era tan pequefa que uno no podia
entrar, sdlo ella que sacaba lo que los clientes le pidie-
ran, siempre que hubiera existencias en tan magro esta-
blecimiento.

—:Me identifica por mi acento, por la musica de
mi habla? —pregunté—, ;o tal vez por alguna palabra
que le pareci6 rara que haya yo dicho?

—Pues si, por esa palabra rara, escoleta, pero prin-
cipalmente por la musica. ..

—;Usted conoce bien la musica mexicana? —entré
en un juego de palabras... —porque nosotros conoce-
mos muy bien la musica cubana... —agregué.

—Si, si, usted sabe que me refiero a la forma como
hablan ustedes los mexicanos. ..

—1Los mexicanos hablamos de muchisimas formas. ...

—Siquelo sé, pero creo que reconocemos muchas de
esas formas como hablan en México. . .; y también le digo
que en Cuba no decimos escoleta como usted dijo...

Elinicio de este didlogo me dijo que estaba hablan-
do con una mujer que posefa alguna formacién acadé-
mica. Habfa oido y registrado la palabra escoleta, que
yo usé, y habia entendido el sentido que le habia dado.

Le pregunté por su nombre. Tenfa un nombre rarillo,
lo que no es infrecuente en la isla, pero eufénicamente
bonito. Voy a llamarla Mirna.

—Si—dije—, pasa mucho en América Latina, y nos
ocurre también con Espafia; usamos muchas palabras
iguales con significados distintos, o llamamos de modo
diferente a una misma cosa, y es probable que también

cometamos errores, segun la sacratisima Real Academia
dela Lengua...

—Pero usted es un profesor... —dijo mientras me
sefialaba moviendo hacia abajo y hacia arriba su dedo
indice.

—Si, si, asf es...

—DPues la palabra escoleta, creo que no la habia
oido... —dijo—. ;Y qué es lo que usted requiere?

—Requiero —dije acentuando la palabra que ella
acaba de usar— espuma para afeitarme. ..

—Ah, eso si creo que lo tengo —dijo. Abri6 un par de
puertecillas, no estaba ahf la espuma, vacilé un momen-
to y volvié y me encaré con las cejas algo arqueadas.

Para ese momento me parecia que Mirna buscaba
retenerme, colgdndose de la conversacién. Y yo me sen-
tia cémodo, después de tanta solemnidad del lobby, y
dispuesto a continuar algunas frases con esa conversa-
cién algo vacia y sin rumbo.

—En Cuba decimos escolta, creo —dijo algo in-
segura.

—En México le llamamos escolta al grupo que acom-
panaa un abanderado. Puede ser en el ejército. Uno por-
ta la bandera, para rendirle honores, y lo acompana un
grupo de soldados. También en las escuelas, se rinden
honores a la bandera, no sé si todo esto hace sentido para
usted; el nifio o nifia que porta la bandera es el abande-
rado, y lo es porque se le distingue asi por algtin méri-
to de rendimiento escolar o de conducta. Al grupo de
nifios que acompanan al abanderado o abanderada se
le llama la escolta.

—Parece que usted sabe mucho de esto. ..

—No, no, no —la interrumpi—. De hecho, debo
decirle, eso de hacer escoleta lo aprendi cuando hice el
servicio militar. {Vaya que ha pasado tiempo! Se decia
que a fulano le tocaba hacer escoleta, porque se le deja-
ba de vigilante, de guardia, en alguna situacién en la
que los demds podian comer, o realizar cualquier otra
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La Habana

actividad...; pero realmente no sé si estd bien dicho;
nunca hasta ahora estuve en situacién de averiguar si
eso estd bien expresado.

—;Uh!, en Cuba yo no sé cémo se le dice al que se
queda de guardia...; 0 no me acuerdo...; pero me gus-
tarfa saber los significados correctos de esas palabras. . .;
siempre es bueno saber las palabras. ..

Varias horas después, la irrefrenable curiosidad por
las palabras me llevé a Internet (que en Cuba cuesta un
potosi). No sali de mi asombro al ver los caminos a que
me llevé esta averiguacién, que no pudo ser satisfacto-
riamente conclusiva.

LaReal Academia de la Lengua dice: escolera. 1. £. Méx.
Banda de musicoaficionados; 2. f. Méx. Accién de reu-
nirse estos musicos para practicar.

Nada que ver con la definicién que dia Mirna. ;Los
diccionarios! Voy a un foro de debate en Yahoo. ;Esco-
leta?; mejor respuesta: en la escoleta trabajamos la pri-
mera etapa de la Educacién Infantil, que abarca a los
alumnos de 1 a 3 afos, que repartimos en cuatro aulas:
de 12a 18 meses; de 18 a 24; de 24 a 30y de 30 a 36. (Es
una mujer espafola la que escribe). ;Claro!, me digo,
esta palabra parece derivar de escuela, escuelita. La
espafiola contintia: es la primera integracién del nifio
en un mundo distinto del de su familia. Esto supone,
por regla general, perder el protagonismo que el nifio
ha tenido en el entorno familiar e integrarse como uno
mids dentro de un grupo. Compartir su protagonismo

con unos nuevos amiguitos, en todo iguales a ¢l mis-
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mo. Este cambio inicia su socializacién infantil y tiene
un importante significado para el nifio... Laleccién con-
tinda en varias paginas.

Tampoco, nada que ver con la definicién que pre-
tendfa darle a Mirna.

Voy ahora a la Wiki, y busco escolta. Define: Un es-
colta es el profesional de la seguridad, publica o priva-
da, especializado en la proteccién de personalidades.
Debe pertenecer a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad
del Estado 0 a una empresa de seguridad privada. Ade-
mds de su formacién bésica debe realizar un curso y un
examen de capacitacion.

No lo creo: esto se parece a la definicién de Mirna.

Vuelvo ala Real Academia. Escolta. 1. f. Partida de
soldados. 2. f. Embarcacién destinada a escoltar. 3. f.
Acompafnamiento en sefial de honra o reverencia. 4. f. Pa-
reja de la Guardia Civil que a veces va en los trenes de
viajeros para custodia y vigilancia. 5. f. Persona o con-
junto de personas que protegen a determinadas perso-
nalidades, en previsién de posibles atentados.

Estas definiciones muestran parentesco con la que
yo referfa como escoleta, pero son mds cercanas a las
nociones de Mirna.

No me resigno. Encuentro un articulo del licencia-
do Ignacio Romano Gonzélez, de México, DE, profesor
de Educacién Fisica y ex jefe de la Oficina de activos
civicos de la Direccién General de Educacién de la Se-
cretarfa de Educacién Publica. El licenciado escribe
(textual): La escolta como actualmente la conocemos
tiene su origen en la intencién que el general Porfirio
Diaz tuvo de honrar la memoria de los Nifios Héroes
de Chapultepec, la escolta mexicana simboliza su gesta
heroica, es aqui donde encontramos con agrado que nues-
tra escolta es rica en tradiciones y desgraciadamente
instituciones del gobierno mexicano han deformado tan
tradicional uso como lo es la Escolta de la Bandera Na-
cional, exigiendo a los planteles educativos integrar es-
coltas de sélo cinco elementos, manteniendo la errénea
idea de diferenciarla de la escolta militar que siempre
utiliza se1s elementos. Pero la escolta no debe perder su
origen que es puramente militar, ni su simbolismo his-
térico. Aunque, la situacién actual es otra. En toda la
nacién las escoltas escolares tienen SEIS integrantes, los
diferentes presidentes, incluyendo al actual Vicente Fox
Quezada, cuando abanderan contingentes lo hacen con
escoltas de SEIs integrantes. Y ésta es la situacién en la
Secretarfa de Educacién Publica: en toda la nacién las
escoltas escolares trabajan con seis integrantes, sélo en
el Distrito Federal se hacia con cinco elementos, pero
cuando el presidente de la Republica tiene que abande-
rar alguna escolta escolar, incluso de las emanadas de
nuestros concursos, [la Secretarfa de] Gobernaciény Se-
dena [Secretarfa de la Defensa Nacional] nos obligan a
SEIS elementos.



Este experto tendrd una horrenda redaccién, pero si
refiere a mi definicién.

Busco atin un poco mds. Encuentro una crénica del
sabado 16 de febrero de 2002, escrita en el diario La
Jornada por Anasella Acosta Nieto. Dice el encabeza-
do: La miisica de las bandas de viento pervive como expre-
sion de identidad cultural. La investigacién periodisti-
ca tiene lugar en Chigmecatitldn, Puebla. La crénica
hace su inmersién pormenorizadamente. Se dilata en
mil aspectos. Pero en sus tltimos parrafos dice: Hace
dos anos Marco Veldzquez, coordinador general de la
Secretarfa de Cultura de Puebla, emprendié un pro-
yecto para rescatar y mantener la tradicién de bandas
de viento en el estado. El 26 de mayo de 2000 se ins-
tal6 en Ciudad Serddn el primer Centro de Capacita-
cién de Mdsica de Banda (Cecamba). El proyecto de
Puebla tiene como antecedente al Centro de Capaci-
tacién Musical Mixe (Cecam) de Oaxaca, escoleta que
funciona con inversién gubernamental. En esta espe-
cie de escuela musical oaxaquefia —precisa Mufoz
Giiemes— los nifios de diez o doce afios en adelante
son capacitados como instrumentistas, compositores
y directores, y algunos de sus estudiantes han obteni-
do becas para la Escuela Superior de Msica o el Con-
servatorio Nacional de Msica.

iDiablos!, todo indica que la Real Academia sabe de
qué habla, aunque sélo conoce una parte del asunto.

Un pequefio enredo con dos palabras en el que Mirna
y yo, y la Real Academia tenemos nociones aproxima-
das, pero mucho que aprender.

Vi imposible regresar y dar toda esa abigarrada in-
formacién a Mirna. Habia tenido como segunda inten-
cién de mi investigacién volver con luz para Mirna y
para mi mismo. Me parecia un buen pretexto porque
cuando la dejé por la mafiana, requiriéndole mi espu-
ma de afeitar, habia quedado abatida por algunos mi-
nutos, con un nudo en la garganta, aunque creo termi-
né recuperdndose.

—Mirna, tengo algo de prisa...

—Si, ya voy, ya voy, ahora le doy su espuma —se
acuclilla, abre una puertecita, saca la espuma y la retie-
ne con sus dos manos; se incorpora y vuelve a encarar-
me, pero esta vez las cejas arqueadas estdn en un cefio,
y la sonrisa ha desaparecido.

—Profesor, le hago una pregunta... —Mirna ha dis-
minuido sensiblemente el volumen de su voz— ¢h.. ;
no me ha contado cudles son sus estudios. ..

Me parece que en el dltimo momento ha desviado
su pregunta.

—Estudié economia y después algo que podria
denominarse sociologia politica, pero no en términos
tedricos...; mis cursos se llamaban Estudios Latinoa-
mericanos. Algo asi como una historia comparada del
desarrollo de los paises de América Latina, en términos

politicos y econémicos, las estructuras de clase, los tipos
de Estado y de gobierno, el contexto internacional. ..

—Profesor, yo soy doctora en Historia —dice,
mientras su gesto endurecido permanece—. Yo estu-
dié algo muy parecido a lo que usted estudid, profe-
sor, pero claro, desde nuestro punto de vista... —la
cara es un palo.

Pregunto en mis adentros si ella acaso podra saber
—tal vez supone que siempre lo supo—, cudl es “el
punto devista” de esta formacién en México, en la UNAM
especificamente.

—Profesor... —Mirna calla, balbuce algo inaudible,
se decide, pero siempre en voz baja—: qué piensa, c6-
mo ve las cosas... —las tltimas palabras se le ahogan
en la garganta, traga saliva, los ojos se le encienden co-
mo brazas... —profesor, usted sabe, usted entiende lo
que ocurre en Cuba... —aprieta las mandibulas mien-
tras estruja mi tubo de espuma.

—Mirna, no comprendo bien; usted quiere infor-
marme de algo, o preguntar mi opinién sobre alguna
cosa...

—iEso! ;Usted comprende por qué pasa lo que
pasa?; profesor, ;usted entiende?; o ya no sé si entiendo
o no entiendo, creo que nadie entiende nada aqui, el pue-
blo no entiende, no entendemos. —La voz es de llanto
contenido—. Tenfamos un sistema social. .., el mejor,
profesor, tenfamos todo lo necesario; habia escuela para
todos, muchos profesionistas; medicina para todos; co-
mida para todos; el mejor sistema, profesor, el mejor;
¢qué pas6? Nada ha cambiado, tenemos el mismo siste-
may ahora ya no tenemos lo que tenfamos. —Su queja
se aceleraba, mientras apretaba el tubo de espuma—.
Tenemos muchos problemas, no hay arroz, la tarjeta de
racionamiento cada vez estd mds flaca, como yo, nada
alcanza; ;por qué? ;por qué?, si seguimos haciendo lo
mismo ya nada resulta, yo no sé si alguien sabe qué va-
mos a hacer...; no sé..., no sé...

Habia dejado caer los brazos, y se habia tomado sus
propias manos. La espuma la habia puesto en una repi-
sa, sin percatarse de sus movimientos. Habia bajado la
cabeza y el mentén lo tenfa contra el pecho; jestaba
avergonzada?, ;lloraba? No me permitia ver su cara. Se
tapd de pronto con ambos brazos la cara, dio un giro y
me dio la espalda. No me atrevi a romper ese silencio
doloroso. Tampoco sabfa qué hacer o decir. La situa-
cién que referfa es devastadora, yo lo sabia. Pero habia
puesto el acento en esa situacién alimentaria cada vez
mis grave. Habfa notado que no habia hecho referen-
cia a la situacién politica, ni al gobierno. Habia hecho
una afirmacién que me parecfa muy extrafia, pero lo ha-
bia hecho con naturalidad: tenemos el mismo sistema
de siempre, entonces por qué las cosas no funcionan
tan bien como funcionaban. Qué pasaba en su cabeza;

no me atrevia a preguntar. Como si su sistema politico
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fuera algo connatural a Cuba, como si hubieran naci-
do con él pegado ala piel. Pero yo no queria decir nada
que la lastimara; muy lastimada se le vefa ya de suyo.

Asi de espaldas, pregunté:

—;Usted sabe lo que nos pasa, profesor? —espetd.

Yo no quise salirme del guién que ella habia puesto;
de politica, ni hablar, nada dirfa si ella misma no hacia
ninguna referencia.

—Tengo un punto de vista general... —dije—, delo
que yo creo es lo fundamental. ..., pero seguramente me
falta informacién en muchos temas —dije casi con terror.
Sentia que me echaba encima una responsabilidad que
no me correspondia—. Cémo puedo yo darle ninguna
respuesta satisfactoria Mirna —dije—, con una voz es-
trangulada. Cualquier explicacidon que yo tuviera es in-
servible porque no puede traducirse en nada prictico
ni inmediato, ésa es la verdad....; hacen falta muchas
cosas, muchos planes, muchos acuerdos, y mucho tiem-
po, Mirna. Nadie se puede enganar en esto, es inudil. ..

Nada concreto habia dicho, abstracciones, genera-
lidades; me sentia un cobarde, pero no tenia ni idea si
estaba conectando con su cabeza y sus sentimientos.

—Pero usted hablé de lo fundamental, profesor, y
lo fundamental es lo fundamental. .. —casi exigia— ya
sé que nada se puede resolver para mafiana. —Mirna
parecia vivir un momento crucial. Quizd queria saber
si un punto de vista externo sobre lo fundamental se
aproximaba a lo que ella misma pensaba sobre su pais.

—Creo —le digo en el tono mds suave que pue-
do—, que lo fundamental se entiende si se examinan
de frente los significados de la caida del muro de Ber-
lin, el hundimiento del régimen soviético, lo que signi-
ficé en otros tiempos la URsS, el impacto devastador de
su caida en la isla, las decisiones del gobierno cubano, es-
pecialmente a partir del llamado “periodo especial”. ..

Mirna habfa volteado lentamente hacia mi'y al ter-
minar su giro solté un lagrimén, que cayé sobre su sué-
ter raido. Me pide con los ojos que contintie hablando,
pero temerosa voltea en todas direcciones.

Mirna ha recobrado mi tubo de espuma y contintia
con ¢l entre las dos manos mirdindome. Una mirada
dificil de resistir, una mezcla de demanda, de grito aca-
llado. Sus labios hace varios minutos que permanecen
apretados. Toda ella conforma una imagen lacerante. Te-
mo yo mismo que mi voz se quiebre. No quiero decir
nada mds, pero siento una inmensa compasion y no sé
siquiera si este sentimiento es justo. Quiero correr.

—Mirna, no puedo, ahora, aqui, en cinco minutos,
examinar cémo yo entiendo esos temas fundamentales
tan complejos. ..

Mirna permanece como una estatua con los labios
apretados. Los segundos o minutos se vuelven un si-
lencio interminable.

—Mirna...
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—Profesor, si no le parece un abuso, ;podria darme
su correo electrénico?

:Cémo fue que transité casi instantdneamente a un
estado de reposo?

—Me gustaria hacerle algunas preguntas, usted res-
ponda cuando pueda, o cuando quiera...; me gusta-
rfa..., me gustarfa escribirle poco a poco, no que me
diga todo lo que sabe en un solo mensaje. .. {Dios!, qué
abuso, lo estoy conociendo y mire adénde he llegado,
discilpeme...

—Mirna, ya estd —dije con dnimo—, haré lo que
me pide con mucho gusto. Escriba en algin lado mi
correo electrénico, y ya estd; escribame cuando quie-
ra...— me sentia salvado.

—Muchas gracias, profesor, es usted unamor... —la
doctora vuelve a acuclillarse, rebusca en un cajén, ex-
trae unas hojas de papel y un ldpiz; parece totalmente
reanimada.

Le dicto mi correo electrénico, que escribe con le-
tras muy dibujadas.

—La primera parte de su correo es su nombre, ;ver-
dad?

—Si. Tal cual.

—Arroba, arroba, qué tienen que ver las arrobas con
los correos, quién habrd inventado semejante tonteria
—NMirna, parece, estd recuperada. ..

Estoy a punto tontamente de iniciar ahora un dis-
curso sobre el uso del signo de la arroba, pero me freno
a tiempo. jUf, sefior, me digo en la cabeza, quieres ser
profesor las veinticuatro horas del dia.

Mirna dobla esmeradamente varias veces el papeli-
to en el que ha escrito mi correo electrénico, saca de su
imperceptible seno una pequefia bolsita de cuero, aco-
moda cuidadosamente el papelito dentro de la misma,
y vuelve la bolsita a su lugar de origen.

—Cuando le escriba, profesor, ahi ird el correo al
que me hard favor de responder.

—Me parece bien— le digo con més entusiasmo,
intentando despejar la nube negra que se habia posado
sobre nosotros durante el didlogo breve pero tenso que
acabdbamos de tener.

Finalmente me entrega mi tubo de espuma. Ha trans-
currido quizds una hora. Le pago. Hace una leve cara-
vana. Le digo que si me entero de algo mds acerca de la
escoltay de la escoleta, se lo pondré en el primer correo
que le responda.

Regreso a México, a la tumultuosa vida de siempre.
Durante una semana, cada dia busqué el primer correo
de Mirna.

Pasaron tres meses y de vez en vez recordaba aquel tan
furtivo como inesperado encuentro con la historiadora
habanera, de quien no recibi noticia ni pregunta alguna.

Ha pasado el tiempo, Mirna se va adelgazando mids
en mi recuerdo... lll



Humanismo y libertad

l.a conciencia

europea

Francisco Prieto

Ls probable que lo humano, tal y como lo conocemos ahora,

no habria existido mas como un ideal gue como una realidad sin

don Quijote de la Mancha. Francisco Prieto, autor de novelas

como Ruedo de incantos y Felonias, confronta la obra de Miguel

de Cervantes con el mundo actual a partir de una interpretacion

plena de humanismo libertario.

Alo largo de lo que llamamos historia universal, o sea,
ese periodo de la humanidad que va desde la aparicién
de América en el horizonte vital de Eurasia y Africa, pa-
rece que tanto el bien como el mal han ganado en ex-
tensién y en profundidad. Y parece también que la con-
ciencia moral se ha estrechado y que, paradéjicamente,
vaen proceso de desaparicién. A la mayor presencia del
reconocimiento de los derechos humanos no correspon-
de un sentido m4s extendido de la conciencia moral en
los seres humanos. Asi, el humanismo contempordneo
centrado en haber puesto entre paréntesis el verbo deber,
que todo lo iguala, que no distingue jerarquias y por lo
mismo valores superiores, parecerfa un falso huma-
nismo porque a éste le serfa consustancial la libertad.
Lalibertad implica conciencia de los limites, de que ele-
gir es renunciar, de autodeterminacién desde el nicleo
mismo del ser. Y en esto reside lo que llamamos con-
ciencia europea, sin la cual nunca se hubiera producido
una obra como E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha. En rigor, la novela de Cervantes es no sélo la
primera gran novela que introduce en la literatura el
llamado realismo critico ligado a la dimensién onirica,

sino la obra que plasma, en parte por ello mismo, el pun-

to en que Europa se deslinda de la cultura grecolatina y
del judaismo para afirmarse como una cultura auténo-
ma. Sila conciencia europea conlleva la afirmacién del
challenge and response (Toynbee) y la conviccién de que,
como querfa Chesterton, nada hay verdaderamente
absurdo como no fuere pretender eludir el cambio y afir-
marse como conservador, puesto que las cosas de natu-
ral tienden a podrirse, todo esto se encuentra en la esen-
cia misma de la humanidad de Alonso Quijano, el bueno.

En efecto, la novela es la historia de un hombre que
fascinado por el mundo luminoso de los caballeros an-
dantes, no se puede quedar al nivel de la contemplacién.
Han sido no pocos los afios dedicados a sofar, el tiem-
po de preparacién para hacer realidad los ideales vivi-
dos a través de los libros, los libros que ya en Europa
refuerzan la conciencia individual que marca una dis-
tancia con el comun, que promete a la persona, en con-
secuencia, la construccién de si misma. ;Construirse,
afirmacién del yo! ;Y qué otra cosa distingue al hombre
de la modernidad de aquel otro de la antigiiedad si no
es, precisamente, la afirmacién del yo? Y esto significa
que los seres humanos han llegado, finalmente, a poseer
una confianza bésica que hace posible distanciarse del
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