


La Universidad de La Habana y la UNAM,
por mayor calidad académica: Jorge Carpizo

volunta d polí tica de las instituciones de educa ción q . .
. ue partlCI

se podra coa dy uva r a pr eservar las relaciones fraterna s entre I
dos paí~es . así como par~ que las in~ti tuciones que representan . •
van mejor a sus respectivas comumdades .

Por su part e , Roj as Ávalos apu ntó que el intercambio signa

"es un hech o nat ural de pue blos cu ya hermandad está forma
por una historia co mún que ha mantenido como uno de susde .

teros la aspiración de crear una sociedad más ju sta que propicia
desarr ollo de nuestros países" .

Asimismo , extern ó que la UN AM y las instituciones de edu

ción superior de Cuba no están al margen de las necesidades,

aspirac iones y los problemas de sus pueblos; de igual manera

~gregó , tienen como objeti vo común un a vocación de servicio yde
instr um en to para el desarro llo. a fin de alcanzar la independencia

científica y tecnológica y la pre ser vaci ón de sus mejores tradiciones
cultura les.

A través de l convenio se promoverá la colaboración en las ár

de ingeniería , a rquitec tur a. cu-ucias, cie ncias sociales y económicas,

medicina veterinari a y zoot ecnia. contad ur ía y administración,

museología , as í como en cen tros e institutos especializados y e
actividades cu ltura les y deport ivas.

La UNA M y las inst ituciones de educación superior de Cu

facilitarán el int ercambio de profesores para la impart ición de cu ­

sos de posgrado , conferen cias y seminar ios, y para la realización'
entrenamien tos en el campo de por t ivo; asimismo , de persona

cientí fico e n tr abajos de investiga ción conjunta, asistencia red

prora , asesoría e int er cambio de información científica y bibliote­
co l óg ira , as í como de material docent e y audiovisuales.

O torgarán en forma recíproca art ículos científicos, folletos téc­
nicos, revista s. boletines, catálogos , libros especializados y publica­

ciones de div ersas catego rías. Adiciona lmente promoverán la reali­

zación de actividades cultu rales.
I.as inst itu cion es de ed ucaci ón super ior de Cuba que participan

en el convenio, además de la 1;. de La Habana, son, entre otras:

Universidad d e Camagiiey. I u-ruu to Superior Politécnico "José

Antonio Eche varrla", Instituto <uper ior de Ciencias Agropecua­
rias de La Haban a. Instituto SUIH'rior de Ciego de Ávila y Univer-

sida d de O rie nte. <)

Relaciones fraternas

Jorge Carpizo mencionó que los pueblos de México y de Cuba
siempre han estado unidos . por lo que a tr avés del convenio y la

L a Universidad de La Hab an a y la Univer sidad Nacio na l Aut ó­

nom a de México están unidas por much as ideas comunes; nos da­

mos cuenta que estamos preocup ados por situacio nes parecidas.

Queremos mayor calidad aca dé mica en nuestras un iversidades y

que sean instru ment os para log rar nuestra independen cia cientí­
fica y tecnológica. Qu er emos un iver sidades al servicio del pa ís, tra­

tando de auxiliar a resolver los problemas nacionales; un iversida­

des imbuidas en nuestra rea lida d para mej orarl a.
Manifestó lo an terior el rector Jorge Carpizo en La Haban a con

la ca tego ría especia l de Profesor Invitado que le fue otorgada por

la casa de estudios más importante de Cub a.

En el acto, el rector de la Uni versidad de La Haban a , doctor

Fernando Rojas Ávalos, hizo una breve relación de la vida acad é­

mica y de invest igación del doctor Carpizo, señalando qu e " ha de­

d icad o toda su inteligenc ia y saber a la labor univer sita ria, qui zá

con el concepto martin iano de: al venir a la Tierra todo hombr e tiene

.derecho a que se le edu que y después, en pago, el deber de contri buir a

la educación de los demás".

A esta cere monia asistieron varias personalidades e int electua les,
ent re las que figuraron el doctor Fernand o Vecino Alegret, mini s­

tro de Educación Super ior de Cuba; el pr ofesor Enriq ue O livares

Santa na, embajador de México en Cuba, y el doctor Art uro Rod r í­

guez. viceministro de Educación Superior de Cuba.
Durante su estancia en Cuba. el doctor Carpizo signó un conve­

nio de colabora ción con el pr opósito de fortalecer las relaciones

acadé micas. científicas y culturale s entre la UNA M y las inst itu cio­
nes de educación superior de Cu ba. En representac ión d e estas

institu ciones firm ó el docu mento el rec tor de la U. de La Habana,

doctor Fern ando Rojas Ávalos.

En el acto , que tuvo lugar en la capita l cubana, el pasa do 7 de
j ulio, el rector Carpizo manifestó que la firm a de este co nve nio

corresponde a la trad ición y vo luntad de dichas instituc iones de

incrementar sus contac tos y re laciones.
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La Columna del Director

Lo explicó mu y bien Justo Sierra en la alocución fundadora de la
Universidad, pronunciada el 22 de septiembre de 1910, en el an fiteatro de la
Escuela Nacional Preparatoria. Al invocarse a la implorante Filoso fía como una
ideal Antígona que guía desesperados y ciegos a las cumbres del sab er , y de este
modo a su redención por la libertad, descubrió el distinguido maestro el sentido
que consustancia mutuamente a la Universidad y la Independencia mexicana. En
la propia cuna revélase el trascendental papel que el pueblo ha asignado a su
Casa de Estudios.
Repitámoslo una y otra vez sin cansancio alguno. No ha y saber por el sabe r , ni
debería haber saber para el dominio de unos sobre otros. El sabe r, la verda d, la
ciencia, las artes y la filosofía cámbianse en sabiduría al descubrirse como
instancias de redención y liberación del hombre. "Nosotros no querem os qu e
en el templo que se erige hoy -dijo Justo Sierra en el acto inaugural- , se adore
una Atenea sin ojos para la humanidad y sin corazón para el pueblo dentro de
sus contornos de mármol blanco; queremos que aquí vengan las seleccion es
mexicanas en teorías incesantes para adorar a Atenea promakos , a la ciencia que
defiende a la Patria". Cierto, a la ciencia que defiende y hace libre y justa a la
Patria. ¿Por qué libre y justa? Porque así es el sentimiento más profundo de los
mexicanos. Nace la Universidad entre arcos florales y victorias de la
Independencia, en su primer centenario, y su alumbramiento maravilloso y real
conjuga los ideales del pueblo y el saber libertario en el Alma Mater. Imposible
es no recordar en septiembreel gran compromiso universitario ante el pueblo de
México.O

Horacio Labastida
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a pluma suelta
Por Héctor Azar

• • o.

De los aleros caen las gotas sobre el asfalto de mi ciudad, vivida como
inconmensurable mancha urbana. Son gotas de lluvia densa y salina
que no se absorbe al suelo, sino que queda ahí perlando de sudor el
cuerpo de esa concreción oleaginosa, que nos impide reconocernos fran­
camente, encontrarnos con seguridad, intercambiar palabras y emocio­
nes que favorezcan la vida coherente; esa urbanidad que posee el alma
colectiva al manifestarse congruente con su manera de ser y estar. Ya
tiene rato nuestra ciudad pareciéndose a un inmenso protozoario, que
emite pseudópodos para desplazarse arbitrariamente, sin saber a
dónde ir, sin que haya alguno que le indique el rumbo.

.....•....•., ..,.
1980 sorprende a la Ciudad de México transformada en dieciséis ciu­

dades. Cada una de sus delegaciones alberga, en promedio, más de un millón
de hab itantes. Ese año empieza la década en la que comenzaron a nacer los
primeros ciudadanos del siglo XXI ; además, se inicia el periodo generacional
- 30 años- de aquellos a los que les será dado vivir el primer centenario de la
Revolución Mexicana.

El descubrimiento sobrecogedor de 16 ciudades en una -aparte de que la
Ciudad de México propone la imagen de un mitológico monstruo de 16 ten­
táculos- , pronto se volvió un estereotipo en la retórica del servidor público,
con el cual éste trata vanamen te de justificar su ineficiencia. Desproporción
versus eficacia administrativa. Cliché que, en 10 que va de la presente década,
ni convence ni satisface y sí en cambio habla mucho de la falta de imagina­
ción , al parecer endémica, de la casta gobernante, la que se ha visto forzada
a aplicar paliativos populistas y remedios caseros en desuso, cuyos efectos se
agotan aun antes de entrar en acción. Los observadores admiten que la mega­
lópolis dejará de presentar síntomas de patología grave, en cuanto se atiendan
-con criterios totalmente distintos a los usuales- cada uno de los organismos
que, descomponiendo al monstruo, 10 " componen".

3 _
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DE QUE HE LLEGADO A ESTA CIUDAD FAMOSA

quidermos amarillos. En ese año, las
gasolineras renovaron su atuendo
pintándose con los colores patrios:
cambiaron su bomba manual por
otra eléctrica y, en lugar de las mar­
cas aj enas: Esso, Mobil-Oil, El Águila,

etc., empezarían a repetirse obsesiva­
mente las siglas de Petróleos Mexica­

nos. Cuarenta años después, estos ex­
pendios de gasolina se pondrían a la
moda con las bombas de computa­
ción y, para el efecto, repintarían los
verdes, blancos y colorados de sus .
muros, con la chillante combinación
azul-naranja , también dictada por la
computad ora.

..., . ". ..

municipio de Atlixco al antiguo pue­
blo de Tlacopan...- no aprendí a so­
breponerme al espanto del ser hu­
m a n o en lucha abierta po r la
conquista del espacio vital ; mercado
pre-uruchurtiano éste , semejante a
cualquier batahola quintomundista ,
en donde la gente y sus hediondos 10­
daceros, los torpes asnos transporta­
dores de vigas y huacales, los xipeto­
tecs cargadores y sus tres reatas de
color diverso uncidos a la recia fren­
te ... Todo esto disputando acre y
bárbaramente el espacio en el cual vi­
vir, en el cual vender, y por el que se
trazaban , riesgosamente, las vías de
los trenes armatostes, igual que pa-

y el corrido:
"¡'Faja de Oro! ¡Potrero del llano!
¡pabellón del honor mexicano!

Una ciudad aquella de "distinto amanecer" todos los días; de "diferente (y amistosa) visión" pro­
porcionada por la incisiva y dulzona radiofonía de la Voz de la América Lati na desde México, la cual
suministraba la enérgica señal conductista de que " 20 millones de mexicano s no pueden (podía­
mos) estar equivocados". Partes importantes de esos millones, se arremolinaban en los mercados de
la ciudad, lo mismo que en las interminables colas de los cines , que anteriormente fueron hangares
de desecho; los camiones transportaban a los pasajeros en racimos y más de una vez chocaron con
el ferrocarril que cruzaba las calzadas muy quitado de la pena. EllO de mayo de todos esos años,
Candelaria, la yerbera que vendía ramos de limpia, se desgañitaba en su desesperación : - ¡Hoy se
vende pura madre!

Las mayorías no llegaron a advertir, en las letras melódicas de sus boleros, que los buenos senti­
mientos nacionales surgidos en torno de la mesa de cantina del invierno románti co, producían
acedías amorosas, raquitismo intelectual, pobreza aguda de un espíritu colectivo acostumbrado a
no aprender jamás a disfrutar el sabor de la fruta madura. Los boleros cuaresmeños: el bolero de
Raquel, los grasa-boleros de Lara , el bolero suba y dígale a esa ingrata I que aquí la espero I que ya
me voy... Y dígale que "estoy pensando en mi madre (yen mi ciudad) que fue, también, mujer"
Boleros de la cuarentena bélica, en los que la Ciudad de México, enmedio de apagones resolutivos ,
participó de la guerra:

Vengo a decirle adiós
a los muchachos,
porque lejos me voy
para la guerra... .

En 1938, Salí de esa villa medieval
que sigue siendo mi pueblo. Obli­
gado éxodo de la familia provinciana
hacia la capital del país. En ese viaje
se inició un tránsito encendido -a
manera de crepitante transfiguración
existencial- que me traía de la apa­
rente quietud de un pintoresco villo­
río a un barrio lumpen y reo de la
gran urbe, entonces todavía dentro
de la dimensión humana. Urbe que,
de entrada, me anticipó un conglo­
merado humano que, en pocos años,
habría de desbordar los límites de lo
comprensible y razonablede la convi­
vencia social. En el mercado de Ta­
cuba -el trazo de la parábola va del

...... .".. ..

CENTRO DE PERFECCIÓN, DEL MUNDO EL QUICIO
,., .. .. . . . . .

Letra y música que nos conducía a brindar nuestra cuota de energéticos, racionamientos, conscrip­
ciones dominicales y explosiones demográficas. La voz del constituyente tabasqueño Félix F. Pala­
vicini llenaba de esperanza las vibras radiofónicas: -Hasta aquí hoy, continuaré mañana ... para que
México entero recogiera la lección alegremente y se dispusiera a hacer lo mismo. La ciudad, con
esta salida institucional, había adquirido un cliché que la quitaría de concluir las tareas .
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Producto de la posguerra, empieza a configurarse un estilo político ininteligi­
ble: "el siete bandas ". Importada llegó Jeanette Macdonald para inaugurar
pomposamente la XEX, cantando "Amor indio" sin Nelson Eddy; pasaban al
olvido los estridentistas mexicanos y su buen humor que nos dejó rupturas,
hallazgos lamentablemente fechados y circunscritos a las necesidades de la
vida en el arte tratando de vivir en la política. Apareció la Nueva Grandeza
Mexicana de Salvador Novo, a través de una crónica política creadora de
compromisos internacionales y de supuestos paraísos, igual que entelequias de
superabundancia que ahora vemos perdida, y que el único camino que inau­
guraron fue la actual brecha que hace a los pobres más pobres y a los ricos
más ricos. Este impulso político - "el siete bandas"- característicamente mexi­
cano (descendiente, quizás, de aquel otro caudillista: "el siete leguas"), ge­
nuino producto de la Revolución, que vendría a configurar las reglas del
ajedrez polaco, con estrategias, escaramuzas, madruguetes y sugerencias, ma­
nipulado todo ello por los virtuosos (los dueños de la "arete"), los pontífices
y sus vicarios , que han sido convocados al banquete neoplatónico del poder.

La ciudad se desarrollaba con el mismo ritmo que le proponía el plan sexe­
nal en turno. El país entero se estremecía con la Carrera Panamericana que le
anuncia al mundo que México ha entrado de lleno a la era jet, al ritmo febril
de la velocidad vertiginosa / El chofer presidencial llega a Ciudad Cuauhté­
moc, con su Cadillac totalmente desvielado / Los 50s y la televisión. Por las
avenidas de la gran ciudad, se empieza a sentir el deslizamiento elegante y
sofisticado de los trolebuses, como anticipación y consecuencia de la naciona­
lización de la industria eléctrica. Los trolebuses desplazarán a unos tranvías
aerodinámicos, más paquidérmicos que los amarillos, aunque ahora estarán
pintados de anaranjado. Los troles van por la ciudad presagiando la inminente
construcción del Metro: también del llamado anillo periférico (?), cuyo primer
tramo -de la Unidad Independencia a Ciudad Satélite- surge mágicamente,
quiero decir, sin que la ciudadanía advirtiera claramente su construcción.
Este anillo periférico, poco después, va a estar acompañado de otro extraña­
mente concéntrico, llamado circuito interior, quién sabe por qué razón ; el que,
a ratos , corre paralelamente al otro, luego lo intercepta, a veces lo cruza y lo
interrumpe, dejando como consecuencia grave una ciudad carente de criterio
urbanístico. Por su desmesurado crecimiento vecinal, junto con las atractivas
" facilidades" que las empresas automotrices ofrecen para adquirir automóvil ,
los cochetenientes no han aprendido aún a transitar civilizadamente, dando
lugar a insoportables barullos de tránsito dificiles de resolver. Largos tramos
de la ciudad se han visto ensanchados para conducir fatalmente a opresivos
angostamientos en forma de embudo urbanístico.

Síndrome de periféricos: al frente, todos me impiden el paso; detrás, todos
me presionan para poder pasar. El gobierno ofrece justificaciones al caos pi­
diendo excusas: " Disculpe las molestias que les causa esta obra... poética"
(Efraín Huerta).

De los 50s para acá, las calles de México han dejado la impresión de perte­
necer a una ciudad permanentemente bombardeada: lotes con destino final
como estacionamientos: "El zar de los estacionamientos". Si no, las bardas
prefabricadas del mitológico Señor Gorbea: Bardas Garbea.

Fntn.. .lO' RnaO'Hn c...¡'U"r
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SUS COSAS RARAS, SU RIQUEZA Y TRATO

gánica coexisten, stn mezclarse, dos
que tres México invertebrados, es­
perpénticos, mutilados y no fácil­
mente reconciliables: el México que va
a dormir precisamente al extremo
opuesto de donde labora; el México
productor sobre el México servidor; el
México del tiempo compartido con el
México del tiempo es oro. Los Méxicos

de tarjeta: el que la checa y el que la
muerde. Méxicos todos estos que sue­
ñan en la aspiración -legítima por

cierto- de llegar a tener por lo me­
nos un coche para ir de un lado a
otro de su ciudad.

/ Al pie de los semáforos computa­
rizad os y, por ende, desincronizados,
de los ejes viales, una abigarrada co­
fradía de clowns, lanzallamas , limpia­
dores de parabrisas, se arremolinan
en der redor de los carros en alto,
confundidos con perso najes de la pi­
caresca urbana que ofrecen las más
variadas mercaderías: peluches, agua­
cates, pericos.... la ruta de los klee­
nex, la de los chicles Adams, la de los
mame yes, la de los muebles antiguos,
la ruta del sexo , etc. Representan
personaj es de la epopeya del hambre;
del det erioro cultural en su apogeo , a
través de las variadas formas del de­
terioro social. Situaciones límite, en
las que la gente acuña un cliché que
la libra de responsabilidades: "Así es

en Méxi co" /

...."., ....,.,",.,'" ",.,'".... ,'

Pasan 30 años para que se tome la
medida urgente de empezar a en­
frentar enérgicamente los problemas
de la vialidad, que estimulan los im-.
pulsos agresivos de la ciudadanía. Se
propone la creación de los llamados
tjt~ viales, como una 'posiblemente
búena soluci ón: Los ejes viales van de
allá para acá, partiendo a la ciudad
en uñ arbitrario reticulado, que bo­
rra el vetusto y adecuado concepto
de barrio, para convertir a la megaló-

-. polis en un amargo film, cetrino y
'opaco, que en su proceso de edición
quiere contarnos la tragicomedia que
transcurre desde los charcos de Ciu­
dad 'Nezahualc óyotl hasta las criptas
flotantes de Jardines del Pedregal, de
las'colmenas sórdidas de Viverolandia
(sic) a las cavernas de Santa Fe. Una
masa-coloide, amorfa ,. insisto que
muy' semejante a un 'inmenso proto­
lOario,-en cuya descomposición inor-

SU GENTE ILUSTRE, SU LABOR POMPOSA.....".
Siete décadas y media han transcurrido desde que la Revolución Mexicana propuso un proyecto de
vida en nuestro país, el 'qu e a la fecha no se ha podido alcanzar. El honesto trabajador que se espera
de cada uno de nosotros, parece no tener cabida en el contexto del México posrevolucionario. El
deterioro social, fomentado por los soberanos de la política, nutre ese río revuelto en que los

' 1 pescadores son los únicos que llevan las de ganar. Para existir en la conciencia de los estad istas, sólo
la proposición de conflicto le da al ciudadano derecho de audiencia, y la creciente hostilidad de una
constante.que condena a la gente a la práctica perversa de sus relaciones. Así, los problemas reba­
san siempre la capacidad de resolución del gobierno, que se sorprende impedido de procurar
siquiera el mínimo de los servicios públicos. Entonces, se reacciona mediante formas degradadas
que hacen que los impulsos creativos se pudran antes de madurar. La mugre, el cocha mbre; el
soborno, el cohecho; aquello de "la corrupción somos todos". Ausencia total de lo ético como
destino manifiesto.
, Las calles muladares, los baldíos basureros, el atropello y la injuria como únicas formas de rela­
ción humana... son acres testimonios de la inconformidad de la gente, con todo lo que la rodea;
con su propia vida. Enmedio de la catástrofe económica de esta década, pregunta cándidamente el
histrión: -¿Qué nos pasat, para que el viento contaminado le responda simplemente: - Nada; la gente
no puede estar de acuerdo con la manera como la gobiernan.

Todo esto que cumple muchos años de edad en la conciencia del intelectual y en la indiferencia
del sistema político; ambos a dos igual que vasos in-comunicantes. Todo esto que se hizo presente,
patente, en la unidad habitacional -Ironía- Nonoalco-Tlatelolco, cuando la raza obedeció fiel­
mente su signo trágico -el de las tres culturas mal asimiladas- , para certificar que su casa se
convertía en el escenario de una sangría inútil , la más lacerante del siglo mexicano. Ahí se dio la
señal de que el país entero había entrado de lleno en ámbitos de deterioro inimaginados, en perio-

" -dos de convivencia política francamente adversos a los intereses de las mayorías. Todo esto que dio
lugar a que el pueblo entero quiera ser y estar en su casa, en su país, en su trabajo, en su ciudad...
y no pueda.

'..
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QUE BURLANDO LAS
EDADES
YA SE VIVE, YA SE
MUERE,
YA SE ENTIERRA, YA SE
NACE. * 0

dictar acciones efectivas. La supervi­
vencia favorecida por la redistribu­
ción de bienes y servicios: el buen
gobierno entendido como adminis­
trador eficiente y democrático. La se­
guridad pública garantizada más allá
de las formas castrenses, policiacas,
que distancian y aíslan a los indivi­
duos de su enjambre social. Ya no el
gobierno de la IIamada burocracia,
porque esta forma ha consagrado lo
burocrático mexicano como la manera
de evadir el cumplimiento de la fun­
ción pública. La seguridad de los ha­
bitantes, como las áreas verdes de la
ciudad; como un espacio donde la
vida prospera. La tierra de todos , en
la que se verifique sobradamente el
magisterio de la educación.

• Subtítulos de Bern a rd o de Balbuena y d e Sor
J WlI1 il Inés de la Cruz

, ....." .......BAÑADA DE UN TEMPLADO Y FRESCO VIENTO

La capital de la República empezaría
por determinar una redistribución
jurisdiccional del poder público, que
favoreciera el paso de la actual dele­
gación a otra figura que la imagina­
ción creativa del legislador diseñaría,
de acuerdo con la consulta a los ciu­
dadanos letrados que deseen ejercer
su derecho de opinión. Una entidad
corporativa y funcional que permi­
tiera la recuperación de los barrios
urbanos, como una paráfrasis a ese
otro de fa lansterio propuesto en el si­
glo pasado y que , en nuestro país, ha
dado lugar a colonias obreras, comu­
nidades agrarias; y, en la ciudad, a los
llamados " multifamiliares" . Barrios
que recobren sin nostalgia el tesoro
artístico del país, preservando y res­
taurando la arquitectura civil y reli­
giosa que aún sobreviva a la incuria
ciudadana, a la barbarie empresarial
y a la indiferencia burocrática.

La distribución racional de los ha­
bitantes de una Ciudad de México de
futuro inmediato, habrá de permi­
tirle a su gobierno garantizar la co­
existencia mediante dos factores esen­
ciales: la supervivencia tolerable y la
seguridad pública. Sin elIos no existe
gobierno alguno capaz de asumir y

CON BELLÍSIMOS LEJOS Y PAISAJES

¿Cómo deberá ser la capital de un país como el nuestro, a cien años de haber
plantead o su transformación política y social, sin haberla obtenido? La bola
de cristal del pensamiento nos conduce a la búsqueda de lo razonablemente
proyectad o, sobre bases que trasciendan las verdades superficiales y aparen­
tes. La ciencia nos procura el por qué de las cosas; las ciencias sociales, el por
qué de los hechos huma nos. Los países, sus campos y sus ciudades, son produc­
tos del ta lento creador de sus hombres, que los diseñan y los realizan para
tratar de habitarlos en el disfrute de una convivencia armónica.

En este concepto se insertan abstracciones tan complejas como nación, iden­
tidad. cultura, conciencia histórica, realidad económica, dignidad nacional, sobe­
ran ía, democracia.

Un nuevo concepto, también defuncionario público que sea capaz de propo­
ner acciones apoyadas en la precisión conceptual de esas señales, recuperado­
ras lo mismo de la confianza que de la esperanza. Cuyo objetivo principal sea
el de crear espacios en los que el honesto trabajador se desarrolIe. Para elIo, el
nuevo funcionar io habrá demostrado, mediante " currículum" inobjetable, su
acep tación personal de que, en el fondo y por encima de toda acción política,
prevalecen actuando los valores éticos, como principios generadores de los ac­
tos de gobie rn o.)
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LA TARDE EN CASA CON

José María Guelbenzu
Por Dasso Saldívar y Narciso Gallego

Oc ·o;o;ño·· -

No fue fácil. Su trabajo en Alfaguara
y en Taurus le exige continuas
reuniones y coger el teléfono por lo
menos unas quinientas veces al día,
atendiendo peticiones, concertando o
aplazando citas y coordinando la salida
de los libros con su respectiva
publicidad. Así que nuestras tentativas
para hablarle por teléfono eran
respondidas una y otra vez por la voz
amable , bien entrenada, de la secretaria
,que obró 'el milagro de hacernos sentir
qu~ el señor José María Guelbenzu
estaba al teléfono aunque en ese preciso
momento estuviera cubriendo la cita
ineludible con el jefe de diagramación.
Al fin, su piso; en una torre de
Arturo Soria con entrada oculta y

- laberíntica, lo fuimos a encontrar una
tarde delgada, casi inexistente, entre el
viento y la lluvia. Y sólo sentimos que
por fin lo teníamos al alcance de
nuestras preguntas cuando apareció
detrás de la puerta con huellas en el
rostro de haber dormido la siesta. " No,
no, estaba leyendo. Sentaros". Pero
¿dónde? El tímido precisa que en estos
casos le indiquen con el dedo la silla o
el lugar preciso donde debe sentarse. Y
nuestro personaje es también
increíblemente tímido. Alguna vez le
oímos decira Garda Márquez que el
gran problema de todo tímido son las
manos, dónde ponerlas. No parece ser
el caso de Guelbenzu: su timidez se
delata, mas bien, a través de sus
palabras: cómo desgranarlas, en qué
momento irlas soltando. Sobre todo en
su caso, pues las palabras le salen con ,
un evidente grado de fiscalización. "No,
aquí sólo vengo a dormir y éstas no son
mis cosas" . Pero sí hay algunas en aquel
piso pequeño que le pertenecen. Discos,
muchos discos, sobre todo de jazz,
libros, y un ficticio cuarto de trabajo.
" Realmente ahí no trabajo, sino que

José Maria Guelbenzu

alquilo en verano una casa en el campo
y escribo en la habitación más corriente,
en esa que generalmente se reserva a la
chacha."
Guelbenzu tiene un aspecto juvenil,
una mirada vivaracha y penetrante al
mismo tiempo. En su rostro se
combinan la madurez y el asombro,
sobre todo cuando sonríe entre tímido y
lúcido. Todavía como que nos espera,
nos mira expectante y en realidad su
disposición contrasta con el tradicional
desapego que dice tener a las
declaraciones. "¿Y ese aparato?", dice,
mirando el cassette . Juega y en el fondo
se divierte. Advertimos que su timidez y
la nuestra se codean creando ya una
composición de lugar que nos sitúa
mutuamente. Nos sentamos y nos
advierte desde el principio, e insiste
durante la entrevista, que su vida
personal es poco interesante y que , en
todo caso, le pertenece a él.

8

"Sobre mi familia tengo muy poco
interés en hablar, me parece algo
bastante personal y, en general, no
tengo simpatía por la familia. Todo
elemento educativo, por lo menos en la
época en que yo he vivido, es
coercitivo, es decir, no concibe ningún
otro sistema para educar que el
sometimiento luchando contra la .,
identidad de la persona. Justamente,
una película que me ha impresionado
mucho es Fany y Alexander, que es una
parábola sobre la educación del artista,
la historia de la lucha entre una persona
imaginativa y un entorno que a la
imaginación la llama mentira, donde
imperan unos códigos rígidos de
conducta en que a una buena acción
corresponde un premio y a una mala,
un castigo. Lo primero que descubres es
que eso es inverso, no hay una relación
necesaria, lo que pasa es que en esos
años, como uno es muy pequeño y el



La literatura y la vida no tienen nada
que ver, radicalmente son dos términos
distintos, aunque el uno pueda simular

que interpreta al otroAc¡
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mundo se reduce a la familia, al colegio
y a algunos amigos, no tienes defensas,
y una de las más carac terísticas es
inventar histori as, inventarse el mundo
y, en definiti va, mentir. Esta película
me ha recordado much os aspectos de
mi infancia , ya que yo también tenía
que mentir , y llega un momento en que
esa mentira es tu ya y acabas fabulando
si sigues ade lante. Hay una
inconsciencia consciente entre lo que
fabul as y lo que no , entre lo que es real
y lo que no lo es. Cuando estás más
indefenso en ese mundo cerrado donde
no existe el principio de revers ibilidad,
donde una cosa es una cosa y otra es
otr a y punto , es cuando recibes los
mayores impactos, los que son más
decisivos en tu vida. Sin embargo, yo
creo que no hay culpables, ya que esta
familia a su vez ha ten ido otra y así
sucesivamente , de manera que es como
una cade na que pertenece además a la
evolución general de la sociedad. En la
familia , según vas descubriendo el
mundo, te siegan la hierba bajo los pies.
No recuerd o la infan cia como algo
buen o, sino como algo absolutamente
hostil. En ese mundo yo me inventaba
otro."
Sus palabras son firmes, no hay dolor
ni rencor. Miramos los libros que
forman pequ eñas pilas sobre la mesa, en
los estan tes, sobre el radiador, las
últimas novedades de Alfaguara, revista s
de lite ratura, y Guelbenzu, ante nuestra
insisten cia para que concrete algún
momento en el cual toda esa castración
cobró de algún modo categor ía de
ejemplo, pr osigue :
" Rec uerdo que una vez en el colegio
alguien tiró una tiza al encerado
mientras el profesor estaba explicando,
e inmedia tamente preguntaron quién
había sido. Mandan formar a toda la
clase fuera y llega un momento en que
aparec e el Prefecto, quien dice que no
import aba que hubiese ocurrido aquello,
que lo que no querían era educar
cobardes, de manera que cada uno
deb ía asumir su responsabilidad. Dijo:
Sólo por una vez más voy a pedir que
salgan los culpables. Automáticamente
los culpables salieron, pero los' no
culpables no salimos: fuimos los
castigados. No sé si quería una
solidaridad bruta , una valentía falsa,
pero yo me quedé como el que ve
visiones . Recuerdo esto como el punto
de inflexión de la justicia: bueno, aquí
tienes que defenderte como puedas
porque tod o lo que te han explicado de

atenerte a una serie de valores para ser
recompensado es mentira. Entonces,
paradójicamente , lo que yo descubrí fue
la injusticia cuando ellos trataban de
enseñarme la justicia."
Entonces empieza a germinar en el
futuro no velista la necesidad de oponer
la verdad de la imaginación a la mentira
del llamado mundo real. Él lo recuerda
con una memoria fresca, rezumante,
porque la suya no es cronológica sino
sensitiva:
"Si , llega un momento en que te
acostumbras a inventar historias , yo
logré una gran capacidad para ello.

Recuerdo una vez que en el colegio nos
mandaron a hacer una red acción y
cuando las evaluaron me llamaron
aparte para preguntarme que de quién
la había copiado. Yo dije que era mía,
me volvieron a insistir y luego me
dijeron que yo era un mentiroso, con lo
cual me pusieron un aprobado justo,
acotándome mu y seriamente que ojalá
no se volviera a repetir aquello."

Pero él necesitaba no sólo inventar
historias, sino, sobre todo, que se las
creyeran. Tal vez por eso se inventó la
historia de los tebeos.
"Sin embargo, eso no me lo
impidie ron nunca. Yo era buen
dibujante y decidí lanzarme a hacer
tebeos. Pero tenía que reproducir, a
mano, un tebeo varias veces, es decir,
tenía varios suscriptores en una clase,
pagaban una determinada cantidad de
dinero, yo les servía su tebeo todas las
semanas, que dibujaba en casa por las
noches, y si tenía ocho suscriptores
hacía ocho tebeos. Mis historias tenían
un gran éxito. Yo hacía allí mi
cambalache, vendía, cobraba aquí y allá
las suscripciones, me volvía loco, ya que
además no tenía papel de copia y me
tenía que hacer uno por uno ."
Desde el principio Guelbenzu es pues
un testigo entre extrañado y perplejo
del mundo que vive. Un mundo chato y
rigorista, encerrado en sí mismo: la
España de la posguerra.
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"No puedo, hablar de esa época
porque tengo un bloqueo de memoria
de toda mi infancia , que alcanza hasta
los diez o doce años aproximadamente.
Tengo sensaciones, emociones de
aquella infancia, pero no tengo la menor
memoria cronológica. El único caso que
recuerdo es cuando mataron a un chico
falangista en Argüelles. Entonces nos
mandaron a nuestras casas y cerraron el
colegio. Y aún esto lo tengo muy
confuso . Yo no recuerdo nada de esa
época hasta que , curiosamente, los
jesuitas nos empiezan a llevar a las
jornadas de catequesis. A un grupo de

alumnos nos llevaban por los
extramuros de Madrid para darnos
clases y que viéramos a la gente pobre.
Entonce s me encontré con un tipo de
gente muy distinta, gente con la cual yo
no tenía ningún tipo de conexión,
ningun a ilación social. Lo que sí sé es
que el nuestro era un mundo
absolutamente sórd ido, med iocre , ñoño,
grotesco casi. Pero es más tarde cuando
empiezo a enfrentarme a él, no por
ninguna razón de orden político, social,
sino simplemente por el propio rechazo
a esa manera de ver la vida. "
Es al pasar a la Universidad cuando
Guelbenzu vive cosas como la
independencia, la amistad, donde
descubre a la gente que está interesada
por las mismas cosas que él, donde
puede, en fin, empezar a sentirse dueño
de su tiempo.
"La Universidad era una situación
radicalmente distinta, porque en el
colegio estás completamente vigilado.
En la Universidad puedes hacer lo que
te dé la gana, nadie escribe a casa
porque no vayas a clase, tu problema al
final es aprobar o no. Para mí la
Universidad es muy liberadora, es la
amistad, es utilizar el tiempo como tú
quieres. Toda mi vida he tenido la
vocación de ser un gran vago, y creo
que me viene de haber descubierto en
ella que podía hacer lo que quería, no
dar ni golpe (impuesto, quiero decir) en
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seis meses. Por lo tanto, es muy
enriquecedora personalmente, aunque
es negativa académicamente."

Por aquel entonces el autor de La

noche en casa escribe sobre todo poesía,
también teatro, y en definitiva un poco
de todo. La poesía es uno de los
géneros literarios más estimulantes para
Guelbenzu. En esos años, junto a la
poesía y los amigos, se producen
descubrimientos literarios y hechos
históricos que marcarán el desarrollo
espiritual del novelista .
" Yo estaba en un grupo de amigos
que nos dedicábamos a la escritura y
...mitos que yo recuerde con alguna
claridad, bueno, sí, tengo algunos,
lecturas: las de Joyce y Cortázar, por
ejemplo , decisivas para el despertar de
mi sensibilidad literaria. Pero en mi
caso es muy dificil hablar de mitos
culturales. porque en España no había
movimientos culturales de importancia.
Mitos históricos , si. Creo que los tres
mitos históricos que me llamaron la
atención fueron la Revolución cubana,
el Mayo del 68 y la Guerra del
Vietnam. En torno a estos momentos se
aglutina toda una actitud cultural de
muchos españoles de la época. Son
importantes porque a través de las
posturas que tomas frente a ellos o
desde ellos se va abriendo y
profundizando tu concepci ón del
mundo. Estos son pues los momentos
históricos que más me impactaron,
mientras que literariamente yo sólo
recuerdo, de modo unitario, el impacto
profundo de Joyce y de Cortázar. A lo
mejor he tenido otras lecturas mucho
más productivas y mucho más
interesantes, pero no las recuerdo con
tanta intensidad."
A mitad de la carrera de Derecho
interrumpe sus estudios y deja la
Universidad. Se trata de una decisión
radical y propia, una de las decisiones
que marcarán su vida.
" Recuerdo que la noche antes del
examen para entrar en la Universidad
de Salamanca , en la plaza , bajo los
soportales de aquella plaza tan bella ,
todas las mesas de los bares estaban
ocupadas por estudiantes tomándose
unos a otros la asignatura y yo me
recuerdo muy bien sentado en una de
las mesas leyendo tranquilamente una
antología de Vicente Aleixandre que se
llamaba Presencias, disfrutando como
loco con esos poemas porque había
tomado la decisión de irme de la
Universidad. Mi problema era si me

moría de hambre o no, pero aquello se
acababa. Es una escena de la que no me
olvidaré jamás: para mí es tan luminosa
como la primera vez que haces el amor
con una persona, que por fin lo
consigues. Salga bien , malo regular,
realmente es una decisión que parte de
ti mismo. Irse de casa y empezar a
ganar tu primer dinero es otra ruptura
porque dependes definitivamente de ti
mismo. "
Sigue lloviendo, el viento sopla cada
vez más fuerte y la tarde, afuera, insiste
en su inexistencia. Pero ya es un dato
sin importancia: dentro, en casa, hay
una tarde con la luz de las cinco y la
conversación, segura y espontánea,
avanza por los días y las noches del
ayer, de un ayer que Guelbenzu, ante
nuestra insistencia, se resiste a señalar y
relatar como una cosa personal. De
todos modos lo hace , lo va haciendo,
pero escudándose en la generalización
y, a veces, en la abstracción.
"Cuando empiezas a escr ibir, en la
mayoría de los casos, no es más que un
problema de la búsqueda de la propia
identidad. Y yo digo que qui zá por eso
a veces se es tan autobiográfico, quizá
por eso también la intención de meter
todo lo que sabes en el primer libro , ese
afán de intentar hacer creer que sabes
de todo, y por eso las citas culturales
son tan amplias y continuas. El estilo de
mis dos primeras novelas es muy
propio, con una sintaxis muy
distorsionada. Más adelante, quizá
porque ya has adquirido una identidad,
una personalidad, escribir no es una
coyuntura, sino un acto realmente
decidido, es decir, tiene cons istencia por
sí mismo . Esto suele coincidir con el
descubrimiento de que realmente la
literatura y la vida no tienen nada que
ver , que son dos términos radicalmente
distintos, aunque el uno pueda simular
que interpreta al otro."
Con el comienzo de su acti vidad como
novelista coincide el descubrimiento
consciente del sexo, realidad que en sus
novel as cobrará una dimensión distinta.
" La sexualidad descubierta desde el
misterio es atormentadora y deja de
ser lo cuando te liberas , cuando la
realizas; normalmente va acompañada
del sentimiento de pecado. Es un salto ,
romper con un tabú, como lo es el
romper con el padre, etcétera. Para mí
el descubrimiento de la sexualidad está
lleno de turbiedad, claro, son unos años
mu y oscuros, muy tortuosos, llenos de
sombra, donde la imaginación vuelve a

funcion ar a toda velocidad. Lo que pasa
es que , a difer encia del mundo literario,
donde la imaginación es autosuficiente,
en la sex ualidad necesitas a otra
persona , requiere un encuentro, sólo
con ese alguien es como puedes
realizarl a , mientras que en la literatura
es otra cosa: es el vicio solitario. Una
novela es también una amante perfecta
por que la conoces cuando la tienes que
conocer, la disfrutas cuando la tienes
que d isfrutar )' os separáis los dos en el
momento j usto tan a gusto, en cuanto
se tien e que terminar. En mis novelas,
el sexo es un camino hacia la claridad ,
no es un camino hacia la oscuridad. En
general , la mayor ía de las escenas o los
encu entros están hechos a la luz del día
o donde se producen, aunque sea de .
noch e, hay mucha luz, pero nunca son
encuentros a oscuras."

Por aquel los arios también se cumple
otro rito iniciático en el incipiente
novelista: el viaje, salir fuera, conocer el
extranjero, cosa que si hoy día resulta
normal y adquiere otro significado, en ­
aq uella época se trataba realmente de
un descu brimiento.
"Salí tard e, creo que la primera vez que
salí de España fue en el 65 . Salí tarde
por un prejuicio que había aquí
bastan te extendido, en una sociedad tan
rígidam en te cató lica , de que salir al
ext ranjero era contaminarse y
corromperse. En ese momento no vas a
confirmar nada, simplemente no sabes
cómo es lo de fuera , solamente sabes
que es a lgo deslumbrant e y rico, sobre
todo rico y distinto . entonces llegas alli
y lo ves, clar o, es una necesidad que
tienes. Yo no sé hasta que punto París
era algo qu e du rant e toda una época •
era real o nos lo inventamos, lo que sí
sé es qu e a partir de la muerte de
Franco, a mí Parí s me inte resa muy
poco, cuando antes había sido un
símbolo de la libertad , del respirar a
gusto, era el gra n estallido, vamos.
Buscabas armas, la salida al exterior era
para compro bar que existen
alterna tivas, en ese sentid o no niegas tu
país, sino que cobras distancia respecto
de él, te cargas de argumentos."
La decisión de romp er con la
Universidad y empezar a ganarse la vida
no fue un a imposición , al menos nunca
lo sint ió así, desde el momento en que
era una decisión libre y personal: al fin,
él podía empezar a ser el "gran vago"
que siempre había querido ser .
" No fue una imposición, ciertamente.
Yo tenía una vida nocturna estupenda,

______________ 10 _
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tenía cuatro duros, pero no me
import aba. Lo que pasa es que más
tarde es cuando descubres que estás
sujeto a la maldición de tener que
ganarte la vida. Entonces es cuando
entras en conflicto, que el sueldo no te
alcanza, etc. Pero lo que es la entrada
al mundo de la supervivencia no lo sentí
como una imposición, sino todo lo
contrario."

A part ir de ent onces Guelbenzu pasará
a trabajar en Cuadernos para el Diálog~,

revista fundamenta l en lo que se refiere
al de sarroll o del pensamiento español
en aquella época . Será el comienz.o de

su an dadura por trabajos editoriales que
llegan hasta hoy. Cualquiera que sea el
tema de la conversación, el joven
nove lista I~ afronta con seguridad y con

estudiantes un iversitarios católicos. La
verdad es que yo estaba muy alejado de
todo tipo de religión, pero seguía
estando con ellos, trabajando alli,
llevando el cine-club "Imagen" con
otros amigos. Bueno, como decia,
aquella gente o parte de ella estaba
alrededor de Cuadernos, eran, pues,
estudiantes católicos progresistas que
tenían una dimensión volcada hacia el
mundo universitario. Bien: por ahí se
producen los contactos para que en un
momento determinado a mí me hagan
una oferta, en este caso Pedro Altares,
para entrar en Cuaderno s, en principio
como diagramador, esta es la verdad,
no hacia otra cosa. En aquellos tiempos
tuve una gran tentación, y era poner en
la diag ramación los nombres de los

entonces Barcelona era Europa para el
resto de los españoles. Allí había un
grupo muy dinámico, muy vivo, que nos
llamaban, con mucha ra zón,
" meseteros" . Para mí fue una gran
suerte conocerles, toda una serie de
personas que estaban en torno a Seix­
Barral y al mundo de la fotografía y del
cine de Barcelona. "
En Taurus entró como encargado de
darle la vuelta a la imagen de la
editorial. En ese momento estaba Jesús
Aguirre, y, por intermedio de Javier
Pradera, "quien es mi profesor de
edición, a quien debo casi todo lo que
sé sobre el mundo de la edición " , aquél
le ofreció la jefatura de promoción para
cambiar la imagen de la editorial.
¡'Bueno, seguí allí con ese puesto, hasta

Hay un exceso de premios actualmente y con ello
se logrará premiar a una mayor cantidad de mediocres

un tono de voz decidid o que cont rasta
con su mirada a veces vacilante y con
los silencios y las dudas iniciales. Sigue
lloviendo, tal vez afuera oscurezcav pero
la tarde ya es nuestra, en casa.
Guelbenzu se ha olvidado del cassette y,
posibleme nte, hasta del diligente
fotógrafo que ha estado realizando su
tr abajo con sigilo y una paciencia de
felino. Pide permiso, va a la cocina,
pone dos cervezas aquí y un whisky allá.
Viéndolo ir y venir nos convencemos de
que qu izá aq uélla no es su casa o por lo
menos no es la casa de la in timidad del
escritor: cuando camina entre sus cosas
lo hace como sin familiaridad, con
movimientos precisos, funcionales.
Vuelv e y se sienta para pro segui r una
cha rla que, afort unadament e , él
también sien te ya ent re amigos.
"No recuerdo exac tamente la fecha en
que entré a trabajar con Cuadernos.
Deb ió ser por el sesenta y tres o el
sesenta y cuatro . Entré allí porque
entonces había una serie de personas
que , parte de ellas, pertenecia a una
congregación mariana muy abierta ,
donde encontré muy buenos amigos,
que en parte fue el germen de la UED
(Unión de Estudi antes Democráticos),
auspiciados por la Democraci a Cristiana,
que au nque entonces no existía como
tal, sí estaban ya Ruiz J iménez, Jiménez
Fernández en Sevilla, etc. Eran

colaboradores de la siguiente manera:
Ruiz Jiménez, batería; Mariano Aguilar
Navarro , clarinete; Elías Díaz,
trompeta ... Hacer, pues, una formación
de jazz, en vez de una cosa seria ,
intelectual. Incluso lo mandé a
imprenta, lo que pasó es que no me
atreví a sacarlo a última hora. Creo que
me hubieran echado de Cuadernos, pero
me habría encantado much o poner esa
formación de jazz en lugar de los títulos
intelectuales que cada uno tenía . De la
diagramación , pasé a ocuparme de la
sección de libros , hasta que , unos años
más tarde, me ocupé de la producción
de libro s. Finalm ente hubo un conflicto
de salarios, yo pedí más y como no me
lo concedieron, decid í retirarme a vivir
de la literatura, incluso estuve un año
viviendo sólo de la literatura. Al cabo
de aquel año entré a Taurus, que es el
momento que me mar ca como
profesional de la edición. "
El "gra n vago " pudo vivir aquel año de
la literatura porque, además, quedó
finalista con El mercurio en el Premio
Biblioteca Breve , cuando ganó Carlos
Fuentes. BarraI le ofreció editar la
novela , lo cual era todo un espaldarazo
para una persona con veintidós años.
" Esto fue lo que me permitió un gran
contacto con el mundo literario y
cultural de Barcelona, que en ese
momento estaba en todo su apogeo,

que un día, gracias a la cabezonería de
Javier Pradera, convenciendo a Jesús
Aguirre, me ofrecieron la dirección
comercial y cometí el error de
acept arla , no porque me pareciera algo
indigno, pues siempre he querido ser en
una editorial cualquier cosa menos
director literario, que es para mí lo más
cercano a mi trabajo literario, pero , en
fin, cometí el error de aceptar aquel
puesto, empecé a viajar por toda
España, a crear una red comercial.. ., un
trabaj o interesantísimo, ésta es la
verdad."
Reflexiona un rato, nos mira y se ríe
con esa mezcla de timidez y lucidez
antes de seguir enumerando sus
excelentes desgracias en el mundo de la
edición :
" Ahora sigo en Taurus a la vez que
dirijo también Alfaguara desde hace un
año y pico. Es deci r, he llegado a donde
no quería llegar, esta es mi especialidad
ahora, porque mi vocación era llegar a
ser un gandul que sólo empleara sus
esfuerzos en vivir y escribir y ahora soy
una per sona que tiene que trabajar
muchas horas al día para mantenerse.
Es curioso: siempre que me han
nomb rado director literario de una
editorial ha sido porque a los anteriores
directores los han nombrado directores
generales de algo : en el caso de
Aguirr e, de música y en el de Salinas,

11 _
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del libro. Ahora no sé a quién más
nombrarán director general de algo
para que a mí me nombren director
literario de otra cosa, pues se ve que
esto ya es una desdicha que uno tiene
encima."
Nos asegura con toda humildad el autor
de El río de la luna que un día de su
vida no tiene nada de extraordinario,
que tal vez sí lo tenga para él, pero no
para la gente del exterior. "A veces me
dicen que qué suerte estar en una
editorial y poder conocer a tanta gente,
pero la verdad es que no consiste más
que en coger el teléfono unas quinientas
veces, en estar revisando continuamente
la situación de producción de cada uno
de los diversos libros, el estar encima de
los medios de comunicación para que se
ocupen de los libros, haciendo coincidir
su salida al mercado con la presentación
y la propaganda, estar en contacto
permanente con todo un equipo de
hombres, etc." Admite que separar· la
edición y la escritura es, en su caso,
hacerlo a costa de aceptar llevar una
vida de Dr. Jekyll y MI'. Hyde, en que
éste es el escritor y aquél , el editor.
"Yo creo que puedo cumplir ese papel
como en la historia de Stevenson, pero
puede ocurrir que a fuerza de tomar la
pócima llegue un momento en que ya
no controle las dos personalidades."
Después de la diversión, entre risas y
miradas de vivaracho, puntualiza: "No,
en absoluto: Eso he logrado
diferenciarlo totalmente. En el
momento en que salgo a la calle me
olvido de los problemas que puede
haber en la editorial, lo cual
empresarialmente quizá es malo, pues
para una empresa lo bueno es aquel
funcionario que se va a su casa con un
ataque de angustia porque no le llegan
a tiempo las pruebas de tal o cual libro.
Yo me olvido en cuanto pongo el pie en
la calle. Quizá esta capacidad de aislar
tenga que ver con toda esa época de mi
infancia y adolescencia en la cual me
veía obligado a separar un mundo de
otro para poder sobrevivir.
Probablemente es una extraña
aplicación de eso. El caso es que lo
hago, perfectamente. Por eso si alguien
me llama a casa exponiéndome un
problema de la editorial, me cabreo
muy seriamente y no doy una solución a
ese problema hasta el día siguiente."
José María Guelbenzu acaba de
terminar su sexta novela, que será
publicada en octubre por Alianza
Editorial. De ella ha hablado pero con

muchas reserva:
"Estoy escribiendo de una manera clara
y ordenada y sé muy bien lo que
vendrá después. Mis proyectos abarcan
todavía varias novelas que vienen de
bastante atrás. Con la novela que
publicaré este año, la primera de una
trilogía que no sé si irá seguida, vaya
contar la historia de un superviviente,
es decir, otra cosa distinta de la que he
contado en El río de la luna. De modo
que es como haber contado un lado, el
oscuro (o el claro), de un ciudadano
que pertenece a un medio, a un país, y
ahora se trata de contar la historia del
otro lado, del superviviente, ya no es la
historia del perdedor, el héroe quizá
triste, quizá falso."
¿Pero cómo y cuándo escribe sus
novelas este hombre que trabaja todo el
día dirigiendo dos importantes
editoriales?
" Desde el momento en que dejo el
trabajo editorial , lo primero que pienso
es en divertirme y no se me ocurre
sentarme a escribir o pensar en una
novela porque ésta, estando metido en
la ficción, va a salir espontáneamente,
así que tú estás viviendo la vida y de
pronto una vivencia, un recuerdo, una
imagen, una lectura, empiezan a ser
fagocitadas por la novela que estés
preparando. Incluso, ahí se puede meter
en mi trabajo el ejercicio creativo.
Digamos que el panorama general es
que siempre hay por ahí tres o cuatro
novelas que están danzando, hasta que
de pronto surge una que empieza a
destacarse, entonces es cuando empiezo
a visualizarla más y, automáticamente,
los demás proyectos quedan bloqueados
y me dedico sólo a ése. Si he pensado y
desmenuzado la novela hasta tenerla a
punto en la cabeza, entonces necesito
poco tiempo para escribirla."
¿Pero cuándo?
"Cuando escribo, procuro coger
tiempos largos de vacaciones, lo más
amplios posibles. Claro, porque si
escribiera todas las noches tres horas,
por ejemplo, sería venir de un trabajo
que te exige mucha concentración,
luego tendrías que desconcentrarte (yo
utilizo mucho la televisión : entre que es
imagen plana y que es mala, te
desconcentras muchísimo) , para
finalmente apartarte de la vida, de
todos tus amigos, de todos tus amores,
una vida de horror. Entonces procuro,
durante esas vacaciones, tener escrito de
la novela un primer corpus. A partir de
ahí el trabajo es más llevadero en los

ratos libres."
Paralelamente a la ética desarrollada
por el novelista , en Guelbenzu se.ha
venido consolidando una ética del ser
social que no le permite transigir ni con
la vanidad, ni con el halago, ni con la
publicidad. Él no sólo permanece al
margen de toda moda y de todos -los
festines literarios, sino que tiene para
ello razones elegantes y suficientes:
"Yo siempre he sido marginal en estas .
cosas. Primero, porque no conviene
halagar la vanidad más de lo normal,
eso es peligroso, y segundo, quizá por
un exceso de orgullo, que es el de si yo
escribo bien en cualquier caso me van a
leer y todo lo que suponga forzar esa
lectura a mí me parece ridiculo.Y.Y en
esta misma línea de conducta tiene una
visión personal y muy atractiva sobre los
premios literarios, quizá estimulantes
para los escritores, jóvenes y viejos, que
se desvelan por ellos: "Creo que los
premios serían estimulantes si
previamente existiera una riqueza
creativa; lo que no creo es que muchos
premios estimulen riqueza creativa. Más
bien pienso que hay un exceso de ~

premios actualment e y que con ello se
logrará premiar a una mayor cantidad
de mediocres. Así que no tengo ningún
entusiasmo por esos premios, incluso
son dañinos. Creo que cualquier otra
medida de estímulo sería más
importante que los premios. Lo que.
pasa es que, claro, como en este
momento está de moda la cultura,
cualquier persona o entidad, sea pública
o privada, que no patrocine un premio,
se cree que es minusválida o algo así.
De ahí que todos estén como locos
creando premios. Por el contrario:
nadie tiene el valor de invertir dinero
en gente por las buenas, sobre
proyectos y sin el bombo y la publicidad
inmediatos que te concede el que des
un premio y que te hace justificar ante
tus superiores lo que has gastado. Eso sí
sería realmente importante para la
riqueza de la creación. Lo que pasa es
que la gente tiene la manía de que
invertir significa obtener un resultado
contante y sonante; por lo tanto, tú
inviertes cuando puedes dar un premio
con toda su farfolla, no para apoyar un
acto de creación. Claro: si te entregan
una novela has justificado el dinero, si
no, lo has tirado. En definitiva, con los
premios no se está buscando un afán
cultural, sino la necesidad de un
autobombo para las personas o
entidades que los financian. t'O
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TERESA DE LISIEUX

Sentada en la penumbra del con vento,
T eresa observa el muro gris y yerto;
no la turba el silencio, ese desierto
del alma en la quietud del aposento.

Los sueños y los goces de la vida
qu e en el duro Carmelo palidecen,
para ella no existen. Obedecen
sus ojos a otro sueño, a otra medida:

pien sa en la dicha amada que le espera,
en el do lor que roe sus pulmones
y ofrece en redención y la lacera;

sabe en su pequeñez que no está sola,
qu e en la noche y sus arduas aflixiones
es Dios qu ien sufre en ella y quien se inmola.

FRANCISCO DE ASÍS

Francisco avanza solo entre la gente;
va desnudo y alegre. Detrás deja
el murmullo de Asís, no tiene queja:
el mundo al fin es bueno y transparente.

Adelante lo espera la campiña,
la hermana luz, los bosques de la Umbría,
en Alverno y sus llagas, la agonía,
el frío, la ceguera y la rapiña.

Lo sabe, mas su dicha no lo siente:
el camino hacia Dios que es arduo y bello
lo conduce gozoso y obediente;

lleva el amor consigo, ese destello
que le permite ver toda la vida
con los ojos de Dios que es la medida.O
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ALI CHUMACERO,
POETA Y CRITICO

Por Yo/anda Gil
eA neo .... .

Alí Chumacero ha recibido varios reconocimientos a su obra literaria - Premio
Rueca, Xavier Villau rrutia y Rafael Hel iodoro Valle- y en mayo pasado se le
otorgó el Premio Alfonso Reyes, reconocimiento internacional a quienes como él
han aportado a nuestra cultura una fecunda y valiosa creación poética y
ensayística que la enriquece. Como prologuista, tipógrafo , académico de la
lengua, guía de jóvenes poetas en el Centro Mexicano de Escritores que le dio a
el mismo el abrazo y cobijo durante un año en 1952-53 para descubrir la flor

más brillante de su vocación, Alí Chumacero es también pertina z. innovador en
las charlas informales en las que ha formado con su agudeza e ingenio a
muchos poetas y novelistas. Siempre en el amor al lenguaj e, siempre centrado en
su pasión por la vida, el arte ha sido para él pan cotidiano y su trabajo la

expresión inequívoca de su sensibilidad e inteligencia como vocación profunda.
Si la lucidez, el rigor y la belleza son atributos de su obra poética, si en su
ensayística y trabajo crítico el equilibrio y la justicia dominan, es porque nunca
renunció a ellos en su vida personal. Ni el amigo, ni el trabajador, ni el padre
fueron a esto ajenos y decidieron su man era peculiar de ser hombre y poeta, al
igual que es su gran pasión por la vida la decisión que contribuyó a una obra
poética parca, intensa y brillante, flo r única y nocturna.

Profunda y personalisima, ajena siempre a las modas, mas no refractaria a la
oida y el hálito de una época, empeñada en su encuentro de la forma más
propia de su insondable iden tidad, su poesía posee el regalo de las tradiciones
literarias de nuestra lengua -Quevedo por ej emplo-s, su dominio de las formas
universales de su generación -Rilke, Villa urrutia- hasta decantar lo que
encontró Alí en el fondo de sí mismo como poeta y mexicano.
El diálogo fructífero, el ámbito de su desarrollo personal f ueron las
generaciones anteriores a él, los movimientos vanguardistas de los
Contemporáneos y el grupo Taller. Asentar, rebatir , crear una estética y
emprender su camino en tareas de la importancia de la edición de Ti erra
Nueva fue el horizonte juvenil en el que su extraordinaria sensibilidad, su
avidez de lectura y gran vitalidad llevaron al poeta nayarita a su lenguaj e
personal . Su filiac ión con una visión del mundo y de la poesía cercana a
Villaurrutia, cercana a los movimientos existencialistas introducidos a nuestro
país por José Caos y que son muy cercanos a la temática de la poesía de Rilke,
de Quevedo, son coincidencia y aprendizaje. Su auténtica lucidez y su aceptación
de la vida estuvieron siempre tran scritas en un sent ido existencial de su p ropio
ser, de su propia perspectiva respecto de la vida , del arte como trascendencia,
de la circunstancia como una segunda piel, de ser hombre como estar más allá
de todo eso.
En él se prolonga la convicción de que es el poema un fin y no un medio, de
que es un objeto y no una acción. Lo poético y no sólo la poesía como el fin en sí
mismo de la creación no sólo artística sino vital, la de las posibilidades
humanas, la de un saber preciso acerca del universo, de creación de valo res que
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se expresan, pero mejor, son ellos mismos el poema y lo poético. Sensibilidad
extrema, la suya es un alma ascética por plena, por fuerte, porque se afirma en
sí misma, sin melancolía, sin complacencia, sin dependencias a la frivolidad de

la popularidad o el poder, con ambiciones mayores que lo llevaron a buscar el
cumplimiento de la trascendencia, la búsqueda de la perfección y lo absol~to en
su obra y que también se resolvieron en una actitud de entrega absoluta a su
quehacer sin cercenar la vida, como la circunstancia le hizo para nosotros un
espléndido y erudito servidor de quienes publican y quienes leen.

Precisión de poeta, su claridad e inteligencia han rebasado siempre los sutiles
paradigmas f ormales del mundo culto para sobrepasar sus propios prejuicios.
La fo rmación y refinamiento de su penetrante inteligencia por su contacto con
José Caos y las filosofías de Ortega y Casset, Heidegger, Sartre, después
ensancharon su comprensión y le ofrecieron algunas herramientas que aplicó y
sobrepasó en su tarea como crítico. En Letras Mexicanas, en la responsabilidad
compartida con José Luis Martínez, Jorge Conzález Durán y Leopoldo Zea en
Tierra Nueva eje rcita su capacidad de juicio y establece una estéticafrente a la
cultura nacionalista de su época, más cercana a la idea de que es la dialéctica
con lo universal la única vía de encuentro de nuestra identidad y su
fortalecimiento, pero también de que son la poesía y el arte universales en sí

mismos; su materia es la vida, la existencia, la muerte, el amor. La vida y la
cultura universal como raíces y base de su libertad de creación y de pensamiento
por encima de cualquier contingencia.
"Ser humano más que poeta, más cerca de la tierra que del follaje" resumió
acerca de sí mismo al recibir el Premio Alfonso Reyes para subrayar, me atrevo
a decir, la fuente inagotable de su excelencia literaria y de todo arte: la vida
misma, la pasión por ella y la libertad para vivir esa pasión. Ni su prosa ni su
poesía son académicas; donde la inteligencia y el humor fueron demoledores en
su crítica literaria, lo fueron por lucidez, por exigencia, por equilibrio y justicia,
en suma, por comprender la crítica no como un producto o ejercicio periférico o
agregado a la creación artística, sino como una creación también, de valores al
enj uiciar la intención y derrotero de quien plantea con su creación un valor
para el hombre. La crítica que crea o ejercita una puesta en juego de un
concepto del arte, del hombre, de la cultura, y del sentido y valor de lo que se
juzga. Tra sciende al juicio subjetivo, a la mera opinión o impresión causada en
quien j uzga, la mera historiografía o el didactismo, el análisis de los elementos
formales exclusivamente, es en el sentido en el que lo ejerció Villaurrutia y lo
establ eció Montaign e para el ensayo, un ejerciciofilosófico vital, un ejercicio de
reflexión y planteamiento de hipótesis o interpretación. Más allá del lirismo; más
allá de lo periodístico, creador y no comentarista, cultura en sí mismo al poner
en claro el diálogo permanente entre una personalidad, su circunstancia
cultural y vital y el horizonte espiritual de una época. En su caso el resultado
fue la precisión y la lucide z para ubicar el estatus literario de una obra, sus
valores en el horizonte cultural, sus aportes.
Los Contemporáneos, grupo Taller, Tierra Nueva, Letras Mexicanas, pero

también Café París, Facultad de filosofía fueron el horizonte de juventud de Alí
Chumacero, su crisol. Y sin duda lo fueron de las tres generaciones, de las que
Al í pertenece a la más joven, cuya importancia actual en su desarrollo es la de
constituir el punto de partida de nuestra biografía intelectual y literaria del
siglo XX, al ser las anteriores a la cultura de masas, la intermediacion
tecnológica en la difu sión de la cultura, la suplantación de la vida comunitaria
intelectual y artística por relaciones formales, y las consecuencias de la
complejidad de la vida urbana.
Sus innumerables prólogos, presentaciones y trabajos editoriales son la forma
cotidiana en que Alí Chumacero comunica y reflexiona sobre la cultura con
quienes crean la literatura en nuestro país, con quienes comparten la pasión
por el arte y por la vida y buscan en ellos su pan y su amor.

An Chumacero
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! ! ¿Cuáles influencias fueron
conscientes en la formación de su
lenguaje personal como poeta?

Las influ encias en mi obra han sido
repe tidament e señaladas por
múltiples críticos. En un principio,
al lado de otros poe tas, el influjo de
Xavier Villaurrutia se hacía
manifi esto. En cuanto a " los otros"
interven ían nombres como Rainer
María Rilke, Vicente Huidobro,
Luis Ce rnuda, y luego, T .S. Eliot,
Saint J ohn Perse , Paul Válery ,
Robinson Jeffer s... Qu izás algunos
más. Un escritor, al principio de su
carrera, tiene siempre puestos los
pies en la realidad de otros autores.
Se tr at a , de manera invariable, de
presion es inconscien tes que fluyen
en lo más íntimo y son creadas por
la frecuen cia de la lectura. Cuando
la influe ncia se torna consciente,
cuando adm itimos que no hay posi­
bilidad de descartarla e insiste sin
piedad detrás de nuestra pluma ,
debemos ponern os en guardia y
recor dar que si no se asimila
adecuada ment e, si no se la
domestica , resu ltará perj udicial para
proporcionar una base segura a
nuestra personalidad literaria.

Opinar acerca de ese campo tan
nutrido es casi un delito
impruden cia!. El interés de los

¿Cuál es su opi nión de la poesía
que escriben actu almente los
jóvenes?

Sensibilidad
e inteligencia son

dos razones que me
gusta reconocer

en aquello que sale
de mi pluma

¿Cómo califica usted mismo el
estilo literario y el suyo propio?

Dijo usted que es el arte una
forma de la pasión por la vida.
¿Es esta definición la perspectiva
de su obra poética?

No es un descubrimiento afirmar
<iue el arte, en cualquiera de sus
manifestaciones, nace y renace con
la vida; de ella se nutre, en ella
hace radicar la razón de su
existencia y por su causa seríamos
capaces de perder hasta la vida . Así
como el estar en este mundo nos
incita a hacer de las pasiones un
ejercicio constante, dedicar la

. vocación personal a actividades
;,artísticas nos arrastra, por supuesto,

a ejercer el oficio de acuerdo con
esos propósitos, porque el arte no es
sólo una afición más o menos
agradable, "deleitosa" como dirían
los antiguos, sino la justificación de
nuestro amor o nuestro odio por la
vida. Más aún, pary¡. el artista viene
aser la pasión vital por excelencia,

. 'en lo cual no disienten aquellos que
consideran el arte, precisamente,
ufIa forma de la pasión por la vida.

'. Desde hace años , el estilo ha dejado
de ser fácilmente encasillable. Se

,. mantiene fuera de clasificaciones
estrechas porque las escuelas y las
técnicas literarias se han alejado de
los "ismos", tan preponderantes
hace años y los cuales hacían
probable anotar la dirección, más
que el origen, de la redacción de
los textos: En cuanto a mí, no
podría señalar " cualidades" -si las
hay- o de los desaciertos -sí los
hay- que adornan mi estilo; ni
tampoco me sería posible precisar
en mis escritos algo más que aquello
que proviene de la sensibilidad y la
inteligencia. Sensibilidad e
inteligencia son dos razones que me
gusta reconocer en aquello que sale
de mi pluma.

I
I



contigüidad de sus edades. hicieron
de ellos una generación y a la vez
una promoción de tentaciones y
tendencias literarias compartidas. Su
influencia en los escritores
inmediatos es evidente, y aún hoy,
encaminada la literatura por
multiplicados senderos. su
magisterio persiste aunque con
menor intensidad. Lo anterior por
lo que se refiere a la poesía. En
cuanto a la crítica literaria. es claro
que tal influencia es escasa. Nuevos
caminos siguen los jóvenes que los
distraen de la concepción estética de
tan cercanos antepasados.

¿Cómo definiría la crítica?

.La crítica persigue varios fines y.
específicamente , uno de los más

hermosa cobertura". Las tres
definiciones -la primera por
su optimismo. la segunda por su
ingenuidad y la última por su
utilidad- son totalmente falsas y,
pues de eso se trata. no respondo
con ellas a tu pregunta.

¿Tiene herederos entre los jóvenes
la poesía y la crítica de los
Contemporáneos?

A pesar de haberse
autodenominado "grupo sin
grupo", la generación de
Contemporáneos -los
"Contemporáneos" como los
lIamamos- ha sido la más coherente
en la historia de nuestra literatura.
La amistad que los unía. la afinidad
de gustos. las lecturas comunes, la

El crítico ordena el caos de la imaginación,
pone en camisa de fuerza al sentimiento

jóvenes se ha desplegado en un
abanico tan variado , tan prolijo, que '
nos prohíbe sospechar los objetivos
que unifiquen sus intenciones. Por
ello, mis juicios. más que inclinados
a calificar lo que hacen los jóvenes .
se reducirían a simpatizar con
algunos rasgos distinti vos que a mí
me interesan. En mi época, los
poetas llamados ' j óvenes" no
pasaban de una docena; ho y se
cuentan por cientos. Sandro Cohen
recoge en su an tología. a partir de
Hom ero Aridjis, nada menos que
54 poetas. Y Gabri el Zaid . con
mayor saña. en su Asamblea de
poetas j óvenes de México, da cabida a
164. Poesía en movimiento,

prologada por Octavio Paz .
selecciona -de la totalidad de la
poesía moderna de México .... sólo 42
poetas (esta selección considera de
1916 a 1966). Con ese parámetro
nos haremos una imagen certera de
la proliferación lírica que a partir
de 1960 se ha desatado . De esa
jungla. difícil de cruza r para
cualq uier inadvertido. apenas me
sería oportuno elegir unos cuantos
nom bres que por ciertas afinidades
con lo que yo escribo se acercan a
lo qu e considero es la poesía: David
Huerta, Marco Antonio Campos,
Carlos Montemayor, Evodio
Escalante, Miguel Ángel Flores.
Roberto Vallarino, EIsa Cross , José
Luis Rivas, Jo rge Esquinca...• todos
recordados al azar.

¿Qué es poesía?

Si yo supiera qué es la poesía, no
estuviera aquí. Como Gustavo
Adolfo Bécquer afirmó en instantes
de emoción intensa . me agradaría
personificarla en la imagen de la
mujer y me encantaría decir:
" Poesía eres tú ." Pero me consuelo
con remolinear mentalmente la
anticuada definición de mi viejo
instructor: " Poesía es la
manifestación de la belleza por
medio del lenguaje" . Aunque no .!i

~me disgusta del todo aquello que u

expresó el Marqués de Santillana: I
poesía es el " fingimiento de cosas

útiles . cubiertas o veladas con muy ~ L-.,..-----------------------------~

rr
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particularmente desde las planas de
los periódicos, lo cual significa que
me he referido a autores y libros de
reciente aparición. Con otras
palabras, mi labor de revisor de
libros, de recensor, de comentador,
se efectúa sobre la marcha, sobre
ediciones que a veces no circulan en
el mercado. De ahí que no me sea'
posible demostrar que lo que hago
en este campo revele mis insistentes
curiosidades, pero si muchas de mis
predilecciones.

La obra completa de prosa de Alí
Chumacero se publicó en el mes de
julio por el Fondo de Cultura
Económica y se aúna a la poesía
completa que editó esa misma casa.
Actualmente, Alí Chumacero es guía y
maestro de los jóvenes becarios del

Centro Mexican o de Escritores y siem­
pre el mejor amigo. O

1964 Da a conocer una selección de sus poemas en la
serie Voz Viva de México -editada por la
Universidad Nacional - presentada por José Emilio
Pacheco. Continúa su tra bajo de prese ntación de la
poesía de Amado Nervo y la de Gilberto Owen
para esa misma serie.
Es miembro de la Academia Mexicana de la
Lengua y publica El poeta y su mund o texto que
sirvió de discurso a su integración a esa
corporación.

1966 Compila y selecciona la obra Poesía en Movimiento
(Mlxico 1916-1966), junto con Octavio Paz, José
Emilio Pacheco y Homero Aridji s.

1980 Publica su poesía completa a la que agrega
"Poemas no coleccionados" y publ ica además la
antología Responso del peregrino.
Recibe en ese año el premio Xavier Villaurrutia.

1984 Edita su Antología personal.
1985 Recibe el premio Rafael Heliodoro Valle.
1987 Recibe el premio Alfonso Reyes, premio

internacional.
Publica una compilación de su vastisima obra critica
y ensayística.
Su trabajo, en el Centro Mexicano de Escritores,
suma a su quehacer infatigable como critico
penetrante y lúcido , como maestro de todos quienes
se acercaron a él y se acercan con avidez por el
conocimiento y limpia vocación , una
responsabilidad más en favor de la poesía y la
cultura mexicana al formar y guiar certeramente a
quienes se empeñan como es ejemplo su vida por
encontrar en el lenguaje la forma más pura y
decantada de decir, de servir, de crear cultura.

CRONOLOG1A PERSONAL

¿Quiénes influyeron en usted como
critico?

Aunque parezca extraño, el punto
de arranque fueron las enseñanzas
de un profesor de filosofía: el
español José Gaos. Yo formo parte
de la serie de sus discípulos, algunos
muy brillantes y talentosos, que
aprendieron de él a "ver" más allá
de las superficies y descifraron
-disculpa mi incipiente pedanteria­
el sentido del lenguaje y de las
formas, el misterio que ostenta la
obra de arte. Mediante la aplicación
de una técnica que en buena parte
es descriptiva, he ejercido la critica

en una hermosa mujer compartida
por todos , lo cual resulta mucho
mejor que una mujer fea para uno
solo.

1929 Llega a la ciudad de Guadalajara, Jalisco, y reside
ahi hasta el término de sus estudios de
Preparatoria, después de vivir con su familia en su
natal Acaponeta, Nayarit, donde nació el 9 de julio

. de 1918.
1937. Arriba a la ciudad de México y se integra a las

. d cátedras del Maestro José Gaos e inicia su
.. colaboración en Letras de Mlxú:o, para la cual

. escribió numerosos ensayos criticos y de la cual fue
. director ocasionalmente.

. 1940-1942 Funda y publica la revista Tierra Nueva en ,

. compañia de José Luis Martinez, Jorge González
- Durán y Leopoldo Zea. En ella publicó sus

-primeros 'poemas: Poema de Amorosa Raíz, En la

orilla del silencio, A una flor inmersa y otros más.
1943-1946 Es redactor de la revista literaria El Hijo

Pródigo.

1944 Publica Páramo de sueños. Prologa las ediciones de
Cuentos y Crónicas de Micrós . Recibe el Premio
Rueca.

1948 Publica un segundo libro de poemas con el titulo .
Imágenes Desterradas.

,1952"1953 Es becario de El Colegio de México. El
Centro Mexicano de Escritores le concedeuna beca
en reconocimiento a su trabajo literario.
Prologa la edición Poesía y prosa de Gilberto Owen

.y la edición Obras de Xavier Villaurrutia.
1956 Publica Palabras en reposo y prologa la edición de

Efrén Hernández.
1958-1960 Publica. las Obras Completas de Mariano

Azuela.
Presenta la poesía de José Gorostiza y de Xavier
ViII~urrutia para la serie Voz viva de México.

. .significativos es elde hacer visibles
las características de lo criticado. El
critico ordena el.caos de la
imaginación; pone en camisa de
fuerza al sentimiento, induce a leer ,
expone el mundo intimo de los
autores, abre puertas hacia la
comprensión de las ideas y dota de
atributos reconocibles a aquello que
en ocasiones el artista confunde con
la efusión. Sin criticos, el arte es
materia evasiva, especie ·de loteria .
en la que nadie sabe a lo que le va

. tirando. Sin exageración, yo digo
que sin críticos la literatura seria un
bien mostrenco al que todos, los
'diestros y los torpes, perseguirian
con ánimo de atraparlo, yse
convertiría en un laberinto del que
no siempre se saldria con éxito. En
cambio, mediante la crítica esa
belleza sin ton ni son se transforma
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Fiesta de invierno
Por Guillermo Fernández

aJ.G.D.

Una estrella me mira,
tan sólo una,
en tanto cielo sucio,
y me estremezco.
Las voces de la fiesta
en que naufrago solo
arrumban a Jesús,
como si fuera un duende
encandilado;
por todas partes ríe
sin apartarse nunca
de su triste rincón
dolido y enlunado.
La estrella, mientras tanto,
no deja de mirarme.
Querría conversar
sólo con ella,
entender lo que dice
con la ayuda del trago.
¿Existe todavía
o sólo sus destellos
-como acaso nosotros­
en el ruidoso vacío
de una fiesta de invierno-o
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MIGUEL HIDALG
Y LA pOLíTIC

Por Alejandro de Antuñano Maurer
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"...hecho de sangre y sal y tiempo y sueño" . Jaim e Torres Bodet,

Civilización.

Vfsperas

lo. El sábado 25 de agosto de 1810 arribó al Puerto de Vera­
cruz la fragata "La Atocha". Conducía a Francisco Xavier

Venegas, electo virrey número 59 de Nueva España por el
Supremo Consejo de Regencia de España e Indias. En camino
a la capital se detuvo en Jalapa y Puebla y el día 13 de septiem­
bre laaudiencia de la ciudad de México le entregó en la Villa
de Guadalupe, bajo buenos augurios, el mando político. Al día
siguiente, dos días antes del inicio del movimiento indepen­
dent ista, hizo su entrada pública y triunfal con las barrocas
festividades propias de la capital del Virreinato y sus habitan­
tes.

Como es de suponerse toda la Nueva España se encontraba
en agitación. El mismo Venegas en su dilatado camino del
puerto a la capital se percató del delicado estado político del
país que le tocaba en turno dirigir. Las contradicciones eran
demasiado evidentes . Trescientos años de colonia habían acu­
mulado desigualdades y la vida se entrecruzaba de relaciones
de poder y rivalidad , cargas y tratos preferenciales, cultura e
ignorancia. Los ejemplos eran claros y las causas internas, so­
bre todo éstas, determinantes del movimiento de septiembre.

Los antagonismos de las diversas clases y castas del virrei­
nato ; las desventajosas condiciones de los indígenas; las pre­
rrogativas de españoles frente a criollos y mestizos; las ventajas
de la clase dirigente frente a las carencias de los otros esta­
mentos sociales; las ideas democráticas importadas de los Esta- ·
dos Unidos; las doctrinas democráticas e individualistas ema­
nadas de los derechos del hombre y proclamadas en la
Revolución Francesa; la invasión de Napoleón a España y la
caída de Carlos IV, la tibia actuación de Fernando VII ; la rei­
vindicación de los derechos de los españoles que se sintieron
entregados a los franceses; la deposición del virrey Iturriga­
ray; la malograda conspiración de Valladolid ; el desastroso
estado económico y hacendario colonial, con las cargas de al­
cabalas, gabelas, estancos , monopolios, peajes y tributos; eran
altetaciones internas y externas, alteraciones sociales profun­
das, que unidas a hechos políticos de entonces, precipitaron
los acontecimientos de la Independencia. Miguel Hidalgo co­
nocía de sobra estos problemas, los que tuvieron honda reper­
cusi6n y fundamento en su decisi6n por iniciar el movimiento
de Dolores.

Peto si la crisis era evidente, no lo eran asimismo sus solu-

ciones. Para la fel icidad d el remo era necesario quitar el
mando y el poder de las man os de los europeos; ése, dijo Hi­
dalgo, "es todo el objeto de nuestra empresa, para la que esta­
mos autorizados por la voz común de la nación y por los sen­
timientos que se abrigan en los corazones de todos los
criollos", y para el arzobispo de México, ex virrey, Francisco
Xavier Lizana , el mejor gobierno de cada país era el que tenía,
porque eran tantas las desgracias que debían " intervenir para '
mudarlo" , que jamás podría "compensarlos felicidad alguna".

y no se volverd a oír tu nombre en este Reino de Dios, sino para

eternos anatemas I

20. De Miguel Hidalgo tuvieron noticia sus contemporáneos
por primera vez fuera de Michoa cán y Guanaj uato, por la
abrumadora campaña escrita de autoridades civiles y eclesiásti­
cas en su contra: edictos, comunicaciones, cartas, manifiestos,
bandos, informes, proclamas, partes , sermones pastorales, ac-:
tas, noticias, decretos, instrucciones, exhortaciones, folletos, y
extensos diálogos, firmados o an6nimos, que con la intención
de desvirtuar y oponerse a toda costa al movimiento insur­
gente hicieron circular por donde era posible, obispos , arzo­
bispos, autoridades coloniales, ayuntami entos, gobernadores,
alcaldes, pueblos, instituciones, militares, part iculares , y en ge­
neral todos los que fueron afe ctados en intereses y propieda­
des.

Esta literatura opuesta a Hidalgo y a la insurgencia, nos per­
mite además conocer la primera representa ción histórica de
un caudillo multifacético al qu e más tarde los insurgentes y el
mismo curso del movimiento resca tarán conforme su esfera de
influencia haga crecer su dignidad, hasta culminar en parte,
.con el traslado de sus restos y los de los pr imeros héroes 'de
la Independencia nacional a la Catedral de la ciudad de Méxi­
co el 17 de septiembre de 1823.

En esta pugna ideol6gica Hidalgo es el centro de las campa­
ñas de los realistas y sus compañeros de Independencia no se
salvarán tampoco de ellas. La Cauta del gobierno de México

registrará, nada más de septiembre a diciembre de 1810, la
más completa gama de insultos y mitológicos calificativos que
nuestra historia registre. Veamos: Gavilla de ladrones, satélites
alucinados, criminosos, Viboreznos.f hipócritas, infames,

I "Exhortación del arzob ispo para qu~ vuelvan a sus hogares los que ayudan
al Sr. Hidalgo en la Revolución" 24 de septiembr e de 1810, en Hemández y
Dávalos: Vol. 11, DOC. 4!1, p. 101. El arzobispo era Feo, Xavier de Lizana y
Beaumont, y la sentencia la dirigía a Hidalgo.

2 As! se les llamó porque en este caso. Hidalgo y los demás jefes de la Inde­
pendencia, desgarraban con sus acciones las entra ñas de la madre España .



FRENTE AL DOGMA
DE 1810
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ebrios, lascivos, herejes exco mu lgados, viles bribones, sedien­
tos de sangre humana, monstruos que aborrecen cuanto miran
alrededor de sí, nacientes minotauros, medeas dañosas, demo­
nios de la rebelió n, diotrephes, alucinados , apóstatas , precur­
sores del Anticristo, bandidos tumultarios, verdaderos parrici­
das.:\ Como al arribo de un oasis entre tantas maldiciones
debió sentirse el f= ura de Dolores, si leyó el semanario econó­
mico de México que le llamó, por lo descabellado de su pro­
yecto, "ca ballero andante".

Desde luego en los primeros meses de Independencia no
todos fueron puntos malos para Hidalgo; es indudable que sus
bandos como el que abolió la esclavitud, publicado en Vallado­
lid el 19 de octubre de 1810 , o el de Guadalajara del 29 de
noviembre de ese año que refrendaba la abolición de las leyes
de la esclavitud, derogaba las leyes relativas a tributos indíge­
nas, imponía alcabalas a los efectos extranjeros, prohibía el uso
del papel sellado y extinguía el estanco del tabaco, pólvora,
colores y otros, contrarrestaron no solamente la multiplicidad
de ataq ues rea listas, sino lo que es más importante, suplanta­
ron por vez priníera en 300 años el orden colonial en lo polí­
tico, económico y cultural.

El primer diario insurgente publicado en Guadalajara El
Despertador Americano, también fue muy útil a Hidalgo y a la
causa de la insurgencia. Tema central de sus artículos fue la
j ustificación de la revolución recién emprendida, y fue además
el medio impreso por excelencia que tuvieron a su alcance que
rebat ió, disolvió y contestó los ataques del Estado y la Iglesia
que ininter rumpidamente se lanzaban desde plazas, ciudades,
púlpitos, confesionarios y periódicos, en esta contienda ideoló­
gica. Su número 4 del jueves 3 de enero de 1811, por ejem­
plo, rebatió con buenos argumentos el edicto de excomunión
de Hidalgo y sus compañeros lanzado por el obispo de Mi­
choacá n: "desde el instante en que supieron el principio de
nuest ra revolución , quedaron yertos de pavor . En tal con­
flicto, en tal angustia, que fue para ellos una verdadera ago­
nía , les sugir ió su debilidad el arbitrio de tratar de herejes a
los autor es de la empresa más gloriosa que pudo caber en pe­
cho indiano. Este art ículo les pareció tanto más seguro, cuanto
estaban más satisfechos de la fe, piedad , religión, y devoción
hacendrada que caracterizan, y distinguen al americano de los
demás habitantes de la Tierra. Ellos dijeron: el común de los
ameri canos no es capaz de conocer a fondo todas las ventajas
que les acarrea la Independencia, los criollos instruidos en teo­
logía son muy pocos y por consiguiente los que sepan lo que

j Esto . porque la Independ encia pareció un crimen como el parricidio. como
el acto de dar muerte a la propia madre.

es herejía : echemos pues mano de este arbitrio, que mientras
que los criollos doctos se ocupan en desengañar al pueblo ig­
norante, la mayor parte, asustada con el nombre de herej ía,
los abandonará luego al punto, se unirá con nosotros y tomará
la espada a nuestro favor contra sus mismos padres, contra sus
madres, contra sus hermanos. ,,4

Desde luego, la Iglesia reprimió la revolución y utiliz ó la
más grave de sus censuras contra los insurgentes: la excomu­
nión, por conducto del mencionado Manuel Abad y Queipo,
obispo de Michoacán. Éste dijo que se enteró la noche del 23
de septiembre del movimiento iniciado por Hidalgo y sus "se­
cuaces" por el que habian ocupado Celaya, Salamanca e Ira­
puato. Para sus propósitos debi ó.trabajar aprisa, pues al día
siguiente ya tenía publicado y fijado su edicto de excomunión
en las puertas de la Catedral y parroquias del obispado. El
edicto de excomunión contra Hidalgo "por la facilidad con
que seduce a los pueblos", Allende, Aldama y Abasolo, tam­
bién lo envió al superior gobierno con la recomendación de
que se publicara en la Gazeta de México, que era en su opinión
el periódico de mayor circulación. El edicto lo recibió el virrey
Venegas la noche del 27 de septiembre, y se publicó al día
siguiente , en tipo mayor de letra y número extraordinario, en
el diario solicitado ."

Así, a un fenómeno político, se le contrarrestaba con el
dogma como un medio "conveniente y justo". Aunque el
edicto de Abad y Queipo fue el primero que se lanzó contra
Hidalgo y el movimiento insurgente de la Nueva España, no
fue el primero de América. Esta primera fórmula ya la había
aplicado el doctor Remigio la Santa, obispo de La Paz en el
Alto Perú, hoy Bolivia, el 26 de diciembre de 1809 en contra
también del movimiento independentista. El edicto del obispo
de Michoacán declaraba también que Hidalgo y sus tres capi­
tanes eran "perturbadores del orden público, seductores del
pueblo, sacrílegos y perjuros que incurrían en la excomunión
mayor del canon: Siquis Suadente Diábolo, por haber atentado
la persona y libertad del sacristán de Dolores, del cura de Cha­
macuero y de varios religiosos del Carmen de Celaya, aprisio­
nándolos y manteniéndolos arrestados".

También prohibia bajo la misma pena de excomunión ma­
yor, ipso facto incurrenda, se les diera socorro, auxilio o favor ,
y exhortaba a los que traía "seducidos con titulas de soldados
y compañeros de armas " que volvieran a sus hogares y lo

, El Dtsptrtador Amtricano, jueves 3 de enero de 1811. No. 4, p, 24·25 .
,. Cauta Extraordinario dt Mimo, 28 de septiembre de 1810. No. 112, pp.

807·8 13. Es indudable que Abad y Queipo supo del movimiento de Hidalgo
antes de la fecha que menciona.
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En contraste, durante la guerra de Independencia no existió
un solo obispo o arzobispo de la Nueva España que excomul­
gara a los jefes realistas que sin form ación de causa y despre­
ciando las leyes eclesiásticas, en car celaban , maltrataban, roba­
ban, y fusilaban a los clérigos y frailes que contra el terror y
oposición de la autoridad eclesiástica y militar , se unían al mo­
vimiento insurgente.

Ahora bien , toda esta campana eclesiástica que desacredita e
inhabilita a Hidalgo y al movimiento desde sus inicios, ¿qué im­
portancia y qué impacto tuvo en esa época? ¿Eran' válidos los
edictos, principalmente los del obispo de Michoac án, primer ex­
comulgador de Hidalgo, y que aparecieron en el seno mismo de
la insurgencia? ¿Por qué la Iglesia acud ía a la censura eclesiástica
en casos que nada tenían que ver con la religión?

Los primeros, claro está , que objetan la validez de los edic­
tos de excomunión y demás medidas en su contra son los pro­
tagonistas de sus consecuencias pol íticas, los que sienten en
carne propia sus efectos, los independentistas. Para este pro­
pósito los insurgentes, militares, eclesiásticos o civiles, utilizan,
los medios que también poseen para oponerse a los edictos:
bandos, manifiestos, periódicos como El Despertador Ameri­
cano, folletos, reuniones, disputas, púlpitos y confesionarios
que tienen un efecto multiplicador casi inmediato en las pobla­
ciones y ciudades controladas por ellos. Recuérdese cómo Hi­
dalgo, en poco tiempo, para el 20 de noviembre, se hace de las
provincias más ricas y pobladas de México: Guanajuato, Valla­
dolid, Zacatecas, San Luis y Guadalajara.

Así, como lo señalaba con angustia el obispo de Guadala­
jara, se comenzaba a "afirmar que el edicto del obispo de Mi­
choacán no era válido ni dimanaba de autoridad legítima". Se
decía entonces, que no sólo no había sido consagrado o confir­
mado sino que su nombramiento, teniendo origen en la regen­
cia, que era dudoso ejerciese legítimamente el patronato de las
iglesias de indias concedido a los reyes de España, no confería
validez a las excomuniones. Es posible que esta circunstancia

•••...•. E,.~, f;Jr¡, tIr" "Ja:t ('o/;J. tUl/tu", r.,,4,1", fU:Jtfi,;ulI; 'f:n~·tt. (sJ./)rJ ¡pla u:t:ntii. , '. ..
. ,.' MOrato

" Para el 30 de septiembre )' el 8 de octubre. Abad y Queipo había lanzado
y;."colI~m Hidalgo ysus capitanes" dos nuevos edictos en los que reafirmaba las
sentencias )' amenazas del primero, Gaxeta dt¡ Gobitrno dt Mlxü;o, 16 de octubre
IIlIO. No, 121. p, 859 ,

' . Gauta dt¡ Gobitrno dt MI:cico, 28 de septiembre de 1810. No, 110 pp, 796­
797,

abandonaran 'al tercer día de tener noticia del edicto bajo la
misma pena de excomunión.f .

Por su parte, el mismo 24 de septiembre. el señalado arzo-

bispo. ex virrey Lizana, en lá exhortación que dirigió a su
-"amado clero y dóciles ovejas" para que no ayudaran "a losauto­
res de la rebeldía" y volvieran a sus hogares "que estarán 110­

.rando vuestra ausencia y temiendo vuestra infeliz suerte". pre­
sentó a Miguel Hidalgo como un sacerdote digno de compasión.
que "lucía antes como un astro brillante" por su ciencia. pero
.que cayó. "engañado por el espíritu maligno" como "otro Luz­
.bel" por su soberbia. A los sacerdotes, "tropas auxiliares" de la
i lglesia, les pedía que limpiaran con su "piadoso zelo el Borrón"
.con que Hidalgo había "tiznado" su "venerable gremio".

". También el virrey Venegas en proclama que dio a conocer
; por bando el 27 de septiembre, ofreció, muy en boga con las
~ideas del terror del gabinete de Madrid, lO mil pesos inmedia-
tamente y premios y distinciones a quien aprehendiera o diera

. j muerte a, Hidalgo y los capitanes Allende y Aldama, los tres
;principales' '' cabecillas de la facción".'
r .A los edict8s de Abad y Queipo, se unirán más tarde para
"- ...
~c?!1 firmar las excomuniones, los del arzobispo de México; los
~de ja temida Inquisición que revivió un proceso iniciado a Hi-
:dalgo en 1,800 y que se continuó hasta 1809. año en que se
isuspendió. Porque opinó que Hidalgo estaba tan corregido.
. que llabía llegado al estado de "un verdadero escrupuloso".
con lo que "habíaconseguido suspender su zelo, sofocar los
clamores de la justicia. y que se diera una tregua prudente a la
o~serva,ción de su conducta"; el del obispo de Guadalajara,
1uan Cruz Ruiz Cabañas. que extendió a su jurisdicción la ex"
comunión de Hidalgo. Allende, Ignacio Aldama y Mariano
Abasolo, y los acusó de apóstatas sism áticos, perjuros, sedicio­
sos•.seductores -y opositores a Dios, a la Iglesia. a la religión. al
soberano y a la patria; el del obispo de Oaxaca Antonio Ber-
go~ y Jordán, que llamó a Hidalgo "proto-apoderado del ti­
~no. Napoleón, de Satanás; y del infierno todo" y señaló de
Hidalgo que sus miras, que eran las de "tener". le eran nece­
sari ás para " mantener sus juegos. francachelas y devaneos"; y
,el "recado político" y edicto del obispo de Puebla, Manuel
Jg,!ació González del Campillo, que superó a los de sus compa­
ñeros de oficio. porque fulminó la excomunión "a todos los
que escribiesen a favor de la Independencia" y prohibió bajo
la pena de excomunión mayor. la lectura de la propaganda
insurgente o a quien teniéndola. no la entregara en un plazo
,de 24 horas. 'El edicto de este obispo. que se fijó en varias
paru:s yen' "formulario" que todos los asistentes suscribieron
eJ1l~ Catedral de Puebla. hizo ver que en consideración a que
Lós ?~ su gremio "eran ángeles de paz, destinados a estable­
cerla entre el cielo y la Tierra y entre los hombres", detestó y
aborreció la sedición suscitada y prometió cuidar si había en
los lugares de su respectiva residencia sujetos que sembraran
"semilla de sedición". .
. !ducha razón tuvo el arzobispo de México, Lizana y Beau­
mont, pues de Hidalgo sólo se escuchaba su nombre "para
eternos anatemas". No había otra posibilidad, pues Hidalgo
"precursor del Anticristo" se había aparecido en América
para perder a todos los hombres.
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obligara también al obispo Abad y Queipo a lanzar nueva­
mente los referidos edictos del 30 de septiembre y 8 de octu­
bre de 1810, en los que prácticamente re iteró sus disposicio­
nes primeras."

Es muy probable, por otra parte, que las primeras dispos i­
ciones eclesiásticas hayan hecho padecer, sobre todo, a los pri
meros caudillos insurgen tes, pues es dificil escapar a las ficcio­
nes to talizadoras del tiempo de cada uno . Sin embargo, la
práct ica, muy democrática por cierto, de excomulgar a todos
los qu e par ticipaban en el movimiento "en el todo o en cual­
quiera de sus partes" o que habían "cooperado de obra o por
palabra a seducir al pueblo" , redujo este recurso último de la
Iglesia a la inoperan cia. Sobre el temor y las censuras eclesiás­
ticas privaba el entusiasmo de la Independencia.

T ambién es importante considerar que en los lugares ocupa­
dos por Hidalgo y la insurgencia estos edictos no se conocían,
Abad y Queipo, Lizana y los otros obispos, aparte de insertar­
los principalmente en la Cauta y de circularlos y fijarlos en sus

.. iglesias y parroquias no pod ían hacer otra cosa. El mismo Hi­
dalgo, en la causa que se le sigu ió en Chihuahua al preguntar­
sele si tuvo conocim iento del ed icto del santo tr ibunal de la fe,
es decir la Inquisición , y de las excomuniones que contra él
mismo y sus parti darios le dirigieron los prelados de las iglesias
de Nueva España, respondió que "supo de tal edicto por una
carta que desde Qu erétaro escrib ían a un soldado del ejér­
cito" , y no lo leyó ni tra tó de hacerlo ya que no pensaba com­
parecer en el plazo fijado de 30 días, " temeroso de ser casti­
gado no por los delitos de herejía de que se le acusaba sino por
el partido en que estaba empe ñado" . De las excomuniones de
los otros prelados sólo " tuvo noticia de la de su diocesano
-Abad y Queipo- en el camino de Guanajuato a Valladolid, la
que no le detu vo por el mismo empeño en que se hallaba".9

El manifiesto del 15 de diciembre que el mismo Hidalgo
preparó contestando las acusaciones y cargos que le hizo la
Inquisición el 13 de octu bre de 1810 no sólo revela el juicio
que conced ía a las excomuniones dirigidas contra él y sus com­
pañeros, sino la claridad con que advierte y capta el origen de
sus motivos. Hoy en día, el do cum ento, uno de los pocos y más
importantes escritos de él, sorprende y conmueve. Redactado
en críticas circunstancias con " no pocas angustias en lo íntimo
de su corazón", con la intención de sostenerse en el partido
que había elegido, Hidalgo , hombre de su tiempo , imagina el
ma ñana de la nación que comienza. Si no hubiese emprendido
- señala- "libertar nuestro reino de los grandes males que le
opri mían, y de los muchos mayores que le amenazan y que por
instantes iban a caer sobre él, jamás hubiera sido yo acusado
de hereje... Los opresores, fulminan excomuniones, que'nadie
mejor que ellos saben, no tienen fuerza alguna; procuran ame­
drentar a los incautos y aterrorizar a los ignorantes. .para que
espantados con el nomb re de anatema, teman donde no hay
mot ivo de temer... ¿Creéis acaso, que no puede ser verdadero
catól ico el que no esté sujeto al déspota español "?lo

, El 11 de octubre el arzo bispo de México. Lizana lanzó un edicto en el que
sostu vo la excomu ni ón lanzada por Abad y Queipo, y mandó que baj o pen a de
excomunión no se d isputa ra sobre la mencionada declaración de ex comunión .
"Edicto del arzobispo dec larando estar bien expe didos los de Abad y Queipo",
I1 de octubre de 18 10. en Hern ández y Dávalos, Vol. 11 . Doc. 8~ , p. 160.
Tambi én Gazeta del Gobierno de Mixico. viernes 19 de octubre de 1810. No.
122. pp. 1170·8 7 1.

!' " Fragmentos de las declaraciones del Sr. Hida lgo" . 27 de octubre de 1812 .
en Hern ández y Dávalos, Vol. 1, Doc. 65 , pp . 191-195.

111 " Manifiesto del Sr . Hidalgo co ntestando los cargos que ie hizola Inquisi­
ci óu" , 15 de diciembre de 181 0, en Hern ández y Dávalos, Vol. 11 . Doc . 164. pp .
:~O I ·303.

Antonio Fabrés. MiguelHidlllgo

El manifiesto de Hidalgo también patentiza su ideal , imper­
fecto aún, por otorgar al país basesj ur ídicas para su desarro­
llo, modernidad y sobrevivencia, las primeras que surgían de
la insurgencia, y que más tarde serían recogidas por José Ma­
ría Morelos . Decía Hidalgo ese diciembre:

" Establezcamos un congreso que se componga de represen­
tantes de todas las ciudades, villas y lugares de este reino, que
teniendo por objeto principal mantener nuestra santa religión,
dicte leyes suaves , benéficas y acomodadas a las circunstancias
de cada pueblo: ellos entonces gobernarán con la' dulzura de
padres, nos tra tarán como a sus hermanos, desterrarán la po­
breza, moderando la debastac ión del reino , y la extracción de
su dinero, fomentarán las artes , se avivará la industria, hare­
mos uso libre de las riquísimas producciones de nuestros fera­
ces países, y a la vuelta de pocos años disfrutarán sus habitan­
tes de todas las delicias que el Soberano Autor de la naturaleza
ha derramado sobre este vasto continente".

Así, las cosas, con el tiempo, las disposiciones de las altas
autoridades eclesiásticas apoyando , sosteniendo y confirmando
los edictos de excomunión contra Hidalgo y los insurgentes
poco cambiaron los sucesos. La cuestión siguió ventilándose
entre varias personas de la ciudad de México y otros muchos
lugares, pues bien señalaba Pablo de Mendibil en su Resumen

hist6rico de la reuolucián, no "dejó de ser materia de critica
entre los hombres sensatos al ver confundido el dogma y la
política. y más saliendo el anatema de un prelado, en obsequio
de cuya ilustración es necesario decir que dio este paso mera­
mente por contemporizar".

Finalmente en este ir y venir de edictos que excomulgaban
y eran puestos en duda, el canónigo conde de Sierra Gorda ,
cuando Hidalgo tomó la ciudad de Valladolid, y " habiendo
previamente consultado a teólogos y juristas refle xionando la
ansiedad de ánimo que atribulaba a los fieles en las criticas
circunstancias del día por verse precisados a concurrir con los
sujetos excomulgados vitandos y dem ás que hayan concurrido
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en la censura; los declaró absueltos al igual a todos aquellos
h b· di' ...11que u ieran coopera o con a msurgencia.

Con la desaparición de Hidalgo de la escena insurgente, la
controversia no paró ahí; todavía por 1814, el doctor José Ma­
ría Cosoen un band ó del 27 de marzo de ese año, indicaba que
Abad y Queipoestaba inhabilitado para gobernar la diócesis,
tanto por impedimentos canónicos, pues era hijo natural,
como por su conducta inmoral y porque estaba nombrado por
el Consejo de Regencia . el cual carecía de "las facultades de
patronato real para presentar a beneficios eclesiásticos ". Por
estas razones ordenaba a fieles y eclesiásticos de Valladolid no
tener correspondencia pública ni privada con el diocesano
sino con su cabildo, a quien realmente correspondían las facul­
tades episcopales.

Al edicto de Abad y Queipo, importante por ser el primero
.contra Hidalgo. que además origina una reacción en cadena ,
no sé le puede separar de toda la alta política eclesiástica
opuesta, a la insurgencia . Su edicto y los otros expresan lo
mismo, independientemente de laS razones personales que tu­
vieron para emitirlos: la fuerza de un estado que los utiliza y
presiona al igual que a sus autoridades civiles y militares. En'
ese momento un edicto o un arma de guerra son lo mismo; sus
efectos diversos: lo primero lesiona y aparta, reduce y relaja ,
enjuicia y sentencia , refunde a 'los enemigos en los infiernos.
Lo segundo. mata. Los efectos de 'ambos, al cabo, son de
amplio espectro. De no haber sido Abad y Queipo el exco­
mulgador,otro hubiera ocupado su lugar. Ahí no importa el
hombre, prevalece el recurso y la sanción sobre el instru­
mento.

Hidé1~o ~e reveló contra las autoridades coloniales y ecle­
{, -',siásticas, no fQrmahucmte contra Fernando VII. Para los ecle­
. ' s¡á~~icos q~e lepersiguieron, si NuevaEspaña se separaba de

la península, sobrevendría la ruina y la desaparición de su ins­
titución . "Omne regnum in se divisum desolabitur", todo reino

dividido en fracciones será destruido y arruinado . dice Abad y
Queipo en su primer edicto contra Hidalgo y sus hombres.
Para él, como para Lizana y los otros obispos, que creían cono­
cer muy bien los devastadores efectos de las revoluciones. la
francesa , la de la península, la de Hidalgo y la de Santo Do­
mingo, confirmaban " la verdad infalible de ese divino orá­
culo".

La revolución en Francia había golpeado a la Iglesia, y si se
quería imped ir sucediera lo mismo en la Nueva España . había
que detener a Hidalgo y no dejar que prosperara su revuelta.
Para estos opositores, el mundo político era como el fisico: el
primer móvil, en este caso Hidalgo. daba impulso a la masa
general. extendiendo su fuerza motriz de uno a otro extremo.
No concebían desde luego a México sin España. España como
cabeza de México era una idea irremplazable en el cerebro de
aquelIos altos clérigos y autoridades.

Por el efecto reflejo que producirá el movimiento de Inde­
pendencia sobre su institución, y por quebrantar el juramento
de fidelidad al rey y al gobierno que le representa. Abad y
Queipo, español, excomulga a Hidalgo. Entre los extremos de
un supuesto y un falso, se oculta su razón y la del Estado.
Consideraciones de gremio generan la primera; por' la se­
gunda, el Estado se hace presente. Si a lo anterior se a ñaden
las objeciones hechas al propio Abad y Queipo para excomul-

11 " El arcediano del obispado de Valladolid manda levantar el edicto fulmi­
nado por el obispo Abad y Queipo coritra 105 jefes de la Revolución" 16 de
octubre de 1810. en Hernández y Dávalos, Vol. 2. Doc. 87 . p. 166 también
Doc. 174, pp. 313-314 .

gar, los edictos no fueron válidos . pero sí exteriorizaron un
tremendo poder político.

En lo político . la Iglesia mexicana de entonces padecía una
poderosa injerencia en sus asuntos de parte del poder civil; Se
consideraba al rey investido de todos los poderes eclesiásticos
menos los que requería el orden sacerdotalY

El clero que antiguamente se había mostrado dispuesto a
defender la conservación de sus fueros y privilegios, se .ve
ahora coludido con las autori dades españolas para perseguir a
los insurgentes. Los intereses de la monarquía se identificaban
con los de la religión y los de la re ligión con la monarquía. En
esta amalgamación y simbiosis de intereses. el movimiento in­
surgente, incluido Hidalgo, estaba condenado desde el princi­
pio. Apresado, relajado. es decir . pr ivado para siempre de los r:

beneficios eclesiásticos. y enjuiciado en dos procesos uno ecle­
siástico y otro militar . Hidalgo es fusilado en Chihuahua a las
7 de la ma ñana del martes 30 de j ulio de 1811. El 22 de enero
de 1816 un breve de Pio VII. dirigido a los arzobispos. obis­
pos y clero de la América Española. en apoyo a la ayuda qij~

Fernando VII le había prestad o a l aba ndonar la ciudad
eterna, dados los movimientos de Napoleó n, aconsejaba des­
truir la revolución y les mostra ba los medios por los cuales
fácilmente lo lograrían: demostrarl es a los feligreses los terri­
bles y gravísimos males de la rebelión. presentarles las virtudes
de su monarca y por último mostrarles los ejemplos de lealtad
al rey , que dieron los españoles en la península frente a los
franceses. I ~

Todavía para 1824, León XII ped ía a los obispos de Amé­
rica que dieran su apoyo a la causa de Ferna ndo VII. Sólo que
esta vez las protestas no se hicieron esperar y por ejemplo Ft:ay.
Servando Teresa de Mier atacó este entrometimiento e'l 'li~

soberanía de la nación Mexican a,Ji y lo mismo hicieron José­
María Luis Mora y Bernardo Co uto, entre otros. El problema
polltico principal al que se enfrentar on los liberales de esos
afias en su intento por recuperar integra la soberanía del Es­
tado frente a la fuerza de la Iglesia. era fomentado indirecta­
mente por las medidas eclesiásticas.

Un contemporáneo no siente en carne pro pia un hecho re­
moto del pasado . Frente a las amenazas de l presente actúa .
Ante el poder estatal no capitula su conc iencia jurídica. Ai '
pasado lo analiza , pues éste. además. ha influido en la libera­
ción o liberalidad del presente. Ésta es su ventaja. Desde el
presente escruta el pasado, ejercicio y acción que a los fenóme­
nos les confiere claridad y horizonte. De ellos saca experien­
cia. Así, hoy. después de 177 afias de ocurridos los aconteci­
mientos que en este septiembre rem emoramos de nuevo.
cuando uno de los caminos, el de la Independencia de la na­
ción mexicana logr ó un triunfo definitivo que nadie discute ni
discutirá ya nunca, entendemos la mecánica del poder dual
que se opuso a ella. y para los hombres sobre los q4e recaye­
ron estos actos o razones de Estado que los acosaron. fue de
vital necesidad oponerse a ellos. En su resistencia arriesgaban
la vida ; riesgo que poco se corre.

En la guerra de Independencia de 1810 sus protagonistas
conscientemente adoptaron su papel. Hidalgo concentró en su
persona un poder colectivo: actuó en nombre de muchos. Los
otros, a lo sumo, defendieron un séquito peque ño que mezcló!
el dogma y la pol ítica arbitrariamente.O

12 Fernando P érez Memen, El Ef1iscopado , la ¡ndepmdmcia de Mimo (1810.,
,1836). México . Editorial jus, 1977. p. 53 Y ss,

1> Fernando I'érez Memen. op. cit. p . 107 Yss,
1< Teresa de:Mier. Dis'!',rsosohre la enciclica del Papa León XII, México 1825.:
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Sobre esta doble actividad de Gabriel,
la de pintor y la de editor, Jorg~
Alberto Manrique ha sido muy claro:
"Pero parece mantener ambas
actividades como dos quehaceres
cercanos y sin embargo diferentes. No
estamos en presencia de una doble
personalidad ni de una claudicación.
sino del deseo y la necesidad de
mantener vivas dos posiciones, dos
posibilidades que en parte se nutren
una de otra, y que en todo caso
siguen, las dos, siendo válidas
para él: 01

Como escultor, Macotela ha trabajado
en otros años el bronce y la cerámica.
Más recientemente, con el asunto de
las maquetas (aunque no se les podría
calificar propiamente de esculturas). ha
venido a desarrollar una forma olvidada
de re-crear un entorno en el que cabe
siempre la posibilidad de habitar.

Preocupación vieja en Macotela, la
ciudad y todo lo que ella encierra, no
se escapa de su campo de trabajo
porque todavía no es de los asuntos
que le tengan sin cuidado. No es
casualidad que desde hace varios años,
sus exposiciones hayan tenido
referentes directos a lo urbano, a las
construcciones, a las calles con
alfombras de cemento. texturas a
veces arenosas, a veces ásperas,
a veces emulando en sí mismas el
propio paisaje; el real y el deseado.
"Desde muy joven -cuenta Macotela­
hacia maquetas de barcos, de casas y
de construcciones fantásticas en
cartón, así como dibujos en la imprenta
en que trabajaba con mi padre. Una

1 Jorge Alberto Manrique. "Gabriel Macotela :
diario horizonte". Revistade /a Universidad de
México. Nueva época, junio de. 1983, No. 26 . pp
46 a 48 .

Foto : Rogelio Cuéllar

posiblemente se gestó desde aquel
Grupo Suma, en donde había que
trabajar y proponer, crear, inventar,
retar a una comunidad que no tenía
costumbre de ver (no sólo cosas
nuevas, sino simplemente de ver) lo
que sucedía en su entorno.
y segundo, "El Archivero", santuario y
crisol de libros de editoriales
marginales en donde además del
propio Gabriel y Yani, participa
activamente un eterno preocupado de
las cuestiones plásticas
contemporáneas: el museógrafo
Armando Saenz Carrillo. Ahí, en el
local de la colonia Roma, existen
ejemplares únicos o pertenecientes a
series muy limitadas que se encuentran
tanto en exhibición como a la venta en
un esfuerzo sin precedente por
mantener a flote una tribuna singular de
expresión plástica.

Gabriel Macotela

Por Santiago Espinosa de los Monteros

El cielo roto
de Gabriel Macotela

Me atrevería a suponer, porque las

obras me lo dicen, o por lo menos se

lo sugieren a mis sentidos ante la

manera en que llegan hasta ellos y

despiertan mi atracción como

espectador, que en la pintura de

Gabriel Macotela hay una muy

part icular y difIcil libertad : el artista se

deja guiar por su temperamento, por

su sensibilidad, y son ellos los que le

dan a sus cuadros, a pesar de su

evidente rigor, ese delicado lirismo

que nos hace pensar en una forma de

ensueños que se conv ierten en

armonía de la forma y del color: en

pintura.

Juan Garcfa Ponce

D esde hace algunos años a la fecha,
al hablar de arte contemporáneo, 'en el
rubro de la plástica es referencia
obligada el nombre de Gabriel
Macotela. La razón es sencilla.
Posiblemente se cuente entre los
trabajadores del arte con una visión
más amplia de esta labor.
Su misma diversificación de actividades
nos demuestra el interés y la disciplina
que tiene en todas las ramas que toca.
Esto no es muestra de poca solidez en
la mayoría de ellas. Macotela no es un
aventurero de los medios expresivos,
es un investigador que muestra los
resultados casi al momento en que
estos ven la luz.
Como editor, junto con Yani Pecanins,
su compañera inseparable, ha sabido
hacer, primero, de "Cocina, Ediciones
Mimeográficas" un medio de expresión
alternativo que da cabida a las más
desbocadas ideas editoriales. Libro­
objeto, libro de artista, cajas, técnicas
nuevas y nuevos usos de las antiguas,
debieron conjuntarse para lograr lo que
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exposición de arquitectura e ingenieros
que vi hace dos años en el Centro
Georges Pompidou, me reforzó la idea
y me animó a hacer las maquetas de
estas fábricas inútiles, como la de
círculos concéntricos. que se convierten
en templos, teatros abiertos, un rastro,
o la fábrica con tren en movimiento y
música electrónica hecha
especialmente para ella por Vicente
Rojo (Cama), Arturo Márquez y Jorge
Córdoba. Fábricas abandonadas donde
reina el vado y la ausencia del hombre,
con mucho de laberinto y su color
café-verdoso que se rem ite a lo
oxidado , a lo ebendonado."?
Recientemente inauguró una exposición

2 Ambra Polidori. " El mimet ismo entre hombre
y ciudad. la intenc ión de mi traba jo : Macotela " .
Diario Uno'más uno. octubre 3 de 1986. Cabe
aclarar que el tren en movim iento al que se refiere
Macotela en esta entrev ista. asl como la música
de Rojo. Márquez y Córdoba . no funcionó ni se
escuchó 105 dlas posteriores a la inauguración,
posiblemente por un desperfecto en el mecanismo
o por la simple neqatíva de 105 custodios del
Museo de Arte Moderno a accionar dicho
mecanismo. La muestra en cuestión es Ciudad
Rota. individual del artista presentada en el •
mencionado recinto durante octubre y noviembre
de 1986.

en la Galeria Pecanins titulada "Cielos y
personajes de la inmersión" .3 En ella
presentó trabajos que pertenecen a
tres disciplinas importantes: pintura
(mayoritariamente obras al pastel),
escultura (cerámica de stone ware
manufacturada en el taller de Hugo
Velázquez y Aurora Suárez, en
Cuernavaca) y las maquetas que nos
refieren casas y fachadas, además de
tres cuadros de obra gráf ica que
conforman una carpeta . Abundaré
sobre esta exposición:

Los cielos se despejan por momentos.
Se despejan en partes, siempre está la
amenaza gris de cerrarse de nuevo el
azul constante de un cielo que ya
hemos olvidado.
Hay urbe, hay construcción, hay lineas
que han sido puestas para evocar
ciudad , hombre, noche, sombras y tal
vez, la posibilidad lejana de que en
algún momento llegue un ventarrón
decidido a dejar esto como estuvo por

tantos años .

3 Cielos y personajes de la inmersión, exposición
de Gabriel Macotela inaugurada el 18 de agosto
de 1987.

Por lo pronto, Gabriel Macotela ha
tomado un momento de esos cielos,
los ha recreado, ha puesto el instante
pequeño en que el aire deja un hueco
sobre nosotros para darnos la
oportunidad de soñar que se abrirá
más y más ese agujero recién
formado, hasta dejar todo el cielo
sobre nosotros hecho un gran hoyo
limpio y azul.
Tal vez por eso Macotela puso en sus
papeles además de esta esperanza. ,
dos planos literalmente hablando.
recurriendo al corte directo, al hoyo en
papel que nos hace mirar hacia
adentro, que nos da una tercera
dimensión, una más que las usuales en
trabajos sobre un plano.

Las lineas de composición se
conservan intactas. El dibujo se
complementa con sus ausencias . Tras
los primeros planos , Gabriel ha puesto
un papel cuyo color, generalmente
neutro, hace resaltar a los primeros
que tocan nuestros ojos, los que están
al frente. Cielo roto (el de mayores
dimensiones) es una excepción de los
que poseen el segundo plano. En él,
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Presentación

El expediente fue impreso por acuerdo del Congreso (véase copia del expediente
.relativo .al lugar de nacimiento del ilustre Hidalgo, México, Imprenta del Go­
bierno, 1868, IV-36), según la solicitud formulada por el diputado Francisco Ro­
dríguez Gallaga, pariente del cura Miguel Hidalgo y Costilla por la genea logía
materna del héroe, doña Ana María Gallaga y Mandarte, la distingu ida esposa de
don Cristóbal Hidalgo y Costilla, con hogar hacia el mediodía del siglo XVIII, en

.el guanajuatense rancho Corralejo. El 8 de mayo de 1753, bajo la advocación de
San Miguel Arcángel nació Miguel Gregario Antonio e Ignacio Hidalgo y Costilla.
El bautizo consta en el libro de actas de la capilla de Cuit zeo de los Nara njos,
registro del i 6 de aquellos mes y año. Puso óleo y crisma el teni ente de cura
Agustín Salazar y padrinos fueron Francisco y María de Cisneros.

!.~ Ahora hay una convincente' unanimidad sobre el lugar del nacimiento de Hi-
dalgo--Lucas Alamán, José María de la Fuente y Luis Castillo Led ón entre otras
autoridades- pero la lectura de aquel rarísimo expediente provoca aún dudas y
curiosidad legítimas y útiles. Por esto se decidió publicar el texto de ese docu­
mento para hacerlo llegar a maestros, alumnos, trabajadores y lectores en home­
naje al 16 d~ septiembre de 1810.0

La Redacción
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COPIA DEL EXPEDIENTE
RELATIVO AL LUGAR
DEL NACIMIENTO DEL

ILUSTRE HIDALGO
AÑO DE 1868

PROPOSICION QUE MOTIVÓ ESTE IMPRESO

Pido á la Cámara que con dispensa de trám ites se sir va apro­
bar la siguiente proposicion económica: «El Ejecutivo mandará
imprimir por cue nta del Tesoro Federal , mil ejemplares de la
cop ia legalizada del expediente que justifica ser Pénjamo la

cuna del benemérito genera l D. Miguel Hidalgo y CostiI1a.»
México , Marzo 23 de 1868 .-Rodriguez Gallaga. \

Alocucion con que el C. dipu tado Rod rigue: Gallaga fundó la pro­
posicion anterior:

Señor.s-Hace ya algunos dias que, despues de oir el parecer
de algunos señores diputados, presenté en sesion secreta la
proposicion que ahora me honro de presentar á esta augusta
asam blea. Entó nces se dijo que mi proposicion era asunto de
sesion públ ica; y obsequiando el purecer de la Cámara, y aten"
diendo á la circ unstancia de ser lo que propongo- "mater ia de
fácil y óbv ia reso lucion, me atrevo á suplicar al Congreso se
digne favorecer con su voto la dispensa de trámi tes y aproba­
cion que solicito : tanto mas me int ereso en ello, cuanto que' se
acerca el término del primer período de sesiones, y el segundo
se ded ica casi excl usivamen te á la discusion del presupuesto
definitivo y demas asuntos fiscales.

Señor: las bases en que descansa mi proposicion son muy
sencillas. T rátase de la impresion de la copia legalizada del
expediente que acredita ser Pénjamo la municipalidad en que
nació el padre de la independencia mexicana, el inmortal Hi­
dalgo. Y aWlqu e pudiera decirse que procedo por provincia­
lismo siendo Pénjamo mi tierra natal, y que con mi proposi­
cion busco el honor de Pénjamo y el honor del Estado de
Guanajuato, al que Pénjamo pertenece; este honor lo disfru­
tan ya Pénjamo y Guanajuato, imprímase 6 no se imprima el
expediente; y el suceso histórico á que el documento se re­
fiere, interesa en alto grado á la confederacion. Por esto me
he atrevido á dirigirme á la augusta asamblea. Protesto no ha­
ber sido impulsado por mira alguna particular. Bien léjos de
esto , la copia que he presentado á la secretaría la he costeado
de mi pequeño peculio, y á mi iniciativa desinteresada se debe, .
como se verá cuando el documento se publique, la ereccion de
la columna que marca el sito en que nació Hidalgo; sitio que
no es la poblacion de Pénjamo, sino un rancho perteneciente
á su antigua jurisdiccion , donde yacen las ruinas de la casa
abolenga del héroe.

ACUERDO DEL SOBERANO CONGRESO.

México, Marzo 23 de 186 8.

Con dispensa de trámites se aprobó.-Una rúbrica.

SEÑOR D. Francisco de P. Rodriguez.-Hidalgo, Abril 11 de
1864 .-Estimado amigo y condiscípulo.-Muy extraño te pare­
cerá ver mis letras en tus manos, si por fortuna llegan y estás
en ese lugar, donde por cálculo congeturo que estás , pues
desde el año de 43 que nos vimos en Morelia, no he vuelto á
saber de tí y mucho ménos del gordote Pablo y su hermano:
por fin, hace poco que estuve con Albino Torres, en Silao, y
por él, no sé qué casualidad lo hizo , supe que-allí estabas : en
tal virtud, aventuro esta por interes del objeto que te diré.

Siempre hemos deseado los vecinos de este lugar, conocer lo
mejor posible todos los pormeno es del Sr . Hidalgo, y como

Se ha respetado la redacción original
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aqui solo se ha podido sacar algode la época'en que vivió aquí,
ignoramos de la época '~n que vivió alli: de donde es nativo; "
por lo mismo te suplicome digas, ó te informes, si no lo sabes,
su origen, la épocade su nacimiento, ~u educacion, su carrera',
dónde y en qué colegio )¡i'empezó, dóndela terminó y dónde
'Se ordenó, con qué obispo; y finalmente dónde empezó á ad­
'ministrar , etc., todo aquello que tenga relacíon con este señor,
como algo notable ; pues un sugeto asociado con otras perso­
nas, inclusos algunos viejos de la época, que solo hay dos, se
ocupa de formar unos apuntes biográficos , y deseamos ayu­
darle cuanto nos sea posible. No dudo tengas el mismo interes

"que nosotros , y que nos ayudarás con tus luces y datos, ofre-
ciéndote dar una copia de lo que por aqui hagamos.

No te doy memorias para los demas compañeros, porque no
sé de ninguno, mas si se acuerdan de mi hazlo, y tú cuenta con
.e1 buen afecto de quien se, ofrece á tus órdenes y es tu amigo
Q. B. T. M.-Francisco Alday:

Dime si te recibiste y en qué ....r:
.. ti r r, ;,~

Pénjamo, l" de , Mayo de 1864.-Sr. D. Francisco Alday.-
º9~0,:e;s:-Querido amigo, Y.,concólega.-Con mucho gusto he
r~cibido tu apreciablefechada ep 11 de Abril del corriente

año. ",. '
·l.r~abajaré cuanto pueda, á fin de que tú y tus amigos sepan
algo 'r~p'ccto .del origen de nuestro ilustre Hidalgo.

:, NI? aclara r;é. ,~~s tus dudas, porque creo que gran parte de
Ja,v.iqa del héroe está perdida para siempre; y que es imposible
una biograña en el sentido completo de la palabra. Aun relati­
vifamente ~I origen hay mucha oscuridad,
••.Alaman ~upone nacido á Hidalgo,en Corralejo, porque alli
se crió. , , . :, "
En.~re la ge!lte de aqui hay duda y variedad de opinion; pues

unos ' c!:eer ,q~e nació el héroe en Corralejo; refiriéndose en
esto á I~..creencia,de ,Alaman; otros piensan que nació en Cuit­
zF~' porque se .bautizó alli; y algunos con mas probabilidad,
creen que nació -D. Miguel en un rancho intermedio. rentre

' Co~ralejo y Cuitzeo , rancho que habitaba en aquel entónces la
familia materna del héroe.

Conque no pierdas la esperanza. Este punto al ménos me
parece suseptible de aclaracion, pues existen algunos viejos
'que conocieron mucho á los parientes de Hidalgo. Todavia
hay aqui en Corralejo un sobrino y dos sobrinas de D. Miguel.
El sobrino se llama D. Joaquin Hidalgo, y sé que en P átzcuaro
viven otros sobrinos.

No dejes de consultar la obra de Alaman, la que refiere
algunos pormenores curiosos de la vida del personage.

Consérvate bueno, y dispon de tu concólega y amigo que te
quiere bien , desea ver y atento B. T . M.-Francisco Rodriguez
Callaga.

Dolores Hidalgo, Setiembre 2 de 1864.-Sr. D. Francisco
Rodriguez Gallaga.-Pénjamo.-Mi estimado condiscipulo y an­
tiguo amigo .-En tu grata del primero de Mayo me fué muy
satisfactorio ver que por una feliz casualidad te he hallado,
pues no sabiael punto de tu residencia.

En mucho estimo el ofrecimiento que me haces de darme '
las noticias biográficas que pudieres recoger, relativas al Sr.
Hidalgo, y he estado esperando por lo que me dices que me las
remitirás de un dia á otro: dispénsame, pues, que te haga este
recuerdo, que tal vez ni es necesario, pero rnándamelas, aun­
que sean pocas, con tal que sean de los primeros años hasta SU·"

venida á Dolores.

Mis compañeros y yo te damos las mas expresivas gracias
por tu buena disposicion . y no dudamos que nos será de mu­
cha utilidad lo que nos hicieres favor de remitir. Aunque ten­
gamos á la vista la obra del Sr . Alaman, nos es siempre de
mucha importancia lo que tú nos puedas decir (cuatro pala­
bras) acerca del nacimiento del Sr. Hidalgo, el nombre de sus
padres, lugar donde estudió , dónde recibió sus órdenes y la
época. qué obispo lo ordenó y qué partes fueron sucesiva­
mente de su residencia hasta llegar á esta. agregando cuanto
indagues de esa larga época. pues lo que hay en ella de nota­
ble. es lo que mas nos interesa , segun le dije en mi anterior.

Dispensa á tu muy adicto amigo, que de corazon te estima y
.) desea felicidades.-Francisco Alday.

ORIGI NAL

Pénjamo Hidalgo . 28 de Seti embre de 1864.-Sefior subpre­
fecto municipal.- Francisco Rodriguez Gallaga. de esta vecin­
dad y de ejercicio agente de negocios, ante V. S., como mejor
proceda, respetuosamente pa rezco y expongo lo siguiente: A
consecuencia de habérseme invitado por el Sr. D. Francisco
Alday , del pueblo de Dolores. para que rem itiese á los vecinos
de ese pueblo los datos que pud iera recoger yo relativos al
nacimiento del héroe Hidalgo . por tratar el Sr. Alday y sus
paisanos de publicar una biogra fla del liber tador del A~áhuac,

he tenido la ocasion de aclarar un asunto de geografla histó­
rica nacional hasta ahora mu y dudoso generalmente, á saber:
el verdadero lugar del nacimiento del héro«.

En el memorandum que ten go escrito, resulta comproba?~
con el testimonio del Sr. D. Migu el Villegas, cuya veracidad,y

'1 '
probidad son notorias, que Hidalgo nació en el sitio del an!i-
guo rancho de San Vicent e.jurisdiccion entó nces de Pénjamó.
'y ahora de Cuitzeo de Abasolo. ,

Juzgo en virtud de lo expues to, que en espera de que las
circunstancias permitan erigir, para perpelUar memoria, UlY
monumento digno del suceso en el celebé rrimo sitio, debe se­

-J )

ñalarse el lugar provisionalmente con una mohonera conme-
morativa. I .

El costo que de ello se origine será muy corto y podrá satis­
facerse. ya por el erario municipal . ya por cotizacion volunta­
ria de algunos ciudadanos patriotas.

Creo que las dificultades de emul acion y de competencia
podrán prevenirse procedi endo acordes y fraternalmente en el
asunto las dos autoridades municipales de Pénjamo y de Cuit- ,
zeo, en representacion de sus municipios, pues el suceso á que
el monumento se consagra , corresponde á una época en que
Cuitzeo pertenecia á Pénjamo .

Yo no dudo que si V. S., tomando en esto la iniciativa que
por derecho le corresponde, invita al señor subprefecto muni­
cipal de Abasolo , este señor se preste á tan patriótica invita­
cion, entrando en las miras elevadas de la historia y del porve­
nir, y acallando los sentimientos de patriotismo de campanario
que en torno de su señoría pudieran dejarse oir.

Conclu yo pidiendo A V. S.• á nombre de la patria mexicana,
que se marque provisionalmente con una mohonera conme­
morativa el lugar del nacimiento del libertador de México.

Protesto lo que fuere conveniente.-Francisco Rodriguez. Ca­

llaga.

" ,
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COPIA

Pénjamo Hidalgo, 28 de Setiembre de 1864.-Señor subpre­
fecto municipal.- Francisco Rodriguez Gallaga, de esta vecin­
dad y de ejercicio agente de negocios, ante V. S., como mejor
proceda, respetuosamente parezco y expongo lo siguiente:

A consecuencia de habérseme invitado por el Sr. D. Fran­
cisco Alday, del pueblo de Dolores, para que remitiese á los
vecinos de ese pueblo los datos que pudiera recoger yo relati­
vos al nacim iento del héroe Hidalgo; por tratar el Sr . Alday y
sus pai sanos de publicar una biografía del libertador de
Anáhuac, he tenido la ocasion de aclarar un asunto de geogra­
fia histórica nacional hasta ahora muy dudoso generalmente. á
saber: el verdadero lugar del nacimiento del héroe. ' 1'

En el memorandum que tengo escrito , resulta comprobado
con el testimonio del Sr . D. Miguel Villegas, cuya veracidad y
probidad son notorias, que Hidalgo nació en el sitio del anti­
guo rancho de San Vicente, jurisdiccion entónces de"Pénjamo.
y ahora de Cuitzeo de Abasolo. .

Juzgo, en virt ud de lo expuesto, que en espera de que las
circunstancias permitan erigir, para perpetuar memoria. un
monumento digno del suceso en el celebérrimo sitio, debe ~­

ñalarse el lugar pro visionalmente con una mohonera conme­
morativa.

El costo que de ello se origine, será muy corto y podrá satis­
facerse, ya por el erario municipal, ya por cotizacion volunta­
ria de algunos ciudadanos patriotas.

Creo que las dificultades de emulacion y de competencia;
podrán pre venirse, procediendo acordes y fraternalmente en
el asunto las dos autoridades municipales de Pénjamo y de
Cuit zeo, en representacion de sus municipios; pues el suceso á
que el monumento se consagra, corresponde á una época en
que Cuitzeo pertenecia á Pénjamo.

Yo no dudo que si V. S.• tomando en esto la iniciativa que
por derecho le corresponde. invita al señor subprefecto muni­
cipal de Abasolo, este señor se preste á tan patriótica invita­
cion, entrando en las miras elevadas de la historia y del porve­
nir, y acallando los sentimientos de patriotismo de campanario
que en torno de su señoría pudieran dejarse oir.

Concluyo pidiendo A V. S. á nombre de la patria mexicana.
que se marque provisionalmente con una mohonera conme­
morativa el lugar del nacimiento del libertador de México.

Protesto lo que fuere conveniente.-Francisco Rodriguez Ca­
llaga.

Pénjamo , Octubre 7 de 1864.-Con fecha 28 del próximo
pasado, el Sr. D. Francisco Rodriguez Gallaga dirige á esta
subprefectura de mi cargo un OCUTSO del tenor siguiente, que
me honro de trascribir á la letra.

(Aquí el anterior ocurso).

Esta subprefectura, conociendo lo importante que es para la
geografia histórica del país y para los intereses de la posteri­
dad mexicana marcar el punto en que nació el padre de la
patria, aprovechando la circunstancia de hallarse vivos el Sr.
D. Miguel Villegas y otras personas de mucha edad, de las que ,
se han recibido informes que comprueban la certeza del hecho
referido por el Sr. Gallaga en el anterior ocurso , y que po­
drian ellas mismas señalar el expresado punto; ha creido opor­
tuno marcar el memorable sitio con una pequeña columna ó
monumento, cuyo valor no exceda de la suma de cincuenta
pesos, é imprimir el memorandum que el mismo Sr. Gallaga ha

presentado y ocupa tres pliegos de letra manuscrita. cuya im­
presion importará la pequeña suma de veinte ó treinta pesos;
y tambien ha creido conveniente hacer una pequeña fiesta cí­
vica de ereccion monumental, yendo en comitiva con las autori­
dades y vecinos de esta villa. á poner las primeras piedras del
nacimiento de la columna el dia de la solemnidad, y repartir
allí al pueblo que se congregue los ejemplares del memoran­
dum, despues que este haya sido leido por su autor en clase de
discurso de circunstancia.

Esta subprefectura cree que esa superioridad, abundando
en sentim ientos de patriotismo, y valorizando mejor que nadie
un asunto que interesa no solo á este municipio. sino al Depar­
tamento y á la nacion toda, aprobará las resoluciones anterior­
mente referidas, ó las sustituirá con otras mas sábias y adecua­
das; y por lo mismo, ha juzgado de su deber dar de ellas una
noticia previa á esa superioridad, para no proceder por dictá­
men propio en un negocio de tanta magnitud.

Lo que me honro de comunicar á vd. para conocimiento del
señor prefecto superior político del Departamento. á fin de
que su señoría resuel va lo que fuere de su superior agrado.

Dios guarde á vd, muchos años.-EI subprefecto municipal,
José María Diaz.-Señor secretario general de la prefectura su­
perior política del Departamentode Guanajuato,

Número 119.-Seccion de justicia .-Guanajuato 18 de Octu­
bre de 1864.-EI señor prefecto superior político del Departa­
mento, á quien dí cuenta con el oficio de vd., de 7 del actual,
en que trascribe el ocurso que con fecha 28 del próximo pa­
sado elevó á esa subprefectura D. Francisco Rodriguez Ga­
llaga, solicitando, por las razones que expone. se levante una
columna monumental en el sitio donde nació el Sr. cura de
Dolores Hidalgo. D. Miguel Hidalgo y Costilla , me ordena de­
cir á vd. en contestacion: que su señoría ha visto con agrado
los sentimientos de patriotismo que abundan tanto en vd.
como en el Sr . Rodriguez Gallaga, segun se manifiestan en su
escrito relacionado y en el proyecto que esa subprefectura
propone en su oficio relativo, y que en esa virtud lo aprueba;
pero que no pudiendo hacerse el gasto que demanda, ni de los
fondos imperiales ni de los municipales, por estar fuera del
presupuesto, su señoría entiende seria conveniente que vd. ex­
citara el patriotismo de esos vecinos, á fin de que contribuyan
voluntariamente para el objeto expresado. á cuyo fin ofrece
desde luego el mismo señor prefecto superior, de su peculio
particular, la suma de veinticinco pesos , que pueden girar á su
cargo .

Asimismo me previene diga á vd . que la comunicacion de
esa subprefectura, se trascribe al presidente de la junta auxi­
liar de geografía y estadística de esta capital . para que la comu­
nique á la misma sociedad establecida en México y haga del
hecho el estudio que crea conveniente, para hacer las rectifica­
ciones del caso.

Lo que por acuerdo de su señoría comunico á vd. para su
inteligencia y fines consiguientes.

Dios guarde á vd. muchos años.-EI secretario general de la
prefectura superior política. Mariano Romero.-Señor subpre­
fecto municipal de Pénjamo.

NOTA.-Esta comunicacion se trascribió al Sr. D. Francisco
Rodriguez Gallaga , con fecha 26 de Octubre, para su satisfac­
cion.

v _
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PRIMERA ACTA
En la villa de Pénjamo Hidalgo, á los veintinueve dia~ del mes
de Octubre de mil ochocientos sesenta y cuatro, reumdos en la
sala del Sr. D. Francisco Rodriguez Gallaga, los Sres. ,subpre­
fecto municipal D. José María Diaz, presidente de la junta pa-

ióti D Manuel Saavedra socios el mismo Sr. RodrigueztriO \Ca • , ,

Gallaga, D. Nieves Origel, D. BIas Santoyo , secretario D. An­
tonino Magdalena, dando por presente al Sr. D. Luis Pereda,

con presencia del albañil arquitecto Juan, Casi\! '.5; se dió
y . d ti ha . .iencia del obieto de la reumon con el ocurso e ec vemno-
e :J odriha de Setiembre próximo pasado, en que el Sr . R nguezc .
Gallaga pide que se levante una moho~e~ conmemorativa en
el ra ncho de San Vicente, lugar del nacimiento del padre de la
independencia D. Miguel Hidalg.? Se leyeron ~~bien la co­
rnunicacion dirigida por esta subprefectura municipal al seño~
prefecto superior político del Departamento, en que con f~chá

siete de Octubre se inserta el mencionado ocurso, y la contes­
tacion de la superioridad en la que con fecha diez y ocho del
mismo concede el permiso. Se presentaron, discutieron y
aprobaron el diseño del monumento y el~re~~puest? de .ga~­
tos. Y con vista de todos estos recados, los individuos infrascri­
tos, deseosos de dejar á la posteridad una columna qu~ ,re­
cuerde el lugar del nacimiento del, inmortal Hidalgo, se
constitu yeron en junta patriótica monumental, acordando er<:
gar de su peculio los gastos que la empresa demandare y dedi­
car los veinticinco pesos con que contribuyó la generosidad
cívica del señor prefecto superior político del Departamento,
para la impresion de la memoria ó memorandum eserito por el
Sr. Rodriguez Gallaga . Se acordó extender el radio de la junta
á los Sres. D. Francisco Paul, D. Antonio Villaseñor, D. Bue­
naventu ra Galvan y D. Antonio Ascensio de Lean', personas
de bien conocido civismo. El monumento que trata de erigirse
es una columna del órden toscano, de ocho metros de altura,
contados sobre el nivel del suelo , y coronada con una estatua
de cantera representativa del héroe. El importe' de esta co­
lumn a y de la estatua se calcula en ciento treinta pesos, suma
que podrá llegar á ciento cincuenta pesos, si se toman en con­
sideracion otros gastos, que no es fácil prever po~ de pronto.
y los individuos de esta junta se comprometen áno dejar de
mano la empresa y á trabajar cuanto fuere preciso para que
quede prontamente terminada. Con lo que se concluyó la pre­
sente acta , que firmaron para constancia de la instalacion de la
junta y demas puntos tratados en ella.-EI subprefecto munici­
pal, josé María Diaz.-Manuel Saavedra.-Francisco Rodriguez
Gallaga.-josé Nieves Origel.-Blas Santoyo.-juan Casillas.-Se~

cretario, Antonino Magdaleno. '

SEGUNDA ACTA
En el rancho de San Vicente, á los diez dias del mes de No­
viembre de mil ochocientos sesenta y cuatro, despues de haber
pasado 'á caballo las aguas del Turbio á vado de vuelapié, reu­
nidos en la casa de la Sra. D. Gerónima Magdaleno, á la una
de la tarde los Sres. subprefecto municipal D.José María Diaz,
presidente de la junta patriótica monumental, D. Manuel Saa­
vedra, y vocales D. Francisco Rodriguez Gallaga, en nombre
del Sr. D. Luis Peredo sus hijos D. Santiago y D. Adelaido
Pereda, y el secretario de la junta D. Antonino Magdaleno,

acompañados de los Sres. D. Miguel Villegas y D. Ignacio Pre­
talia, estando ademas presentes el albañil arquitecto J uan Casi­
Ilas y los mozos Antonio Zaragoza y Aseension Camacho, anti­
guo vecino de San Vicente; él Sr. subprefecto D. José Maria
Diaz tomó la palabra é impuso á la Sra . D. Gerónima Magda­
lena y á su hijo D. José Chaboya, dueños ambos del rancho de .
San Vicente, del alto objeto y mira patriótica con que la junta
había pasado de Pénjamo á la casa de los referidos propieta­
rios, haciendo comprender á estos la honra que ha adquirido
su pequeña finca con ser reconocida por cuna verdadera del
héroe D. Miguel Hidalgo, á consecuencia de las investigacio­
nes históricas practicadas por el Sr. Rodriguez GalIaga: los re­
quirió en nombre de la patria para que permitiesen á la junta
hacer un reconocimiento de las ruinas de la ant iquísima casa
de D. Antonio Gallaga, tio abuelo que fué del Sr. cura Hi­
dalgo, y en la que este nació, segun el resultado de las investi­
gaciones ántes dichas, ruinas conocidas en San Vicente bajo el
nombre del Rancho Viejo: excitólos también para que permi­
tiesen levantar en el célebre sitio la columna conmemorativa
que la gratitud de los penjamenses va á construir en honor de
tan grandioso acontecimiento: hizo igualmente comprender á
los expresados propietarios, que la circunstancia de tener so­
bre la area de su finca un monumento histórico constante­
mente expuesto á las miradas del público, léjos de ser una
servidumbre onerosa constituye un timbre de gloria y una ver­
dadera vent ura social: la Sra. D. Gerónima Magdalena y su
hijo D. José Chaboya, entrando en las miras de la junta y co­
nociendo la ventaja de honor resultante para su rancho, del
monumento, y haber sido declarado cuna del gran Hidalgo,
dieron gustosos el permiso que para erigir allí la columna .soli­
citaba la junta en nombre de México; cedieron á la ~tna ~I

derecho de ubicacion: agradecidos de esta benevolencia de los
dueños de San Vicente los individuos de la junta, y obrando
ademas con el sentimiento de la justicia histórica, acordaron
por unanimidad que desde este dia el exp~esado ~nch.o lleve
el título de San Vicente Hidalgo. En seguida, paso la Junta á
las ruinas del Rancho Viejo, á las que condujo en calidad de
guía y manifestador el Sr. D. Miguel Villegas: se rec?noci~ron

los escombros que formaban una pequeña emmencia ó ·
cerrito, y .estaban cubiertos con un andanal espeso y que ta­
paba á los visitantes, á pesar de ir estos montados á caballo: se
hizo inmediatamente que algunos peones arrancaran el anda­
nal en señal de toma de posesion, y se ordenó que las ruinas se
respetaran y conservaran y que en el centro de ellas se levan­
tara la columna monumental conforme el dise ño presentado
por el arquitecto Juan Casillas, y discutido y aprobado porla
junta. Concluido este acto, la junta patriótica regresó á ,la casa
del rancho á despedirse de lo señores caseros, y alli fue obse­
quiado con una pequeña comida, que aceptó, dando las gra­
cias por ella, y previniendo se tirara la presente acta para la
debida constancia, ántes de volver á Pénjamo.-EI su?prefecto ,
municipal , josl Maria Diaz.-Manuel Saav~dra.-F:ancisco Ro- :
driguez Gallaga.-Ignacio Pretalia.-josl. Maguel VIlleg~s.-San- '

tiago Peredo.-Adelaido Peredo.-juan Castllas.-Secretano, Anto­

nino Magdaleno.
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·TERCERA ACTA
.; ~

, : \

En Pénjamo Hidalgo, del .Departa mento de Guanajuato, á los
diez y seis diasdel mes de Noviembre de mil ochocientos se­
senta y cuatro, reunidos en la sala del Sr. D. Francisco Rodri­
guez Gallaga, bajo la presidencia del Sr. ,D. José María Diaz,
subprefecto municipal, los vocales D. Francisco Rodriguez Ga­
'I\agá , D. Nieves Origel, D. Bias Santoye, en representacion del
·Sr. D. .Luis Peredo su .hijo D. Santiago Peredo, D. Francisco
Paul, D..Antonio Villaseñor, el secretario-D. Antonino Mag­
daleno, dando por presente al Sr. presidente de la junta pa­
triótica' monumental D. Manuel Saavedra, y á los vocales D.
Buenaventura Galvan y D. Antonio Ascensio de Leon; consti­
tuida la junta en jurado de investigacion histórica, se procedió
á tomada declaracionde los testigos. 1\1 efecto, presente el Sr.
D. Miguel VilIegas,' se le recibió la protesta de decir verdad,
bajo su palabra de honor, á ley de hombre de bien, en lo que
supiere y. fuere preguntado, y se le interrogó de la manera
.siguiente: .. 1 •

- Primero: Diga su nombre, ' edad, estado y demas generales
dé la ley. A lo que contestó: llamarse como -queda dicho, de
setenta-y cinco años de edad, viudo, labrador, vecino de esta
villa y sin generales. " . ,.',),

Segundo: ,Se le .preguntó si .sabe y cómo le consta dónde
nació el Sr. cura-D, -MiguelHidalgo y Costilla; A lo que res-

. ponde:queel Sr.icura D. Miguel Hidalgo nació en e! rancho
de San Vicepte de la otra banda del rio Turbio: que el señor
cura fué el primer hijo que tuvieron D. Cristóbal Hidalgo y
Costilla r Da.'Ana María Gal~aga: , que esta Sra. Gallaga era
sobrina de D. Antonio Gallaga, cabeza del rancho de San Vi­
cente.enaquel-tiempo , .y que la habia criado: que por esto, y
aunque.D, <;:ristóbal vivia.en .Corralejo con su esposa, esta vino
á tener s~ primer-parto á la .casade su tio , y nació alli un niño
que llevaron á bautizará la capilla de Cuitzeo y.fuée! Sr. cura
D. Miguel Hidalgo. Que él recuerda muy bien todas estas co­
sas,pOrque así se lo refirieron Da Anita Quintana, esposa del
declarante y su suegro D; Cárlos del mismo apellido: que D.
Cárlostuvo .el arrendamiento de San Vicente despues de D.
Antonio Gallaga y ocupó las mismas casas que fueron de este :
que.como.se comunicaban mucho las dos familias de los Galla­
ga~ y de los Quintanas, estos supieron por los primeros esta
re!acion del señor cura ylospormenores de su nacimiento; de
las visitasydel enlace de 'D. Cristóbal con mAna María: que
Da.Anita su esposa 'conservaba .en la memoria y referia muy
frecuentemente.lo que habia pasado ; y (agrega)qtie el cerrito
de · las casas.caidas deD. Antonio Gallaga, es el mismo ,que
enseñó el dia 10 á los señores de la junta»que el rancho se
mudó por haberse anegado el 'año de noventa, .y. que las pare­
desde la casa estuvieron mucho tiempo en pié y hasta hace
pocos años se cayeron: Se le advierte fije la atencion en la
lectura de la historia qlÍ~ se le va á-leer, escrita por D. Fran­
cisco Rodríguez Gallaga, para que diga si está conforme con'Io
que el mismo declarante ha referido al autor. Se le dá lectura;
y concluida esta responde: que dicha historia no es mas que el
apunte de la reladon que él mismo 'ha dado á D. Francisco
Rodriguez Gallaga. Para evitar suplantacion, esta historia que
se Cita, se acompaña escrita del, puño del mismo Rodriguez
Gallaga y suscrita por él y por VilIegas, con esta razon al calce:
esta es la historia que se cita en la acta declaratoria del diez y seis
de Noviembre de.mil ochocientos sesenta y cuatro. Se pregunta al
testigo dé la razon de su dicho, y expone no tener mas que

añadir á lo que lleva declarado, y que firmará con los señores
de la junta en la conclusion de esta acta. 1

A continuacion, presente el testigo D. Antonio Rivera.je le'
hace protestar en los términos del primero y se le interroga en
la forma siguiente:

Primero: d iga su nombre y demas generales, á lo que res­
ponde: llamarse como va dicho, de sesenta y ocho años de
edad, casado, labrador, vecino de Cuitzeo de Abasól ó, y sin
generales.

Segundo: se le pregunta si sabe y cómo le consta dónde na­
ció el Sr . cura D. Miguel Hidalgo y Costilla. Y res~nde: que
él sabe que el señor cura nació en el rancho de San Vicente,
porque así se lo decia muchas veces su padre D. joséde los
Santos Rivera: que este señor fué muy amigo y condisdpulo
del Sr. Hidalgo, y que por lo mismo estaba muy al tanto de
todo: que el declarante recuerda que una ocasion y poco des­
pués de la guerra de Cruces, á la que habia concurrido como
subalterno del coronel D. José María Magdaleno, su citado
.padre D. José de los Santos , le dijo este en Tamazula, en cuyo
rancho vivian y aquí no mas nació Hidalgo,señalándole á San
Vicente, que está á muy corta d istancia de T amazula. Que en
aquel tiempo, era ademas muy sabido que el Sr. Hidalgo había
'nacido en San Vicente. Y añade e l declarante, que los cimien­
tos y restos de casas que están á un lado del rancho Nuevo de
San Vicente, y form an cerr ito, son de la casa antigua del rano
cho, que fué la prim era que alli hu bo y perteneció á D. Anto­
nio Gallaga; la misma que ocupó después el Sr. D. Cárlos
Quintana con su familia. Se le pidió la raz ón de su dicho,
y dice tenerlo ya dado en su declaracion y expresa no saber
firmar. .

Incontinenti, presen te el testigo J ulian Quintana, se le tomó
la protesta en los términos de los anteriores. y se le interrogó
del modo siguiente: 1

Primero: diga su nombre y demas generales. A lo que res­
ponde: llamarse como va dicho , de ochenta y ocho años, ca­
sado, labrador, de 'esta vecindad y sin genera les. Se le pre­
gunta si sabe y cómo le consta dónde nació el Sr. cura D.
.Miguel Hidalgo. Y responde: que nació en el rancho de San
Vicente: que sabe .muy bien esto y lo tiene presente, como si
ayerfuerá , porque así lo oyó decir en el año de veintiseis.á los
Sres. D. José Maria Quintana, D. Isabel y D. Dolores, he~a­
nas de este: que esta plática la tu vieron los expresados con el
decla rante, U11a noche como á las ocho, en que se reuniéron
en el rancho del Pedregal, que está junto al de San Vi¿éri'te,
para rezar al Todopoderoso por el buen temporal, pues era la
safra de aguas. Se le pregunta cuál es la razon de su dicho,
y responde: que no sabe mas que esto, y expresa no saber
firmar.

En seguida, presente la testigo María Abundes, se le hace
protestar en los términos que los otros y se le interrogó en la'
siguiente forma:

Primero: diga sus generales, y responde llamarse corno va:.
dicho, de sesenta y un años de edad, de estado honesto, vecina
en otro tiempo de la Agua Tibia de Corralejo y al presente de
.esta villa, sin generales. Se le pregunta si sabe y cómo le consta
dónde nació el Sr. cura D. Migue! Hidalgo y Costilla. A lo que.
responde: que cómo sus padres D. Cosme Abundes y DaJosefa .
Cisneros :fueron sirvientes de la casa de los Sres. Hidalgos en
Corralejo, la declarante sabe muy bien por boca de aquellos,
que el Sr.•cura D. Miguel Hidalgo nació en e! rancho de san
Vicente: que á mas de sus padres, oyó decir lo mismo, Por
muchas ocasiones, á su tia Da Magdalena Camacho, que sirvi~'
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de ama de llaves, en la casa de D. Cristóbal Hidalgo. Se le pide
la razon de su dicho, y responde haber manifestado ya, cómo
tuvo conocimiento de lo que se le pregunta; añadiendo que no
sabe firmar.

y los individuos de la junta dan fé de que los testigos que
han declarado en la presente acta , son sugetos idóneos, de
probidad y veracidad acrisoladas, y cuyas facultades intelec­
tuales están suficientemente expeditas, á pesar de la senectud
de algunos de ellos. La junta declara en consecuencia, solem­
nemente probada la verdad histórica que ha tratado de inves­
tigar, á saber: que el héroe D. Miguel Hidalgo, nació en el
punto del Rancho Viejo de San Vicente, jurisdiccion en aquel
tiempo de P énjamo, y ahora de Cuitzeo de Abasolo. Acuerda
asimismo la junta, que el Sr. Rodriguez Gallaga, primer inves­
tigador de este hecho y promotor de la ereccion monumental

correlativa, levante en el juzgado de .letras de esta pobladon
una información ad perpetuam, con los expresados testigos, y
en este mismo dia, á fin de que esté para la posteridad mexi­
cana fuera de toda duda el importante suceso de que se trata.
Con lo que se concluyó la 'presente acta, que firman para la
debida constancia los individuos de la junta, con el testigo que
sabe hacerlo. -El subprefecto municipal,josi Mana DiaL-Ma­
nuel Saavedra.-Francisco Rodriguez Gallaga.-josi Miguel Vil/e­
gas.-josi Nieves Origel.-Blas Santoyo.-Santiago Peredo.-Fran­
cisco de P. Paul.-Antonio Villaseñor.-Secretario, Antonlno ­
Magdaleno.

Un aviso que dicejAvisoc-Esta subprefectura pone en cono­
cimiento del público , que el viernes 9 del presente, las autori­
dades de esta poblacion pasan al rancho de San Vicente Hi­
dalgo ; á poner la primera piedra del monumento que la

1
')
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gratitud de los penjamenses va á levantar allí al padre de la
patria .

La comitiva oficial. acompañada de los vecinos principales y
del pueblo. desfilará de las Consistoriales á las cinco de la ma­
ñana. conduciendo procesionalmente el retrato del inmortal
penjamense Miguel Hidalgo.-Pénjamo, Diciembre 3 de

1864.-EI subprefecto municipal. José María Diaz:

~

ACUERDO ECONOMICO DE LA

JUN¿TA PATRIOTICA
P énjamo, Diciembre lo. de 1864.-La junta patriótica, en
acuerd~ económico de esta fecha. ordenó los puntos siguientes:

Primero. Que se escriban por la ~omision de redaccion que
componen los Sres. D. Francisco Rodriguez Gallaga y D. An­
tonino Magdaleno, unas noticias descriptivas de las festivida­
des que han de celebrarse al poner la primera piedra del mo­
numento Hidalgo en San Vicente. y á la conc1usion de él. y
que se agreguen al expediente para recuerdo de estos hechos.

Segundo. Que en atencion á que el mér ito de gloria resul­
tante para San Vicente de haber nacido allí el héroe, y de
haber tenido en su área la casa abolenga materna del inmortal
personage, no destruye ni menoscaba la gloria que legítima­
mente tiene ya adquirida Corralejo, de ser el lugar en que se

,crió Hidalgo. se coloque en los muros de la casa de Corralejo
una lápida con inscripcion conmemorativa. lápida que será de
cantera miéntras las circunstancias permiten fijarla de mármol
con letras de oro ; y que se celebre una peque ña fiesta cívica el
dia de la colocacion.

Tercero. Que al Sr. D. Pedro Zacanini, socio honorario de
lajunta y propietario de Corralejo, se encargue ponga especial
cuidado en que no se borre ni destruya la inscripcion histórica
que se conserva en la sacristía de la capilla de la hacienda.
inscripcion que ha copiado en el memorandum el autor de
este.-Secretario, Antonino Magdaleno.-Manuel Saavedra.

~

NOTICIA DE LA FESTIVIDAD

DEL'DIA 9 DE DICIEMBRE
DE 1864

El domingo 4 de Diciembre de 1864 se fijó en los parages
públicos de la villa de Pénjamo, el aviso siguiente:

Imperio mexicano.-Subprefectura municipal de Pénjamo.­
Aviso.-Esta subprefectura pone en conocimiento del público,
que el viérnes 9 del presente, las autoridades de esta poblacion
pasan al rancho de San Vicente Hidalgo á poner la primera
piedra del monumento. que la gratitud de los penjamenses va
á levantar alli al padre de la patria. La comitiva oficial, acom­
pañada de los vecinos principales y del pueblo, desfilará de las
Consistoriales á las cinco de la mañana, conduciendo procesio­
nalmente el retrato ,del inmortal penjamense Miguel Hi­
dalgo.-Pénjamo, Diciembre 8 de 1864.-EI subprefecto muni ­
cipal, José María Diaz.

, A las cuatro de la mañana del nueve de Diciembre de mil
ochocientos sesenta y cuatro. el pífano y el tamboril tocaban
portlas calles de Pénjamo nuestra música riacional el glorioso

insurgente: al frente de las casas Consistoriales estaba el retrato
del gran Hidalgo. colocado bajo dosel en un palanquin para
ser conducido en hombros del pueblo al rancho de San Vi­
cente, con objeto de celebrar la ceremonia monumental que
refiere el aviso copiado anteriorment e. y reunidas á las seisde
la mañana del dia citado las a utoridades y principales vecinos
del lugar. desfiló la comitiva llena de ent usiasmo yjúbilo, con­
duciendo el retrato del gran libe rta dor. por el camino de Cuit­
zeo: precedia como vangua rdia un peloton de pueblo, 'que
enarbolaba la bandera tricolor mex icana ; iba en seguida con­
ducido en hombros del pueblo el palanquin conductor del re­
trato del héroe: á continuacion ven ian el Sr. D. José María
Diaz, subprefecto municipal y el Sr. D. Vicente Varela. ico­
mandante militar de P énjarno, acompañados de los vecinos
particulares. y seguidos de una columna de infanteria, que con
sus oficialidad brillantemente un ifor mada hacia los honores de
la expedición ceremonial: venian despues varios grupósde"
pueblo, uno de los cuales carga ba la tribuna de las arengas 'y
otros conducían cohetes y vend imias, etc., etc.

Pasado el rio Turbio y ent re el montec illo que linda con el
brazo del rio, un tiro de fusil anunció que los penjamenses
estaban en la jurisdiccion de Abaso lo: á pocos momentos se
dejó ver por entre el monte la comision que Cuitzeo mandó
para recibir á los penjarnenses, la que componian el Sr. D.
Miguel Diaz y el Sr . D. José Negrete: llegó esta al encuentio
de ellos , y hubo un saludo fra te rna l. general. sentido y nada
ceremonioso. saludo arnoroslsimo. que permitió ver que los
corazones de ambos pueblos. Pénjamo y Cuitzeo, latian unlso­
nos con el sentimiento de la fra ternidad. Avanzó la comitiva.
encontrando á su paso á la comitiva de Cui tzeo, compuesta de
los principales vecinos y de su benefactor, cura D. Cayetano
Rivera. á la cabe za; repiti óse la escena del abrazo fraternal
dictado por el comun vinculo del paisanage, por los deberes
de la cortesía y de la sociabilidad. y por los sentimientos del
patriotismo: oyéronse á ese tiempo toq ues bélicos de clarin y
descargas de fusilería que hacian las fuerzas de á caballo y de
infantes con que los cuitzenses hon raban sobre su suelo la vi­
sita de la imagen del padre de la pat r ia, que caminaba en hom­
bros del pueblo penjamense, y a l son de nuestro gloriosoinsut­
gente: los toques del clarin militar. el estampido de la fusilería,
ladispersion de la tropa por el monte. los papeles de los ~rt~.
chos que volaba el aire por el suelo, el relincho de algunos
caballos y la: vocería general del en tusiasmo,'daban á toda la
escena imponente y rara el aspecto de una batalla ó combate

".:. campal en estos sitios. • '
, ,~ ~ El coraza" sintió dilatarse con alborozo indefinible: el espí-,

ritu ;;se distrajo con éxtasis de ventura: los amigos se abraza­
ban; ' habia ojos húmedos de llanto. y el pensamiento del Pa­
triota'se ftió como en un imán irresistible en la contemplacion'
de las glorias de la patria. Abri6se paso la comitiva por entre
lá muchedumbre que de todas partes habia concurrido, y colo­
cando el palanquín en un llano abierto. inmediato á las ruinas
det"Rancho Viejo de San Vicente, ordenó izar la bandera n~­
cional en un elevado morillo; y puesta la guardia de honor
respectiva. se'dispersó en grupos. dando tregua á que la co~-
currencia 'disfrutase de descanso. .

, . .
A las tres de la tarde fué conducido de la estación del lIáno

.:~á los~i~iento~ del monumento, el palanquin del retrato por el
". , acompafiamiento procesional de las autoridades, y cargado' en
;' >,' liombros de RCTSOnas notables: el pueblo apiñado obstruia el

'paso ; atronaban el aire infinidad de cohetes, y el insurgente
recordaba los dias de la independencia: un idas las columnas
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militares batian marcha, seguian la procesion y hacian las sal­
vas de honor correspondientes: arrojóse la piedra fundamen­
tal á lo hondo del cimiento, y al borde de este sótano y en
medio de la muchedumbre apiñada de que estaba rodeado, el
Sr. subprefecto municipal, D. José Maria Diaz,·usando de la
palabra, dijo la alocucion siguiente: ,l.

"Conciudadanos: En nombre del pueblo de Pénjamo y de la
patria mexicana, coloco aquí la piedra fundamental del monu­
mento que la gratitud pública levanta en memoria del naci­
miento del inmortal penjamense Miguel Hidalgo. Que el re­
cuerdo de este dia se conserve entre vuestros pósteros: que el
mexicano de los tiempos futuros tenga en este monumento la
prueba palpable del amor patrio, y del glorioso suceso á que la
columna se consagra.

"¡Viva Hidalgo! ¡Viva la independencial ¡viva Pénjamol"

Inmediatamente despues, la comitiva regresó en el mismo
órden á la estacion del llano, colocando alli la. imagen del
héroe y rodeando la tribuna de las arengas. colocada de ante­
mano convenientemente: subió á la tribun.. el Sr. secretario de
la junta monumental D. Antonino Magdaleno y leyó el expe­
diente que con la direcc~n del Sr. D. Francisco Rodriguez
Gallaga ha formado, relativamente al nacimiento del gran Hi­
dalgo , por acuerdo de la junta citada. En seguida ocupó la
tribuna el Sr. D. Francisco Rodriguez Gallaga, y pronunció
una pequeña improvisacion análoga á las circunstancias, en la
que procuró expresar el asunto de la festividad cívica, con el
calor de un sentimiento sincero y el acento del patriotismo.
Bajando de la tribuna el Sr. Gallaga, fue felicitado por las au­
toridades y vecinos, de una manera bastante expresiva. Siguie­
ron descargas á fuego graneado y de batallas, el clarin repitió
sus acentos bélicos, y el retrato del héroe fué llevado á deposi­
tar á la casa principal del rancho.

La concurrencia fraccionada en grupos se entregó luego á
las distracciones y goces propios de un dia de campo. Hubo
baile por las familias particulares que de varias partes habian
asistido á la ceremonia. Entre la gente del pueblo habia mucho
gusto y alboroto. Y despues de pasar parte de la tarde en gran
recreo, hácia el fin de ella, los concurrentes regresaron en
grupos á sus hogares. Tal fu é la fiesta cívica del venturoso 9
de Diciembre de 1864 , dia fausto de la historia, dia bello que
nuestros pósteros jamas olvidarán.-Secretario, Antonino Mag­
daleno.

~

ACUERDO ECONOMICO

Pénjamo, Enero 2 de 18f4.-Lajunta patriótica, en su acuerdo
económico de esta fecha, fijó las tres resoluciones siguientes:

Primera. Deseando popularizar en el Bajío el retrato de Hi­
dalgo, y siendo muy parecida al personage la litografla que
trae Alaman en su historia de México y que el mismo historia­
dor ha tomado del cuadro J~istórico de Bustamante, la junta
acuerda: que tan luego como las circunstancias lo permitan, se
manden litografiar y distribuir en el pueblo quinientos · ejem­
plares de este retrato, cuya semejanza acredita el dicho de Ala­
man, que trató muy de cerca y familiarmente al héroe de Pén­
jamo.

Segunda. Resolvió tambien la junta elevar al augusto sobe­
rano mexicano una solicitud suplicatoria, pidiéndole permiso
para acuñar en la casa de monedade Guanajuato y á expensas
de la junta, mil medallas de cobre para conmemorar la ilustre
vida del padre de la patria; medallas del módulo de una cuar-

tilla de cobre y cuyas inscripciones sean las siguientes: En el
anverso: Miguel Hidalgo, nació en San Vicente el 8 de Mayo de

17.53. -Con la efigie del héroe.-En el reverso: Fusilado en Chi­
huahua el.: de Agosto de 1811. Padre de la Patria Mexicana.

Tercera. La junta acordó pedir en la solicitud que refiere el
párrafo anterior, licencia para celebrar anualmente el 8 de
Mayo como natalicio de Hidalgo, con una festividad cívica en
el rancho de San Vicente; festividad á la que concurrirán, si el
permiso se consigue, las poblaciones siguientes: Pénjamo,
como antigua matriz y cuna politica del héroe; Cuerámaro,
como Congregacion hija de Pénjamo y unida á él; Cuitzeo,
como cuna territorial del héroe y como antiguo hijo de Pén­
jamo, aunque hoy separado de él; Huanímaro, como parte
también de Pénjamo, y separado ahora de él por circunstan­
cias accidentales; Potreros, como poblacion importante é inte­
grante de Pénjamo; Pacueco ó Laguna Larga, como vecindad
tambien importante é integrante de Pénjamo. La peticion de
la fiesta será suscrita por lasjuntas patrióticas de las diferentes
localidades ántes dichas, que forman lo que se llama propia­
mente el valle ó plan de Pénjamo.-EI secretario de la junta,
Antonino Magdaleno.-Manuel Saavedra.

A mediados del siglo pasado, D. Cristóbal Hidalgo YCosti­
lla, venido de México, administraba la hacienda de Corralejo.
En la sacristía de la capilla de la hacienda, se lee aún:

Siendo administrador D. Crist6bal Hidalgo y Costilla, de esta
hacienda de San Diego Corralejo, se comenzó esta capilla el día
dos de Marzo de setecientos cincuenta y nueve, y se acab6 con cola­
teral y pintura el día once de Diciembre de mil setecientos sesenta

y un años.
D. Cristóbal deseaba casarse y pasó á vistas á un rancho de

la finca que administraba, llamado San Vicente. Este rancho
estaba situ..do al Sur del casco de Corraleja, entre la márgen
oriental del rio Turbio y la hacienda de Cuitzeo de los Naran­
jos. Todavía hoy lleva el mismo nombre de San Vicente un
caserío que está á muy corta distancia del sitio en que existió
el antiguo rancho. Era por aquel tiempo arrendatario de Co­
rralejo y cabeza de rancho en San Vicente, un D. Antonio
Gallaga, que tenia en su familia dos bonitas hijas y una sobrina
huérfana. Estimulado por el interes de conocer á las mucha­
chas hijas de D. Antonio, de las que habia recibido informes
muy favorables, D. Cristóbal Hidalgo visitó un dia la casa de
Gallaga, en la que fué recibido con todo el aprecio y conside­
racion debidas al que de seguro era administrador y amo de
Corralejo, y podia tal vez llegar á ser pariente muy allegado;
pues el objeto de semejantes visitas, á mas de ir por lo regular
semidescubierto, es de suyo muy adivinable. Llegada la hora
de comer, rodearon la mesa D. Cristóbal con las personas que
le acompañaban y D. Antonio con las personas de su familia,
entre las que se hacian notar por el c:smero del peinado y estu­
dio del vestido (estaban muy compuestas) las dos hijas, que en el
silencio de su pudor, ambicionaban cautivar el pecho de un
huésped tan honorable. De zagalejo y con el pelo suelto servia
las viandas la muchacha sobrina, vírgen esbelta, de color ro­
sado, fisonomía simpática, regulares facciones, frente despe­
jada y de una índole tan bella y suave, como el clima de su
tierra. Los torneados brazos de la rancherita, visibles en el
servicio de los platillos; la sencillez del tra~e que permitia re­
conocer la voluptuosidad de las formas; y las miradas de fuego
que arrojaban sus ojos pudibundos, desviaron la pretension, y
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J DEL ·DIA 8 DE ENERO
\ J DE 1865

Por disposición.de la junta. 'el pedestal de la columna' llevará
las inscripciones siguientes: ,,; :.. -(,

En la faz del .Oriente: " Miguel Hidalgo, nació aquí el 8 de
Mayo de 1753." .

D..Crist óbal se apasionó. súbita é impensadamente de Ana Ma­

ria Gallaga,' que este es el nombre,de la muchacha que servia
la mesa. El amor se va á donde él quiere, y no á donde le envúzn,

dícese comunmente.
Poco rato despues de la comida. D. Cristobal trató de reti-

rarse ~ra Corralejo, comenzando por despedirse de cada una
de las personas de la familia ,<;;allaga en particular. A cierta
distancia del grupo de familia, humilde. medrosa y compun­
gida, estaba Ana Mari,!•. atándose la grande cabellera, y mi­
rando al soslayo á Di.Crist óbal.; El instinto del amor habríale
~~~~lad~ acaso sufutu~o enlace, y nopodria ver al huésped de
Qirra lejo ~in suspirar y sin estrem~cerse... Muchacha tierna y
sencilla, no podria explicarse de manera alguna.aquel repen­
tino trast~rno de su sensibilidad, pues amaba por primera vez
y su corazón tenia el"vigor de la pubertad... D. Cristóbal an­
duv!> 'hácia á Ana hasta acercársele, y estrechándole la mano
en ceremonia de despedida, le dejó en ella una onza de oro:
~errible ' s~ceso para ' un corazon ya conmovidol
, ';~archár:~nse por fin los señores de Corralejo, y miéntras
que ,sealejaban de la casa" acompañados de D. Antonio Ga­
llaga. que montado á caballo iba á encaminarlos, segun acos­
tumbran hacer con sus huéspedes los rancheros de buena
crianza, la sobrina del casero. poniendo de manifiesto la onza.
dijo á la familia con la sublime sencillez de una inocente aldea­
na~ el señor que me,fl,ió;la mano al despedirse, me dejó.pta meda­
ll~ ,l!n ojo: Tales. fueron sus palabras. Guárdala y espera las
resultas. Le. respondió con maliciosa sonrisa la familia; y á los
pocos dias llegó la carta de pedimento.
- ¡Amores rústicos y sencillos fueron estos! Amores afortuna­
dos, que no conocieron ni la angustia de la incertidumbre. ni
la ~~ist;za moral del desden, ni el furor rabioso de los celos. El
~ ~ . . .
corazon de un hombre y el 'corazon de una muger se unieron
así por misterioso impulso. sin excitar tempestades sociales. ni
encontrar aquel abismo con que el acaso suele separar para
s!e~;pre á" los corazones que se aman. ,

LCasáronse D. Cristóbal Hidalgo y Ana María Gallaga y vivie-,
ron en Corralejo, A su primer.embarazo AnaMaría. vino á
~I,ir,de sucuidado á la 0lsa de los tios que la criaron, sirvién­
dpl~ de .padres. e~ el rancho de San Vicente, conforme á la
prudente costumbre (en aquel entónces mas generalmente se­
guida) de que las esposas lleguen á ser por primera vez madres
al abrigo tutelar del techo paterno. El parto se verificó el ocho
de, Mayo de .mil setecientos cincuenta y tres, dia .de la apari­
cion .de San Miguel Arcángel; y ocho dias despues, el 'diez y
seis de Mayo. el infante nacido fué bautizado ,y, llamado Mi­
guel, en la capilla de la,inmediata hacienda de Cuitzeo de los
Naranjos. " . :._

Esta es la historia que se cita en la acta declaratoria de diez y
seis de.Nooiembre de mil ochocientos sesenta y cuatro. -FRANCISCO

ROORIGUEZ GALLAGA. •'

. .' t ·
r
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NOTA CRITICA

En la faz del Poniente: "Los penjamenses levantaron este
monumento el afio de 1865 ."

En la faz del Norte: " Al cura Hidalgo. al héroe del afio de
10."

En la faz del Sur: " No olvides, mexicano, al padre de tu
patria. "-El secretario de la junta, Antonino Magdaleno.-Ma­
nuel Saavedra.-José Miguel Villegas.

¿Dónde nació el héroe Hidalgo? En el rancho de San Vicente.
Así resulta de la pru eba testimonial tradi cional que corre por
duplicado con titulas de acta declaratoria y de informacion ad
perpetuam en el expediente relativo (formado con mi dictado y
direccion por el Sr. D. Antonino Magdalena y remitido en
copia á la honorable junta de geogral1a y estadística de Guana­
juato). y ántes de que las invest igacion es históricas practicadas
por el que suscribe , con motivo de habérsele pedido por el Sr.
D, Francisco Alday de Dolores, una noticia cierta de la cuna del
héroe, dieran este resultado, ¿cuál era la opinion general­
mente tenida, respecto del asunt o? Que Hidalgo habia nacido
en Corralejo. y ¿esta opinion en qué se fundaba? Tenia por
base la hipótesis probable de que Hidalgo habia nacido en su
casa; esto es, la casa mansion de sus padres en Corralejo.
Creíase robustecida esta suposicion, con la circunstancia de lla­
marse en la casa de la hacienda cuarto de Hidalgo , la pieza que
queda al costado sudeste del zaguan y pared de por medio con
él. Mas ¿esta denominacion de qué fecha data y qué .origen
tiene? O la impusieron por inferencia en tiempos recientes los
administradores de Corralejo, ó se impuso en tiempos anti­
guos. ya ,por haberse mecido en aquel cuarto la cuila del
héroe, ya por haber sido aquella pieza habitacion favorita de
Hidalgo en su infancia , ya por algun otro mot ivo.

Fuera de esto: siendo un suceso de esos que pasan sin hacer
ruido, el nacimiento de D. Miguel en San Vicente . pudo ser el
caso ignorado ú olvidado de algunas personas de la familia de
D. Cristóbal (incluso el héroe mismo, pocos saben en qué lu­
gar nacieron) asl como pudo tambien ser ocultado. á causa de
pudor mal entendido en las pláticas posteriores á la celebridad
del personage, pareceria feo decir que habia nacido en un ran­
cho escueto. el ilustre hombre. '";-

Con todo. al lado de esta opinion superficial y vulgar que

Alocucion leida por el secretario en la ceremonia monumental, ve-

rificada el dia 21 de Marzo de 1865. "

Las autoridades de Pénjamo, en nombre de la patria 'y del
pueblo del Bajío. vienen á consagrar la ereccion de este monu­
mento y la colocacion de la estatua que recuerda el naci­
miento. en este sitio, del padre de la independencia mexicana
D. Miguel Hidalgo y Costilla, hijo que fué de D. Cristóbal
Hidalgo y Costilla y de Da Ana María Gallaga y Mandarte.

Que la gratitud de vuestro corazon, ¡oh pueblo del Bajíol
conserve siempre viva la memoria del sacrificio del grande
hombre que dió su vida por el bien de sus conciudadanos -Que
este monumento simbolice eternament e el agradecimiento pú­
blico, y la gloria del, gran libertador mexicano .

A vosotros, cuitzenses, toca cuidar de la conservacion de
esta pirámide clvica. ¡Viva la ind epend encia! ¡Viva Hidalgo!
¡Vivan los pueblos unidos del Bajiol-Secretario, Antonino Mag­
dalena .

ACUERDCfECONQMICd'
. i
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suponia nacido á Hidalgo en Corrálejo, se ha conservado una
voz señaladora de San Vicente como el verdadero punto del
nacimiento; voz tradicional que me ha abierto el sendero de
las investigaciones practicadas: voz que, aun desnuda ,de la
fuerte prueba testimonial que la sostiene, habria reunido á su
favor tres grandes probabilidades: 1a la de su misma existen­
cia, pues ¿cómo pudo formarse y tomar cuerpo la opinion de
haber nacido Hidalgo en San Vicente, si no es á virtud del
suceso mismo? 2a

, la probabilidad resultante de haber estado
en San Vicente la casa abolenga de D. Miguel: 3a

, la probabi­
lidad resultante de haberse verificado el bautismo en Cuitzeo;
puesto que nacido Hidalgo en Corralejo, se habria bautizado
en Pénjamo, atendiendo á que en aquel tiempo la parroquia
de Pénjamo administraba del rio para acá, y la ayuda de parro­
quia de Cuitzeo del rio para allá, segun las frases creadas por

La patria desencadenada por sus libertadores

el uso. Bien que álguien.pudiera objetar hipotlticamente, di.
ciendo, que si el héroe se bautizó en Cuitzeo, seria porque de
alli eran -los padrinos; podria redargüirse hipotlticamente di.
ciendo que si los padrinos fueron de Cuitzeo , rué porque alU .
se bautizó el héroe. Tal probabilidad resulta al ménos de la'
vulgaridad de los' padrinos. Pues qué ¿eran vulgares? Lo se­
rian, cuando de ellos no se conserva mas noticias que la que dá.
la fé de bautismo. ,,,

Las declaraciones de cuatro testigos caracterizados y,fíde­
dignos.idernuestran al ménos con la certeza histórica, que Hi­
dalgo nació en el rancho de San Vicente. La tradicion ha ha­
blado así por tres diversos .órganos, pues los Quintanas, los
Abundes y los Riveras supieron aisladamente el hecho que han
declarado conformes los testigos tradicionales'Mig1Ul Villegas, ­
fulian Quintana. Maria Abundes yAntonio Rivera. (Véase el ex-'

• 1
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pediente citado: que obra en el archivo del ayuntamiento de
Pénja'110)' Estos testigos -han declarado especializandocircuns­
tancias precisas y' caracterfsticas .de lugar, tiempo y modo;
dando, como dicen los juristas, la razon de su dicho; de manera
que.uniendo á este testimonio, que .sostiene haber nacido Hi­
dalgo en .SanVicente, y haber estado allí la casa abolenga del
héroe, el hecho del bautismo verificado en Cuitzeo; uniendo
digo, á la probanza testimonial tradicional, la probanza autén­
tica de.la-fé de bautismo, el convencimiento es completo, y no
se duda de ser San Vicente el verdadero lugar en que nació el
padre de la patria. j

; , En particular la declaracion del test igo Miguel Villegas tiene
un doble carácter de probabilidad tal , que ella sola produce la
conviccion en este asunto: por una parte el mérito personal de
Villegas, cuya veracidad é integridad son tan fuertemente pro­
nunciadas .y; tan públicamente reconocidas, que sin temer la
nota de adular y sin-ofensaAe·nadie.puedo presentar á este
labriego como ,im tipo de probidad:,pgr otra pa~te, ¿la IJaII~
cion 'en~sí'1misma no llevaIa marca de' la certidumbre? ¿Esa
historia de ~as vista~,dep. Cristóbal Hidalgo, todo ese cuadro
tanpat~ticoy anecdotístico.ide 'rasgos tanperfectamente ar­
monizados Xt~lI(admirablemente naturales, no presenta en si
mismo la.certeza de su orígen histórico y positivo? .. Una fami­
lia sin cuit.!~o !iterari~,~'t,Í1a, familia .r ústica y,sencilla.icomo la
a~ los Qui~tanas, n~ itn~~n~ ni construye composiciónes poé­
ticas y ariecdotísticas, como las vistas de D. Cristóbal Hidalgo;
pero' úna familia ,como ,'Ia eXp're~da,:si ''éoñserya: con la tierna

" ~-~ .. ~ ~ - , . :; , ' :; '".. ..... ...
fidelidad de losrecuerdos afectuosós~la memoria de una aven -
tura c uriosa y picani:e,~c¡Jando esta aventura ~ ha verificado

~." . I ' ' ~ ~ '. • ...

realJ!l~nte, h~ ~eni~o;por, p~rson~ges á pers,omis amigas, y por
teatro la casa .inismá que se habita recieri pasado el suceso .

./; .-!i!i . .... . .' 1 :; ..: -, 1- 1<

, ¡Para h~te~ ~er ~o el, valor histórico~'d~Ias ;;-y!stás, para que
manteIlg(la certeza'de 'su realidad ese cuadró dramático, cuya
oesc,ripcion pormenorizada he oido toda de boca de Villegas,"
Y!11 que no he prestado yÓ~mas que ~l co.lorido:d~ la-redacción
y !as inferencias s~cológi.cas que sugiere la fuerza' de la escena,
á continuacion de esta nota pongo una parte textual de la de-
claracion de ~Villegas.,..·, . '" '. .'

• .. . , • :;.- 1 • •

Po~ lo 1emas, ¿qué interes ' podía h,aber ' influenciado mi
pluma á favor de San Vicente, y héchola desviar de lá impar- ,
ci~lidad histórica? ¿Acaso la ~lIe~.del contraste Poético deun
raridio y la cuna de un héh >e? .\ .pero·va poca diferencia de
COIjalejo á San Vicente, y reconocido el.primero por cuna de
Hidalgo, c~n~rvarian toda su fuerzalipifl~ura y las"reflexio­
nes del mem.orandum, al mismo tiempo que mi vanidad de pen­
jamense habri~. quedad? mas contenta, pil_es 'S9rTalej o pert<::
nece á Péitiam/?, y Cuitzeo se nos ha separado, Advierto qú~" '
!.os testigos están vivos,' y que puede interpelarlos sobre s'-¡s
declaraciones todo el,que quiera. ,'. ' ..

~ Alaman e,! s u historia de México (to~ol! Bágin~ '359 , 35l
y '352) djce lo.siguiente: "Nació'D. Miguel Hidalgo y Costilla
el año de 1747, en el pueblo de Pénjamo, en la provincia'de
Guanajuat~. Su padreD. Cristóbal Hidalgo, era nativo de Te­
jupilco, en la intendencia de México, y habiéndose establecido
en PénjaJ1,lo, tasó alli ~on Da Ana Maria ~allaga'Mandary:e, de
quien tuvo cuatro hijos, el segundo de los cuales fu é b. Mi- ':~

g üel, y de otros matrimonios sucesivos tuvo otros mu~hos, de _
donde proceden los'descendientes que hay,con diversos aPelli­
dos. D. ~rist6bal se t~sladócon:su prim~ramuger'íy los cua~ : '

tro hijoS que en ella teilia,-á la hacienda de COrrálejo, dé la
que fué 'nombrad ó administrador y en ella se educaron estos,

dedicados á las ocupaciones del campo... Habiendo servido (D.
Miguel) varios cura tos, por mu erte de su hermano mayor el
Dr. D. Joaquin, se le dió el del pueblo de Dolores, en la misma
provincia de Guanajuato que aquel servia (servia el curato, no
la provincia de Guanajua to) y que prod ucia una renta que as­
cendia á ocho ó nueve mil pesos..: '

Estas noticias son inexactas y erróneas, á pesar de las fuentes
en que bebió Alaman , á sabe r: la histo ria manuscrita.del Dr.
Arechederreta y los informes de Valdovinos, mal informado se­
guramente por pari ent es del héroe , D. Agustin Hidalgo inclu­
sive.

El mismo Alaman, en las adiciones y correcciones (tomo.Hl,
pág. 75) dice lo siguiente: "Sobre el lugar del nacimiento del
cura Hidalgo. Dijose que era el pueblo de Pénjamo, lo cual no
es cierto, sino en cuanto á la parr oqu ia y jurisdiccion civil y
eclesiástica de este , pues Hida lgo nació en la hacienda de Co­
rralejo, como consta de su fé de bauti smo, de que existe copia
autorizada en la secretaria del Co ngreso de Guanajuato, de la
que se me ha remitido testimonio y se pone aquí."

Sorprende ver en un escritor del fondo y erudicion de Ala­
man tanta ligereza y negligen cia (por no decir faltade lógica)
como esta adicion revela. Ya se ve: trat ábase de esclarecer, y
no de denigrar. Evident emente el historiador no sabe corre­
girse. Por la- fé de bautismo lo qu e consta es, que los padres de
Hidalgo fueron vecinos de Corralejo, no que Hidalgo haya
nacido allí. Esto pod ria admitirse nada mas que por inferencia
en virtud de la fé citada y á falta de otro da to: inferencia legi­
tima en el punto de vista de Alaman que escribia en México,'
sin conocer (probablemente) la municipa lidad de Pénjamo;
pero ilegitima en el punto de vista de los penja menses, que sin
m~s dato que la fé de bautismo habr íamos inferido muy pro­
bahlemente que Hidalgo habia nacido en Cuitzeo, supuesto
que alli se habia bauti zado. 1ntenta corregirse Alamán sola:
mente sobre el lugar del nacimiento. ¿Y no en cuanto ála fecha?
¿Qué, es lo mismo 1747 que l 753? ¿Y no en cuanto á la reJa­
cion histórica? Pues qué, ¿bautizado en Cuitzeo el segundo hijo
de D. Cristóbal Hidalgo y de D" Ana Maria Gallaga, vecinos de

Corralejo, no aparece como cierto que D. Cristóbal no pudo
pasar de Pénjamo á Corralejo en la buena com~ñia de su
muger y de sus cuatro hijos, com o Alaman lo asegura? D. Cris­
tóbal Hidalgo vino de México d irectamente á Corralejo, en
calidad de administrador de esa finca. El héroe D. Miguel fué
el primogénito del administrador , y no el segundogénito. Los
que opinaban que el héroe habia sido el segundo hijo .de D.
Cristóbal, fundábanse tal vez en la circunstancia de haber ser­
vido el Dr. D. Joaquin Hidalgo el cura to de Dolores , primero'
que su hermano D. Miguel. D. Cristóbal Hidalgo fué casado
tres veces y tuvo por primera muger á la Sra . Gallaga. '

La fé .de bautismo del memorandum está tomada de Ala J!lan
(tomo 3 Adiciones), y es copia de la copia autorizada que de
esta té existe en el archivo del Congreso de Guanajuato: .segun
esto, la ' fé de bautismo de Hidalgo es un documento feha-

" .' ciente. La partida original debia existir en el archivo de esta
- parroquia, pero ha desaparecido con el libro forrado en .per-
. gamino que la contenia; y como desde el año de 825, en aquel

documento se copió, y aun desde algunos años ántes, hasta la
presente.fecha, ef archivo parroquial de Pénjamo no ,há su­
frido calamidad 'ni,contratiempo alguno, resulta que tal extra­
víoesobra del descuido ó de la malicia (lo segundo ~ Io mas
probable).

Pénjamo, el 20 de Enero de 1865.-Francisco Rodrigutz Ga­
llaga.
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DECLARACION DEL SR. D. MIGUEL VILLEGAS: ":

El testigo tradicional Miguel Villegas dice, á mas dé otras , ,:
• .'-''11!

cosas, lo siguiente: _ ," , -;
" Q ue la historia que se le ha leido, escrita por:D. Fra~~is.c:~ ,

Rodriguez Gallaga, es la misma que el que habla le hac~n- .
taq6; pues dicho Sr . Gallaga no ha hecho mas que ir po'nii;tdo ,

lo que le ha referido: que el declarante Sabe tod~~, estas cosas,
por pláticas y recuerdos de su familia que se hari cijnservado;
y que por lo mismo está muy seguro dé, todo lo,que pasó, yse
refiere , en la parte del memorándum citada: que no le, cabe
duda de que D: Cristóbal Hidalgo vino á vistas.al ~~é:ho de
San Vicente, á conocer á las niñas hijas de D. Antonio' Gallaga, ,
cuyos nombres no recuerda: que llegada la hora de c~~er~ :
sirvió la mesa una niña , que era sobrina de/D'4ntonj~:.9ue,;;."
ella traía el pelo suelto y estaba vestida de.za~!~jo: .,q~c;, ~:

Cristóbal se enamoró de ella, sin hacer caso de las'niñas'!tijas ,
de D. Antonio que estaban muy compuestas y atavia,das, c pata~ '
quedar bien; pero que como seguramente le cua~róm~s á D. ,,'
Cristóbal, Da Ana María, prendado de e~la y cua~~o ~~ se; iba'~

para Corralejo, dió á esta niña, al despedirse, una,()~,za de or::1 ~..
que despues la niña enseñó la onza á la familiadici éndole q~e ,\

aquella medalla sin ojo se la habia dejado el Sr. ,D':;~.rist()bal; <~

y que la familia le contestó, que la guardara ' y.:esperapi: !as''''
resultas: que á pocos dias llegó la carta de pedimen~(): '9ue ,(je:'"

allí se casaron D. Cristóbal y Da Ana María: que como~esc?S:>:

tumbre, la Sra. Da Ana María vino 'á pasar su prir,rteJ]l flma"á;::
la casa de sus tios, donde dió á luz un niño, que f~~ e,l Sr. ~~~': ~~ .
D. Miguel Hidalgo, y cuyo bautismo se verificó eh:la ,h~ciend~~'

de 'Cuitzeo de los Naranjos, ayuda de parroquia ep~~!1~~S dé
Pénjamo." , ~, 'cP' . .:.,,"

Un sello que dice:-Gefatura del Partido de .PénjarÍto; ...,~~n;~,

cuerda con sus originales que obran en el archiy óde esta:m~~, :"

nicipalidad, y se sacó á solicitud del C. diputado Ft:<tncisco R~2
driguez Gallaga, en veintisiete fojas útiles. ,.~,,, . ":. :, '

Pénjamo Hidalgo, Enero diez y siete de milpéhocientos:sS: . ;,
senta y ocho.-Cayetano Olmedo.-Antonino Magdaleno, , secreta~'

rio . ..t. ~. '"

" ",~,~:,}.

JUZGADO DE LETRAS QE
PENJAMO '~,

El C. Fran cisco de P. Páramo, juez de primera ¡nsta~ciG '~e(pá7;-:;~

tido, que actúa con testigos de asistencia. ' ">~:"'~"
, , 'j'¡

Certifico: que los CC. Cayetano Olmedo y Antonino M~~~ '.~~~

daleno, el primero es gefe político y militar de este Partid~;Yi;"

el segundo es secretario de dicha Gefatura; é igualmentecé:+ti-:
fico: que las firmas que figuran autorizandoel .ant ériordocu­
mento, son las de estos ciudadanos, las mismas que ácostutn- ',
bran en todos sus negocios, así públicos como particularesr,

y en comprobacion de lo cual , se sienta la presente enla
villa de Pénjamo Hidalgo, del Estado de Guánajuato, hoy di¡¡
diez y ocho de Enero, de mil ochocientos sesenta y ocho.-Doy
fé. Francisco de P. Páramo.-Asistencia, Francisco GarCÚl.-Asis:

tencia, Ignacio Pretal ia.

FE DE BAUTISI\10
-s .•.}

"Yo el ciudadano Teodoro Degollado, teniente ,e~cargado del " :
curato y juzgado eclesiástico de este pueblo de Pénjamo y su
Partido, con asistencia del presente notario nombrado, doy fé

que en un libro de baut ismos de esta iglesia, forrado enperga­
mino , que registré; en el año de mil setecientos cincuenta y

". tres, fojas diez y seis vuelta, se halla una partida. que es del
tenor siguiente:

"En la capilla de Cuitzeo de los Naranjos, á los diez y seis de
Mayo de setecientos cincuenta y tres: el Br. D. Agustin Sala­
zar, teniente de cura, solemnemente bautizó, puso óleo y
crisma y por nombre Miguel, Gregario, Antonio, Ignacio, á
un infante de ocho días;hijo de D. Cristóbal Hidalgo y Costilla

y de Da Ana María de Gallaga, españoles cónyuges, vecinos
de Corralejo; fueron padrinos D. Francisco y Da Maria de Cis­
neros, á quienes se amonestó el parentesco de obligacion, y lo
firmó con el actual cura .-Bernardo de'Alcocer.-Concuerda con
la original de dicho libro á que me remito: va cierta, ,!jel y
verdadera, corregida y concertada, y para que conste donde
convenga la saqué hoy diez y siete de Enero de mil oc~oci.en­
tos veinticinco.-Teodoro Degollado.-Felipe de Jesus, Cisneros,
notario nombrado."

DECRETO
DE LA HONORABLE LEGISLATURA DEL ESTADO DE
GUANAJUATO. '

"El congreso constitucional del Estado ha tenido á bien decre-"
tar lo sigui.ente: '- . ", ..

"Art. I Se concede al pueblo de Pénjamo el título de villa,
,por haber nacido en su ,municipio el caudillo de la indepen­
, denciamexicana, párroco, Sr. D. Miguel Hidalgo y Cos~iIIa.

• 2EI gobierno hará fundir por cuenta del erario, dos-esta­
, tuas que representen al citado héroe y las mandará colocar en

unas columnas levantadas en la plaza de Pénjamo y en la de
Dolores Hidalgo; quedando así cubierto respecto de esta villa

, el objeto á que se contrae el arto 2 del decreto núm . 6, dado
por el congreso constituyente del Estado. ," ':

"3 Al pie de estas estatuas se pondrá la inscripcion si­
guiente: "El octavo congreso constitucional de Guanajuato; al
padre de la independencia mexicana."

4 La colocacion de las referidas estatuas se hará em toda
solemnidad, verificándola, si fuere posible, el próximo dia 16
de Setiembre, y quedando autorizado el gobierno para regla­
mentar los términos en que se ha de verificar aquella.

"Lo tendrá entendido el gobernador del Estado, y dispon­
drá se imprima, publique y circule para su debido cumpli­
miento. Dado en Guanajuato, á 22 de Marzo de 1851.-Vicente
Rincon, diputado presidente.-Ignacio Arizmendi, diputado se- '
cretario.-Rafael Sanchez, diputado secretario.i'O

NOTA.

La declaracion del Sr. Villegasque se cita en la Nota critica, se ha tomado de las
diligencias de informacion ad perpetuam que obran originales en el archivo del
juzgado de letras de Pénjamo.

Fueron miembros honorarios de la junta patriótica monumental , ademas del
Sr. D. Pedro Zacanini, los Sres. Lic. D. Ignacio Ayala, D. José Maria Ayala, D.
Eleuterio Guzmán y D. Manuel Rodriguez. La columna se construyó por el
arquitecto Juan Casillas. y toda la obra costó mas de trescientos pesos•.

La segunda fiesta á la que se refiere la alocución del Sr. secretario D. ~nto­
nino Magdaleno, se verificó el 21 de marzo de 1865 . Fué muy concumda y
notable bajo varios aspectos; pero no hice oportunamente la descripcion enco­
mendada por la junta. y por esto solo viene en el expediente la noticia que
formé de la primera fiesta. En la ceremonia del 21 de Marzo de 1865, el Sr. D.
Miguel Diaz, orador nombrado por Cuitzeo, pronunció un bello discurso que no
se ha publicado, y yo en representacion de Pénjamo dije el mtlllorandullI (del que
se inserta en el expediente la primera parte) que ha circulado ya impreso.

México. Abril de 1868.

ROI>RIGUF,ZGALLAGA,
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Piezade cerámica
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vemos un trasfondo que ha sido
pintado con grises y azules, colores
que se descueren atrás de los huecos
que ha dejad(J la trama de una ciudad
que al mismo tiempo es cielo."
En los cuaoros al pastel sobre un
mismo plano, es recurrente la
presencia de una ciudad envuelta en
humo, envuelta en el sinsentido de "lo
urbano" , de " la civilización" , en lo
grotesco de lo antifuncional, en lo inútil
de una puerta que fue puesta donde
está no sólo para llegar al interior de
una casa, sino para agradar la vista
con un objeto que debe manipularse
para cambiar de ambiente.

4 Macotela ya habla recurrido a este lenguaje en
su exposición del Museo Carrillo Gil titulada Diario
horizonte y llevada a cabo en 1983 , Al respecto
Jorge Alberto Manrique sellaló en el articulo
referido en la cita No, 1 lo siguiente: " La
exposición del Carrillo Gil presenta cuatro tipos de
obras: cerámicas. pasteles. pinturas y unos
objetos pictór icos conseguidos por la
superposición de una tela en bastidor. calada.
recortada. rasgada. pintada. sobre otra superficie
continua. a una distancia de pocos centímetros.
...pero como ambas superficies tienen materia
pictórica . el resultado es el de un cuadro por
entremedio del cual se advierte otro cuadro:'

Por eso también hubo que poner la
palabra cielo sobre algún edificio alto,
para indicar dónde está lo que ya no
vemos, dónde queda el arriba y el
abajo en un mundo gris. en un entorno
que Gabriel trata de abrir y dejar listo
ante nuestros ojos como para que
mentalmente completemos la apertura,
terminemos la faena, tan sólo aunque
sea al mirar la obra, de limpiar una
ciudad, de limpiar un cielo que baja su
barriga sucia hasta nuestras narices
durante las inmersiones sin que nada
podamos cambiar ni evitar.
Estos cuadros hechos al pastel
sorprenden por la historia que cuentan.
Sorprende la historia contada también ,
asi como los motivos tremendos que
han llevado a Macotela a constatar un
hecho incuestionable: el deterioro del
medio ambiente .
Para él son los azules que usa en sus
cuadros. Para ese ambiente gris,
sofocado , caluroso, encerrado, son
todos los matices infinitos de azul que
viven en la obra de Gabriel.
Los personajes han tomado cuerpo ,
reclamado su espacio y desplazado el

aire. Existen. Me refiero a los trabajos
en cerámica. Es como si de pronto uno
de sus cuadros se hiciera voluminoso,
salieran de la tela que da la espalda a
la pared las lineas más representativas
de la composición. Hay ya un cuerpo,
una forma que ocupa un espacio y que
nos dice, más allá de simplemente
cómo seria la forma del cuadro hecha
pieza, cómo es esa colección de lineas
que ahora estrenan lugar entre
nosotros; como uno más de nosotros.
La forma recurrente en las esculturas
es el medio circulo . Aparece como
contorno, como relieve, como cúpula,
como la otra mitad del circulo que
inconscientemente deseamos
completar con la mirada. Las formas
orgánicas no sólo se crean con lineas
curvas y blandas que evoquen lo
contrario a lo geométrico. Debe haber
representación humana, identificación
de la pieza con un referente humano.
Algo en ellas nos debe evocar el "ser"
personas, el ser como uno
representado y abstraldo a la vez,
llegado hasta el limite el proceso de
decantación de la figura para (sin que
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ésta desaparezca) alcanzar la nueva
forma y ser el objeto que ahora es.
La textura de las esculturas es en
ocasiones arenosa. en otras lisa y
brillante, en otras. mezcla de ambas,
se debate entre lo áspero y lo liso.
Aquí hay encierro. Sus esculturas son
intimistas . Todas guardan aire en su
interior, guardan formas, se guardan a
sí mismas al tiempo que.
paradójicamente. se muestran. No así
las piezas que podrían recibir el nombre
de relieves. Ellas son abiertas . las
formas están expuestas¡ extendidas,
mostrándose a quien las mire. siendo
en su dureza formas eternamente
suaves, eternamente en movimiento,
rítmicas. cadenciosas.
Su lectura manda los ojos por caminos

(atrás (allá) y adelante (acá)) que una
vez que se recorren pareciera que
cambiaran para ser otros en la
siguiente mirada.
Por otro lado. las maquetas van más
allá de lo que propuso en las que se
expusieron en el Museo de Arte
Moderno en la muestra titulada Ciudad
Rota. Llegan más cerca de una
escenografía teatral. son más un medio
receptor de la forma urbana en la que
se antoja circular. conteniendo al
mismo tiempo la idea de su pintura . los
colores, las texturas.
Existe un dejo de tragedia en ellas. Es
como si de pronto Macotela evocara
un momento del pasado y cortara una
casa de tajo. por el frente y por los
lados. Dentro de ellas hay escaleras.

puertas. pasadizos. pasillos que nos
llevan a topar con pared y nos hacen
descubrir que estamos en una azotea.
El cielo que se supone debería estar
sobre ellas. se ha quedado en la propia
pieza para ser un color más en la
fachada. para ser el elemento del
paisaje incluido (contenido) en la propia
construcción. La textura arenosa da un
volumen y una idea muy distinta a las
mencionadas maquetas presentadas en
el MAM. Ahora no hay tanta vejez
como volumen . no hay tanta magia
como reconstrucción, no hay tanto
sueño como realidad.
En su interior debieron haber pasado
muchas cosas . Algo de teatral hay en
ellas. Algo de cotidiano nos dice que
ya las conocemos. Algo de su
estructura nos previene al mirarlas. Se
cae de pronto en la cuenta de que
nuestro punto de observación es un
lugar similar, estamos . vivimos en una
maqueta parecida a la que vemos.
En la fachada grande hay una cruz
volteada. A diferencia de las otras.
ésta es más plana y el lenguaje
estructural (de construcc ión) no es tan
rico como en las demás, sin embargo.
en ésta, a diferencia de las otras.
vemos (en relieve) las ya conocidas·
lineas de dibujo compositivo y
estructu ral de Macotela .5

Asistimos pues, a una exposición que
es resultado de la influencia ejercida
por el medio ambiente sobre Gabriel
Macotela.
En ella están plasmados sus modos de
ver un cielo cada vez más lejano; una
ciudad rota que sigue rota tal vez
porque ya es así, porque seguirá
siendo así para siempre. herida,
masacrada. incompleta; unos
personajes que han tomado su lugar
entre nosotros para decirnos con sus
formas y nombres plagados de buen
humor de qué están escapando, cómo
han llegado a ser lo que son y no
otros .
Asist imos al evento de toma de
conciencia de una realidad que a todos
nos compete. Somos todos cielos y
personajes de la inmersión. hasta que
algo demuestre lo contrario. O

s Hay que mencionar que esta pieza es la
propuesta presentada por Macotela para decorar
con un mural de cerámica el vestibulo del
edificio Castelar del Parque que por estas fechas
se construye en Po/anco. Como casi todos los
proyectos de este tipo, la idea original sufri6
muchas modificaciones en el camino hasta quedar
francamente alejada de la idea original. La maqueta
que nos ocupa. es la primera propuesta .
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EL PRIMER
/

Por Rafael Ramírez Heredia
··•.... iñ ..o--.:¡;;¡.c .

Así que antes de entrar a la oficina ya todo le olía
raro, pues aunque el Señor Presidente Municipal le ha­
bía dicho que el hombre es quien da el brillo y no el
puesto, Santiago Car ús, conocido por sus cuates como ..
Chago, o Chagüistle, licenciado en mercadotecnia, vio
lo estrecho de los pasillos, lo destartalado del mobiliario,
las dos secretarias y unos jovenazos que, todos, miraban
al C. Presidente Municipal recargar los puños contra el
escritorio, que a partir de ese momento sería del licen­
ciado Chago, y a donde se iban a llevar a buen término
los planes que en materia cultural se realizarían en el
municipio, que hasta ese momento, continuó el presi­
dente, no se han canalizado en forma ordenada bajo un
sistema optimizante que resuelva en forma atinada la
problemática de las tareas culturales en el municipio, y
después de eso lo dejó solo para que se pusiera a cham­
bear sin pérdida de tiempo porque los años corren rá­
pido y cada minuto es vital en la buena marcha del tra­
bajo edilicio, parte integral de los tres niveles de
gobierno y que es el sustento y núcleo del país, y por
supuesto del federalismo: Eso dijo y salió para dejar al
Lic. Carús con los ojos bien abiertos, sentado frente al
escritorio DM Nacional, con un teléfono a su izquierda,
una serie de papeles en una silla y afuera, de seguro,
pensó, estarán los empleados esperando órdenes del
nuevo director de Difusión Cultural del ayuntamiento.

Es que está de la fregada, compadre, le dijo la noche
antes a Víctor Lomelí, yo esperaba desempeñarme en

otra área, y ya entrada laplática, con los jaiboles que '.
.iban uno tras otro, el licenciado Carús se fue hasta el
inicio de la campaña, cuando las jodas en las colonias.'
llevando sillas, coordinando que los carros de sonido es: "
tuvieran en su sitio, repartiendo el trabajo entre los vo­
luntarios, hablando con la gente para que no se aprove­
charan de la buena fe del candidato y le pidieran cosas
que de plano no se iban a poder cumplir, poniendo todo
en bandeja para que la señora esposa del candidato lle­
gara y regalara los juguetes sin que hubieraborucas in­
controlables, o de plano, manejando la camioneta del
candidato; aunque eso no era friega pues se puede charo'
lar a solas con el señor y después comerciarlo con el
infeliciaje, es cierto, es cierto mi Victoracho, pero uno
es gente de partido, que ha venido desde abajo, apre­
tando filas para que los arribistas no nos ganen los sitios
y ya vez, tú dirás lo que quieras, pero esto de la cultura
me sacó de onda, porque es poner a un político a hacer
versos, a que toree artistillas mariquetes en lugar de es­
tar donde se cuecen los mameyes: en la secretaria del '
ayuntamiento, o ya de perdis en la tesorería, o en el
partido desde donde sí se puede hacer grilla de altura;
¿no crees, no crees? estuvo preguntando y repitiendo
todo lo hecho en la campaña para que Víctor, en la ma­
drugada, bostezara sin disimulo y le recordara que al
rato era la toma de posesión y que él, que era del gabi­
nete, digámoslo así, debía de estar en buena forma, en
buena forma tuvo que aceptar, porque en esto, todavía
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mucho rato monologó frente a su esposa, o estás aden­
tro con el boleto o estás pelas, pero él pensó, porque sin
duda lo pensó, que le darían algo mejor y no eso de los
poetas y los pintores y como si fuera poco todavía iba a
andar de nalga pronta organizando los actos cívicos y
que el 5 de febrero, y ello. de mayo, el 18 de agosto,
¿y qué chingaos es el 18 de agosto? O el 18 de marzo,
hombre, puras jaladas, cuando en la secretaría de go­
bierno, en comunicación social, en el partido, la grilla,
la polaca en serio, estaba en su apogeo y él sentado en
esa mugre oficina con una bola de zánganos que ni les
importaba el partido y menos que él, el licenciado
Carús, haya sido, entre otras cosas, dirigente juvenil del
partido en el municipio, líder estudiantil en la Universi­
dad, Secretario de Organización del Comité Ejecutivo
Nacional Juvenil, y como si todo esto fuera poco cara­
cxo, líder juvenil de la CNOP en el estado, nada más,

eh, de la CNOP, de su sector, y de ahí pues ya no quiso
regresar a México pese a que unos cuates le dijeron que
se dejara de jaladas, que la grilla grande se hace en el
centro, pero él pensó que al amparo del señor podría
subir y por qué no, hasta diputado federal, por qué no,
si él era parte integral e importante de un equipo, de un
tim y esto de la política se hace sumando, formando
grupos, siendo leal a la cabeza. así que cuando unos días
antes lo mandó llamar el C. Presidente Municipal electo
y le dijo que se preparara para ocupar un cargo decisivo
en la buena marcha del cabildo. que el señor iba a pre­
sidir ya pronto. pues "San tiago Apolinar Carús, profe­
sionista, casado y con dos hijos. nativo de la ciudad a
donde ahora regresa para devol ver lo mucho que el
pueblo le ha dado, trabajador en los muelles desde los
10 años y gente que no olvida nunca ni a sus amigos ni
a la base de donde provenía" , según gritó engolando la
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voz el licenciado Rebolledo, que en realidad no era li­
cenciado pero así le decían desde hace mucho, durante
el discurso pronunciado en la cena de honor ofrecida al
Lic. Carús en casa de su compadre Víctor Lomelí, dos
noches antes de la toma de posesión, y que a él le mo­
lestó que no llegara toda la gente invitada, y más
cuando el oclais de su compadre le dijo en la tarde que
se llevara por favor dos o tres botellitas y también 4
rejas de coca grande por aquello de los que se ofrecie­
ron a cooperar y hasta ahorita se han hecho como si el
difunto les parlara.

Por eso y tantas cosas, porque tenía nervios y los jai­
boles no le alcanzaron a meter el sueño, por eso fue que
le estuvo plátique y plátique a su esposa mientras la se- .
ñora cerraba los ojos y asentía, sentada en la cama, con
el cabello revuelto, con los ojos legañosos, con los boste­
zos sin parar, mientras Santiago, el licenciado, seguía
con la cantaleta de que no era justo y que si se le metía
lo Carús en el alma, iban a ver de qué cuero salían más
correas porque la repartición de puestos no era la ade­
cuada y que de seguir así se iban a caer todos desde el
mismo presidente municipal, y no digamos el secretario
que de grilla no sabe ni chicles , ni chicles le repitió a su
señora y con esos chiclets mantuvo el aliento más o me­
nos decoroso hasta que terminó el acto y acompañó al
señor a entregar, oficina por oficina, los puestos y él
tragando bilis de que los amigos, el Víctor, el otro a
quien las malas lenguas le decían el Cacayacas, pero que
en realidad se llamaba Melitón Cross Lecanda, y los her­
manos Rincón , que en broma les llamaban los Pinzones
y todos los demás , todos los que él protegió y alentó
como a Bocanegra, como al güero del micrófono, como
a Mondragón , como al mismo Abelito que dejaron sus
trabajos para irse a la campaña esperando que al jefe
Carús le dieran algo más tangible que eso y ya ven, de
seguro estarán pensando: el patrón no le tiene ninguna
confianza porque aquí qué se va a hacer, qué se va a
sacar, ni modo que se pueda hacer algo con los güeyes
del coro, o con los de la banda de música, o con los
pintores que todos son una bola de quejosos y que por
angas o por mangas siempre le están echando al go­
bierno como si no comieran de él, y se viviera en paz,
sin tener que andar a salto de mata como en otros países
que no gozan de la estabilidad que aquí mi Lic, pero de
eso a que le hayan dado lo de la cultura pues ahora sí
que no entendemos nada y el Lic. Carús diciendo:
calma, calma, el patrón sabe por qué hace las cosas, él
tiene otra dimensión de los hechos, calma, que nadie los
vea con los ojos gachos , ¿entendieron? Pero qué iban a
entender, si ni siquiera él mismo lo entendía, de ser un
líder de la CNOP ahora lo mandaban de plano al ostra­
cismo, como decían cuando alguno se salía del ánimo
del señor ¿o será que él ya no estaba tampoco en su
ánimo? y entonces mandó a llamar a todos, a su equipo,
porque uno gobierna con los amigos, no con los enemi­
gos, y los sentó frente a él, bueno, ni siquiera los sentó
porque no cabían, pero los puso ahí, delante, y a las

secretarias les comunicó que estaban en una junta de
organización operativa para que de golpe y porrazo les
hablara así, sin más preámbulos: no hay duda de que
algún elemento extraño, o grupos de presión, estaban
incidiendo en la actitud nada previsible del patrón y en­
tonces relató cómo el del periódico El Informador decía
que algo fuera de lógica ocurría, que el doctor Amaya,
cuya opinión tanto pesa en los cafés de la localidad, ya
hasta fechaba el día en que el gobierno de la ciudad
podía caer, y de plano, viendo las caras de los del grupo,
se animó a decir que de seguro eran los enemigos del
proceso revolucionario, o los de la iniciativa privada, o
ya sin andarse con rodeos susurró que era posible la in­
tromisión de miembros de la CIA quienes trataban de
"destabilizar" el supremo gobierno, así que ustedes fir­
mes y nada los altere, por lo pronto, les dijo serio, serio,
a ver de qué se trata esto y a lo mejor estamos viendo
moros con tranchete y no quiso agregar más dando por
terminada la junta pese a los reclamos que El Cacayacas
encabezaba pues este no se iba a tragar este desplazo
por los eternos arribistas que hacen a un lado a los
miembros que son la fuerza y el poder del partido.

Así que les habló a las secretarias y a una, a la más
calladita porque las verbosas son siempre las más lebro­
nas, le pidió que le entregara el calendario de las festivi­
dades , y que lo comunicara con algunas personas, y en­
tre llamada y llamada, donde iba anunciando su
designación, de este nuevo cargo, don Abelardo, lo que
se le ofrezca, y~ sé que la responsabilidad es muy grande
pero El Señor sabe por qué me colocó en este puesto,
aunque ya le he dicho a algunos amigos que se han acer­
cado a felicitarme, licenciado Bonilla, que me saqué la
rifa del tigre, creo que vamos a hacer un buen papel
para demostrar la lealtad aunque el puesto es de lo más
delicado, y bueno, modestamente, creo que importante,
señor abogado Santacruz, y pinche viejo capaz de que se
está meando de la risa, revisaba el calendario y trataba
de colocar algo que fuera político, como inventar el Pre­
mio al mejor poeta de la campaña, o el diploma al que
hiciera el mejor trabajo sobre la figura del prócer Ro­
mualdo Santiesteban y así se estuvo esa mañana que se
fue tan rápido que no se dio cuenta cuando las secreta­
rias le dijeron: nos vamos a comer y él que sí, a la tarde
nos vemos, y también se fijó que el señor no lo había
mandado a llamar y entonces, al quedarse solo, sacó de
su bolsa su credencial de la CNOP, la guardó en el cajón
dei escritorio y se dijo, entrecerrando los ojos, que era
hora de tomar al toro por loscuernos, y el señor director
de Difusión Cultural del ayuntamiento empezó, desde la
"A", claro, la lectura del diccionario de la Real Acade­
mia, tratando de memorizar cada una de las palabras.

Aaronita, Ab, Aba, Ababillarse y así hasta que las
campanas de la Catedral sonaron noche y el licenciado
Carús, Chago Carús, pensó que eso de la cultura si es­
taba de la fregada, mucho más pelón, compadre, le dijo
a Víctor, que cuando les volteamos las elecciones en Pal­
millas.O
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GIACOMO LEOPARDI

ÚLTIMO CANTO DE SAFO
I

sae

11

•
I

Bello tu manto, ¡oh divo cielo!, y bella
20 Eres tú, perlada tierra ..Ay de aquesta

Infinita beldad parte ninguna
A la mfsera Safo concedieron
El numen e impfa suerte . En tus soberbios
Reinos vil, [oh natural, y grave huésped

25 y despreciada amante, a tus graciosas
Formas en vano el alma y las pupilas
Suplicante vüelvo. No me rfe
La abierta margen, ni de etérea puerta
El matutino albor; ni a mf ya el canto

30 De coloreados pájaros, ni de hayas
El murmullo saluda: y do a la sombra
De los sauces inclinados despliega
Cándido arroyo el puro seno, a mi
Lúbrico pie las flexüosas linfas

35 Desdeñado sustrae,
y oprime en fuga las olientes playas.

I
,

a

,..
.'..
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Mas ¿qué falta, qué tan nefando exceso
Manchó mi nacimiento, que tan torvo
Me fuera el cielo y de fortuna el rostro?

40 ¿En qué pequé de niña, cuando ignara
De crimen es la vida, que menguado
De juventud, marchito, en el huso
De la indómita Parca se torc iera
Herrumbrado mi estambre? Incautas voces

45 Tu labio expande: el destinado evento
Mueve arcano consejo. Arcano es todo,
Salvo nuestro dolor. Prole olvidada,
Nacimos para el llanto, y en el regazo
Del Dios se posa el motivo. ¡Ay anhelos

50 De la más tierna edad! A la apariencia,
A la amena apariencia eterno reino
Aquí dio el Padre; y por magnas empresas,
Por docta lira o canto ,
Virtud no luce en un desnudo manto.

IV

55 Moriremos. Dejado el velo indigno; '\"\
Desnuda el ánima huirá hacia'Dite,'
y el crudo fallo enmendará del ciego
Dispensador del sino. Y tú a'quien largo
Amor en vano, y lar.ga fe, e inútil

60 Furor me ató de un fuego inaplacado,
Vive feliz, si pudo en este mundo
feliz vivir mortal. Ya no escanció
De su ánfora avara el licor suave " ..... ';:'. "

, . , ~ '.' ),' ~
Jove, cuando murieron-los ~ngañ~s "~ ," ;;~ .

65 Y sueños de mi infancia. Los más gayos .- ~

Días de nuestra edad vuelan primero. "
Siguen los males, la vejez, la sombra ~

De la gélida muerte. Así de tantos
Gratos errores y esperadas palmas,

70 El Tártaro me resta: el bravo ing~nio

Va a la tenaria Diva, I

La oscura noche y la.silente r~ba. o

J
.. :~.',:' i
·-1

En el sesquicentenario de su muerte, Universidad de México rinde homenaje 8 Giscomo
Taldegardo Francesco Leopardi (1798-1837).

Sección a cargo de Guillermo Fernández
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I Oranee

Después de visitar a su padre, el hom­
bre que ha caldo enfermo, el joven Je­
ffrey (Kyle MacLachlan, que gracias a su
parecido ffsico con Lynch vuelve a fun-­
gir, como en Dunas, de alter-ego del
director) descubre una oreja humana am­
putada y la entrega al detective WiI­
liams, cuya hija Sandy (Laura Dem) le in­
forma al muchacho que algo tiene que
ver con el caso Dorothy Valens (Isabella
Rossellini), una cantante de cabaret co­
nocida como la Dama Azul. Jeffrey entra
ilegalmente al apartamento de Dorothy y
se oculta en un c1oset; ella lo descubre
y, a punta de cuchillo, lo obliga a des­
vestirse con fines lúbricos. La llegada de
un hombre llamado Frank Booth (Dennis
Hopper) interrumpe la acción y el joven
vuelve a esconderse en el closet, desde
donde observa cómo Frank, inhalando
helio, abusa sexualmente de Dorothy.
Jeffrey informa a Sandy de lo sucedidoy
comienza a seguir a Frank, que parece
ser sospechoso de otras actividades cri­
minales, como el tráfico de drogas y el
tener secuestrados al marido y al hijo de
Dorothy . La situación se complica hasta
que Jeffrey se ve obligado a responder
con violencia a la amenaza representada
por Frank. En la última secuencia, Jef­
frey desp ierta en el jardfn de su casa,
donde todo, al parecer, ha vuelto a la
normalidad .

Resumido así. el argumento apenas si
da una idea de las múltiples interpreta­
ciones que sugiere la película. Inclasific~­

ble dentro de un género, Terciopelo azul
parte de una aventura juvenil de detecti-.
ves - t ipo Hardy Boys o Nancy Drew­
para derivar a temas más siniestros. Lo
que Jeffrey investiga no es un simple cri­
men sino todo un asunto de putrefac­
ción moral subyacente que puede conta­
minarlo. En esa examinación de lo que
está oculto, reprimido en una sociedad,
hay un planteamiento freudiano que se
asume como tal: la ausencia del padre
lanza a Jeffrey en una búsqueda edfpica
en la que él interpretará al hijo ausente
(el niño secuestrado de Dorothy), hará el'
amor con la madre (la misma Dorothy) y
matará al padre sustituto (Frank). En par~

ticular, es el momento en que Jeffrey
observa cómo Frank comete perversio­
nes sobre Dorothy -una escena prima­
ria, para insistir con lo freudiano- lo que
detona la violencia de la historia y sinte­
tiza el tema central de la pellcula: el acto
de mirar como acto de transgresión. .

El voyeurismo, la escoptofilia, juegan
desde luego un papel fundamental ,en.el
placer de ver cine, y varios son los cine~'

s
Desde la secuencia de créditos, en la

cual una simple cortina de terciopelo
azul (precisamente) se ve como un ser
palpitante, se anticipa que no se trata de
una pellcula común. Enseguida, la acción
se sitúa en el pueblo idílico de Lumber­
ton, donde las rosas y las cercas blan­
cas lucen imposibles colores encendi­
dos, y los bomberos saludan a bordo de
su reluciente carro rojo. (Para quien
guste de etiquetas, esas imágenes que
parodian un candor digno de los años
50, pueden calificarse de posmodernis­
tas). Pero no todo es así en Lumberton.
Un hombre cae, en un jardín, victima de
un colapso. Bajo la superficie, la cámara
escudriña para revelar la frenética activi­
dad de una colonia de insectos, que
emite un ruido ominoso . La esencia de la
pellcula está resumida en su primera se­
cuencia : el orden es muy precario, la
tranquilidad es sólo aparente; el mal y el
caos están siempre presentes , latentes

, y apenas ocultos .

Cine
I ..- -I

_ • • _ --l

"ES UN MUNDO
EXTRAÑO"
PorLeonardo García Tsao

t Muy .de vez en cuando aparece una
• película-que.hace ver a la gran mayoria
, ' -'-secuelas, segundas versiones, cintas

.de fórmula- como productos anodinos

. de una linea de ensamble; una pelicula
que recuerdeque el cine tiene otras fun­
ciones que entretener y satisfacer las
expectativas de .la taquilla . Terciopelo
azul, de David Lynch, es una de esas ra­
ras creaciones que todavia merecen el
adjetivo.de originales. No debe sorpren­
der, pues Lynch es el autor de esa mara­
villa subterránea llamada Eraserhead (aún
no exhibida en México), que con una at­
mósfera de ·pesadilla, un humor enfer­
mizo yun diseño visual que conjugaba el
surrealismo, el cine de horror y el arte

• abstracto, anunciaba la presencia de un
. autor, con una visión fuera de serie.

-Las dos películas que Lynch dirigió en­
. tre Eraserhead y Terciopelo azul pueden

consíderarsa un intermedio en su expre­
sión personal, una forma de integrarse a

,~ la industria con narrativas más conven-
cionales. Y si bien El hombre elefante y
Dunas fueron trabajos de encargo, en
ellos el realizador siguió explorando su
gusto estético por lo raro y lo inusual. Si
algo redime la sensiblera historia del de­
forme John Merrick y la confusa en
tanto que abigarradasaga de Dunas, son
los destellos de un estilista visual que
sabe obtener imágenes inquietantes, de
ricas texturas.
. De algún modo, la estrategia funcionó.

Después de esa experiencia, Lynch ha
conseguido que Dino de Laurentiis (o, al/
people) le produzca una realización total­
mente personal. Terciopelo azul debe ser
una de .las pellculas más extrañas que
han obtenido una difusión masiva a tra­
vés de una compañia como la 20th Cen­
tury Fox (en cambio, Eraserhead encon­
tró a su público sólo en funciones de
media noche).
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astas que han sabido abordarlos como
tema -Hitchcock es el ejemplo de rigor.
Lynch va más'allá en el planteamiento de
que la gratificación de observar tiene
que pagar cierto precio. Para Jeffrey el
voyeurismo trae consigo la pérdida de la
inocencia; y a través de este personaje,
el espectador se asoma a un mundo ma­
ligno, atemorizante. Por ello, el cineasta
se ha cuidado en restarle a las escenas
de sexo cualquier connotación de ero­
tismo: Frank-interpretado con una rabia
delirante que ya es excesiva hasta para
Dennis Hopper- es de seguro el perso­
naje cinematográfico más vil de esta dé­
cada; tan sólo sus gritos desaforados
("¡No te atrevas a verrnel") insinúan una
infinita capacidad de violencia. Mientras
que Dorothy -una Isabella Rossellini in­
crelblemente demacrada- es una figura
lastimosa al grado que su cuerpo des­
nudo se ve igual de excitante que el ca­
dáver de una gallina en la vitrina de una
pollería.

r í t
.
I e o

En contraste, está el personaje puro
representado por Sandy, que puéde ha­
blar con candor y convicción de sus sue­
ños sobre un mundo oscuro en donde
los petirrojos ya no cantan. Lynch no
toma el camino fácil de burlarse de su
inocencia, sino que le confiere una ambi­
güedad inquietante. De hecho, es Sandy
quien incita a Jeffrey a realizar la investi­
gación; y al final, cuando la armonía se
ha restablecido, la imagen de un peti­
rrojo mecánico que devora un insecto
implica que la felicidad que imaginaba la
chica también tiene algo de siniestro.

Terciopelo azul puede apreciarse, por
otra parte, como un sueño terrible. Ya
desde Eraserhead Lynch habla conse­
guido reproducir con sorprendente exac­
titud el lenguaje, el ritmo y la atm6sfera
de una pesadilla febril; en este caso, el
realizador ha integrado el tono onírico a
unanarrativa (aunque se sospecha que a
Lynchno le inte'resa tanto contarnos una
historia como sumergirnos en un am­
biente; El hombre elefante y Dunas re­
fuerzan esa sospecha). En ese sentido,
es un heredero natural de los surrealis­
tas; la imagen de una oreja amputada
cubierta de hormigas nos da una idea de
qué clase de cine hubiera hecho Buñuel
de haber sido gringo en lugar de arago­
nés. Asimismo, Lynch ha declarado en
diversas ocasiones que el cine no le inte­
resa para ejercer un gusto de cinéfilo,
como es el caso de Spielberg; para
Lynch el cine es un medio que le permite
ampliar, enriquecer, el interés plástico
que había manifestado antes con la pin­
tura, es un lienzo mágico con un sinfín
de posibilidades. A eso se suma una vi­
sión inspiradamente torcida de la reali­
dad, y el resultado es una obra que se
resiste al encasillamiento.

En definitiva extraña, formalmente be­
lla dentro de su afinidad por la decaden­
cia y el mal gusto, humorísticasi a uno le
divierten los chistes enfermizos y origi­
nal como nada desde que Herzog em­
pezó a filmar, Terciopelo azul promete
una filmografía cargada de intrigantes
rarezas. Eso, si David Lynch logra con­
vencer a más productores para que su
visión llegue a la pantalla sin adulteracio­
nes.O

TERCIOPELO AZUL
(Blue Velvet)
D y G: David Lynchl F. en C: Frederick Elmesl M :
Angelo Badalamenti; canciones variasl Ed: Duwa­
yne Dunhaml Diseño de sonido: Alan Spletl 1: Kyle
MacLachlan, Isabella Rossellini. Dennis Hopper,
Laura Dern, Hope Langel P: De Laurentiis Entertain­
ment Group. EU, 1986 .

u.;
ENCUENTRO
DEL ORIGEN
Por María Muro

La tendenciamás evidente en el teatro
de Jesús González Dávila consiste en la
observación respecto a ciertos persona­
jes y clases sociales, a través de los
cuales, desde el escenario, graba en el
espectador la violencia propia de la reali­
dad de los marginados. No s610, sino
precisamente de aquellos que caracteri­
zan el desgarramiento humano en el
contexto de nuestro país.

En el teatro de este dramaturgo, los
personajes están determinados por el
ambiente que habitan. Es decir, ellos son
seres inevitablemente condenados a la
destrucción. Sin posibilidades de per­
tenecer a la sociedad, ésta logra su
marginación y que se desplacen, de la
cotidianeidad permitida, al submundo,
quedando los marginados dentro de un
medio destruido que, sin embargo,
avanza más a cada momento con des­
tino a una destrucción mayor. De la ca­
l/e. obra que actualmente dirige Julio
Castillo en el Teatro del Bosque, corro­
bora la obsesión del dramaturgo Jesús
González Dávila por mostrar estos linea­
mientos.

El mito de Te/flmaco

En De la cal/e. González Dávila sigue en
términos generales la historia del hijo de
Ulises, Telémaco, quien realiza el viaje
en busca de su padre, del padre amado.
El dramaturgo mexicano, como en el
mito griego, en su obra da al protago­
nista esta vocaci6n de añoranza pro­
funda por su origen: sitúa al personaje
central, a Rutina, en un espacio precisa­
mente nuestro, en las zonas marginales
de la ciudad de México, para que ése
sea su ámbito, el mismo en el que Telé­
maco persiguió las huellas de quien le
dio la existencia: Rufino/Telémaco se
adentra en el mundo deteriorado engen-
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quien vive perdiendo y pierde en el CII­
timo instante más de lo que se hubi8ñt
deseado.

Rutino pertenece al mundo de los des­
poseldos, y ese mismo mundo causaré
su perdición; esto es lo que más escan­
daliza, que un muchacho sin presente
vaya al futuro a perder la vida en peores
condiciones. Su medio conspira contra
él, se voltea contra Rutino hasta llevarlo
a la muerte.

vila. El recorrido hasta "la violación"
Rufino y hasta su acuchillamiento 110

tuvo otro camino que el de las palatns
propias de quien todo lo ha perdido. tí
procacidad de los gestos no se quédi
atrás del vocabulario y de los gritos que
insultan a manera de constante, cuya
violencia se multiplica inesperadamente
en ocasiones, sobre todo cuandoRufino
llega al prostibulo donde está su padt8
trasvest i, siendo entonces violencia so­
terrada , interiormente explosiva. Los
héroes jóvenes y adultos. se diña. son
quienes caen en desgracia; eneste texto
quizá sorprenda que sea un adolescente

Al considerar los términos del realismo
que busca el texto de González Dávila
quizá se observe una indefinición. dado
que el drama oscila entre la representa­
ci6n de la realidad vista tal como es y la
representación de una manera selectiva
de mirar, a fin de que la realidad. exce­
siva respecto a sl, se transgreda y de
este modo nos revele su contenido pro­
fundo.

El núcleo del drama es la búsqueda de
un padre idealizado substancialmente
por la ai'loranzadel origen. el que resulta

Texto y pueste en escene

.
scenarl

Melodreme de le actuelidad

De la ctIIIe de JesOs Gonz6Iez D6vlla

de su yacio lo intuimos. y asl nos lo hace
ver González Dávila a t ravés de esta
obra desgarrada.

un espacio incluso inferior ignorado por
Rutino y por nosotros, al que descende­
mos .

la Sei'lo, el Globero, el Trueno. Tres
putitas y otros más son todos persona­
jes de ese mundo ignorado por el espec­
tador común, suponiéndose en cada uno
de ellos, si acaso, misterio y compleji­
dad. El autor da indicios de esos seres
que deambulan por la ciudad: por su len­
guaje mlnimo, esquemático, deducimos
la situación quebrantada de sus existen­
cias. como si viéramos inexplicables he­
ridas cuyo interior nunca conoceremos
realmente. Pero eso que habita dentro

________..,.......;:.~_-:--.36 -=~.....

" Rufino se enfrenta al mundo" resulta
ser más que una expresión: es una reali­
dad dramática que sintetiza en términos
de melodrama la realidad del mundo de

n los marginados por la sociedad dentro
del medio urbano. Lacontraposición me­
lodramática se-produce en este caso al
eXtremar el limite de la marginalidad a la
que Rutino se ve sometido. puesto que
Rutino. que esparte de un medio desga­
jado. a su vez es vlctima del medio al
que pertenece. Naciendo dentro de una
sociedad en derrota. en esta misma so­
ciedad de ía calle él mismo, marcado por
el dest ino. tras el encuentro del padre
que es. madre de la ambigüedad . su­
cumbe a una 'muerte que .ya se anun­
ciaba en vida.

les queda otro remedio más que ser ru- La sordidez de las palabras y de las
flanes: es el mundo de las prostitutas _ acciones es el procedimiento de este
con el que Rutinoestá familiarizado. y es melodrama propuesto por González Dá-



De/acalle de Jesús González Dávila. Teatro del Bos­
que. Compañia Nacional de Teatro del INBA. Esce­
nograffa e iluminación : Gabriel Pascal. Dirección : Ju­
lio Castillo.

, .
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curiosos en general. Sin embargo, para
decepción de quienes de una u otra ma­
nera nos incluimos en alguno de estos
grupos, la exposición resultó muy me­
nor, de escaso interés, y quizá sirvió

"""""""""""""""""""". sólo para poner de relieve la extrema po­
breza de nuestro medio musical en lo
que a instrumentos se refiere.

Para comenzar, hay que hacer notar
que una exposición que se deja ver ínte­
gra en diez minutos de recorrido es cier­
tamente pobre, y ello se antoja aún más
triste dada la riqueza potencíal de una
exposición de este tipo. Como con­
traste, remito al lector a la exposición la
música por dentro, reseñada en ~ste

mismo espacio" en ,nuestro núme!o ~e

julio de 1986. .
Uno de los defectos de esta Expo-Mu­

sic, realizada en junio de este año; fue la
evidente falta de interés de varios de los
expositores por acercarse a un público
entre el cual bien pudieran hallarse clien­
tes potenciales. Como ejemplo,puede
citarse el caso de uno de los stands vi­
sualmente más atractivos 'de la exposi­
ción, que sufrió de total abandono' por
parte de los responsables. Se trataba de
una interesante variedad de instrumen­
tos de aliento (maderas, metales y saxo­
fones) acompañados por diversos mo­
delos de acordeones, todos . ellos
fabricados por la firma Amati. Esta fá­
brica, situada en la pequeña localidad
checoslovaca de Kraslice, tiene cierta
tradición en el negocio de los instrumen-

. tos musicales, y si bien sus productos
no están a la altura de los franceses o
los alemanes, son una buena alternativa
de rango medio, por su calidad y su
costo, para los músicos que no pueden
darse el lujo de adquirir una trompeta
Selmer o una flauta Muramatsu. Pues
bien, el stand de Amati era un desierto
de información: ni un catálogo, ni una
lista de precios, ni un dato sobre los re­
presentantes de la firma en México y,
claro, ni una persona en varias millas a la
redonda para informar de todo ello. '

Un poco más allá de esta abandonada
exhibición de instrumentos, podía ha­
llarse un cubículo en el que demostraban
las bondades 'de diversos modelos de
bocinas fabricadas en el país. Si bien ya
se han hecho algunos progresos en Mé­
xico en lo referente al diseño y construc­
ci6n de bocinas (llamadas petulante­
mente por sus fabricantes cajasacústicas
para cobrarlas más caras), la calidad del
sonido obtenido es todavía inferior a la
que puede obtenerse de productos simi­
lares de importación . De nuevo, un

Por Juan Anuro Brennan

FALLIDA
EXPOSICIÓN
MUSICAL

Que quede claro que el iniciar esta
nota con la consabida frase en conocido
hotel de céntrica avenida, no es más que
un no tan sutil intento de parodiar las
cr6nicas de sociales de nuestros peores
diarios, pero al mismo tiempo, es total­
mente cierto.

En efecto, en un hotel capitalino que
se especializa en montar eventos de
todo tipo, se llevó a cabo hace unas se­
manas una exposición dedicada funda­
mentalmente a los instrumentos musica­
les y, en general, a asuntos relativos a la
música. La promoción previa al evento,
concentrada fundamentalmente en un
extenso artículo aparecido en la revista
Tiempo Libre, hacía pensar que la exposi­
ci6n en cuestión podía aportar informa­
ci6n , imágenes y datos interesantes
para compositores, intérpretes, produc­
tores, melómanos en diverso grado y

o.
I er í t

al fin ser un prostituto trasvest i. Aunque
esto sea posible en la realidad, lo será
aisladamente, como caso improbable,
por lo que en la escena tratada realista­
mente resulta poco creíble: el personaje
no llega a ser un personaje tipo que sin­
teticeuna realidad fundamental. Si el tra­
tamiento del texto mismo diera una obra
no realista podría, quizá, provocarse la
metáfora ideal que ilustrara la ambigüe­
dad grotesca del mundo.

Asimismo, la puesta en escena de Ju­
lio Castillo, en seguimiento del texto, al
recrearlo, se queda en un punto interme­
dio entre lo desmedido y la realidad visi­
ble, a pesar de ser Castillo el director
idóneo para este tipo de obras. En De la
calle no mostró sus mejores dotes , limi­
tándose a hacer una reproducción dismi­
nuida de Los Bajos Fondos. En aquella
puesta en escena Julio Castillo trans­
portó verdaderamente el text o de Gorki
a los cinturones de miseria de nuestra
ciudad. EnDe la calle se requería escapar
de la realidad, de modo que resultara un
hiperrealismo desbordante. Otra de las
posibilidades hubiera sido detener el
texto, mantenerlo sobrio y dejarlo en los
linderos del realismo.

El resultado final de la direcci6n de
Castillo, sin embargo. es meritorio, pero
en gran parte se debe a la imaginaci6n
alucinante del escenógrafo e iluminador
Gabriel Pascal, quien dio plena libertad a
su imaginaci6n y contribuy6 a dar la at­
mósfera ideal que en su indecisi6n de to­
dos modos llega a proponer el texto de
González Dávila. La escenograffa parece
ser un túnel, una hendidura por la que se
mira el artificio, como si entráramos a la
intimidad del mundo de los marginados.

Dentro de la escenografía impactante,
las figuras patét icas se trazan como en
un lienzo expresionista. De este modo
da inicio De la calle, variando las imáge­
nes su secuencia de terror a lo largo de
la obra. Asimismo, al comienzo y oca­
sionalmente durante su desarrollo, De la
calle subraya un alto grado de solemni­
dad austera por medio del Requiem de
Mozart, para luego terminar todo dismi­
nuyendo hacia la muerte de Rufino. Este
desequilibrio entre realismo y realidad en
exceso quizá debió hacerse gradual­
mente, invirtiendo el orden, de modo
que la realidad se transformara gran­
diosa en su metáfora.<>

,
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general feas y anticuadas. Este m~~

cosmos guitarrfstico hizo renacer una
duda que desde hace tiempo está . ~n el
aire: ¿siguen siendo las guitarras d~ Pe.:
racho instrumentos musicales de alta
lidad, o se han convertido en mediocres.
objetos artesanales construidos para be­
neficio de los turistas?

Finalmente . se Impone mencionar el
que sin duda fue el stand más llamativo
de la Expo-Music: el de los teclados
electrónicos fabricados por la mi~ma

firma japonesa que produce los relojes
de pulsera que además de dar la hora V.
la fecha. son cronómetros. calculadoras,
despertadores musicales. juegos numé;
ricos y muchas otras cosas.

Los teclados exhibidos rebasan~·por.
mucho el ant iguo concepto del piano
eléctrico con voces y caja de ritmo in­
corporada . De hecho. algunos de los ins­
trumentos expuestos son verdaderos
alardes de la tecnologfa musical '!10~

derna. con tableros de control que. se
antojan tan compl icados como la,
sola de mando de un Concorde. Ritm
programables. memor ias armónicas,.nu­
merosos registros. interfases con otros
instrumentos y muchas otras posibilida­
des. hacen que estos teclados electróni­
cos permitan que un solo músico 'se,
convierta práct icamente en una orquesta
autosuficiente . Habrá quienes digan que
todo esto es música sintética. y tendrán
razón. pero no cabe duda que la música
sintét ica se ha convertido ya en un ele­
mento importante en el mundo sonoro
de hoy. especialmente en el ámbito de la .
música popular. De este interesa~te

stand de teclados electrónicos queda la
memoria (ciertamente desconcertante)
de estar escuchando a una docena 'de'
fascinados curiosos. manipulando oir~
tantos inst rumentos simultáneamente,
dando como resultado una peculiar ca-o
cofonia de sonidos sintéticos que en
nada ayuda a la paz interna.

Como corolario a esta breve descríp­
ción de la Expo-Music se impone recal-s .
car que la exhibición estuvo pobremente .
organizada. con una especial carencia de ",
información sobre lo exhibido. Además,.
considerando que buena parte de los '
instrumentos expuestos eran de impor~ w.

tación, la exhibición sirvió para reafirrnar~~~

que la falta de una industria local de ins­
trumentos musicales. y el altísimo costo ;
de los instrumentos importados. son cir-"
cunstancias que afectan gravemente ,.e
desempeño profesional de nuestros
sicos.O

que el rnusico potosino consideraba
como errores en la música y en la ñsíca
musical.

El estado de Veracruz contribuyó a la
exposición con un pequeño stand en el
que se exhibían arpas, jaranas, guitarras
huapangueras y algunos otros instru­
mentos tfpicos de la región que, sor­
prendentemente, llamaron más la aten­
ción del público que otras exhibiciones
más espectaculares. Entre éstas, había
una particularmente interesante por
cuanto era una muestra de una de las
tendencias más recientes en el campo
de la creación musical. En un cubículo

aislado del resto de la Expo-Music, po­
día verse una serie de microcomputa­
doras exhibiendo en sus pantallas los
últimos adelantos en el área de la como
posición musical a base de programas
cibernéticos. Entre estos programas ha­
bía algunos muy sencillos, simples me­
morizadores y codificadores de secuen­
cias de sonidos, y algunos bastante más
sofisticados, con gran capacidad de sin­
tes is sonora y notación musical en pan­
talla. A la vista de estos programas de
composición musical, parece evidente
que aunque en nuestro medio aún falta
mucho por aprender, la combinación de
computadora y sintetizador es ya un ele­
mento imprescindible en el quehacer de
la música contemporánea.

y a unos pasos de las computadoras
musicales, era posible entrar al contra­
dictorio mundo de las guitarras. Contra­
dictorio porque por un lado podian verse
las tradicionales guitarras de Paracho,
Michoacán, y por el otro, algunos dise­
ños locales de guitarras eléctricas, por lo
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grave error de cálculo de los exposito­
res: ¿qué clase de juicio puede formarse
un visitante sobre la calidad de tal o cual
caja acústica, si hay veinte de ellas so­
nandosimultáneamente, conectadas a
fuentes sonoras diversas?
. En otra parte de la Expo-Music podía

hallarse una de las pocas exhibiciones
coherentes de este asunto, aunque en
principio se apartaba de la idea original
de los instrumentos musicales.

La casa editora Ricordi ofreció una pe­
queña selección de su· vasto catálogo
musical, dejando a un lado el material
histórico y biográfico, y concentrándose

principalmente en libros y manuales di­
dácticos, entre los que podían hallarse
algunos textos que en nuestro tiempo se
consideran básicos para el aprendizaje
musical. Junto a estos textos de didác­
tica musical, se exhibia un buen número
de partituras de música mexicana, mu­
chas de ellas de los miembros de la Liga
de Compositores de México, acompaña­
das por interesantes partituras de músi­
cos como Lan Adomián, Jorge Córdoba
y el injustamente olvidado José Pomar.
Sin embargo, lo más interesante de esta
exhibición, en el ámbito de las publica­
ciones, fue sin duda la presencia de una
parte importante de la obra teórica de
Julián Carrillo. La mayor parte de los li­
bros de Carrillo fueron editados en
forma privada, lo que quizá haya limitado
su distribución y su correcta difusión en
nuestro medio . Ahi , sobre una mesa
poco atendida y menos visitada, era po­
sible hallar el pensamiento de Julián Ca­
rrillo respecto a la armonía. el contra­
punto , la escritura musical, el infinito y lo



r
,
I t .

I e o
¿No cree como Picasso que el arte
sea una mentira que nos acerca a la
verdad?

¿Qué piensa de las vanguardias en-
tonces? ;.,

Con Xavier Villaurrutiay Octavio , Paz
aprendl algo fundamental y es que en
nuestro idioma existe la gramática, el or~
den. El orden sólo podemos cambiarlo,
innovarlo, si lo conocemos, si lo maneja­
mos. Lo mismo ocurre con la pintura:
uno no innovasi no está dentro de la tra­
dición, dentro de las formas que crearon
los grandes poetas y pintores. Al igual
que existen textos con faltas de ortogra-

de vocación, yo en este sentido no sé
todavla si erré mi camino. De lo que es­
toy seguro es que st a uno por azar le
tocó ser pintor en el siglo que sea y aun­
que su producción sea escasa puede de- Mira, en primero no creo que él sea un
cir cosas maravillosas. Los que no llegan pintor. Es unaespecie de fenómeno mo­
a ser pintores no dicen nada, sus obras derno que constituye esa gente que sin
desaparecen como la hierba o quedan ser artista quiere mandar, ser poderoso.
como objetos curiosos, como han que- Picasso quiso destruir la pintura; hizo un
dado muchas vlrgenes del renacimiento popurri de formas, agarró pedazos del
italiano que valen sólo como antigüeda- Greco y de todo el mundo y los batió y
des. Estamos rodeados de estos obje- los hizo collage. Con los cuadros incon­
tos. Por ejemplo: la mitad de las cosas clusos de Cézanne " creó" el cubismo.
egipcias que hay en los museos podrlan Cézanne lo hubiera matado a él y sus se­
desaparecer porque no son obras de guidores porque buscaba hacer cuadros
arte. y no chistes. Muchos dicen que dibuja

Con la plástica mexicana pasa lo mis- de maravilla pero lo único que hizo fue
mo. Hay grandes cuadros de Tamayo,_ copiardibu los griegos y etruscos. Siern­
Orozco, Hermenegildo Bustos, Toledo, '. pre pintó a la manera de, se pasó la vida

imitando. Su éxito lo encontró entre los
intelectuales medios pues Ios grandes
intelectuales nunca lo vieron como ar­
tista. El arte es modesto, no una heca­
tombe.

'La época que viv ió Picasso es muy
triste para nuestra historia porque coin­
cidieron en ella gobernantes y pintores
que hicierona un lado sus obligaciones y
trataron de destruir todo. Así nació el
fascismo de Stalin, Mussolini, Hitler y el
de los pseudopintores que quisieron
destruir todo. Esto aún lo padecemos,
ya no háy tradición, 'se acabó; ah óra' lo
que vale es recortar de un periódico
algo,' pegarlo con un" clavov darle'~una

puñalada. Eso no es arte. Picasso tenia
mucho talento imitativo como el que po­
seen en general las personas ' que no
pueden ser grandes pintores o poetas.
La persona que tenga la misma facilidad
de Picasso para las cosas nunca será un
artista porque los escritores y pintores
siempre trabajan con dificultad pues se
les va la vida .en cada linea, en cada
trazo. La obra dePicasso es un espe­
jismo de poder. Lo dificil en este oficio
es que seas humildemente tú, que seas
capaz de expresaralgo.

Juan Soriano

Cuevas y Rivera que me parecen maravi­
llosos. No sé si con el tiempo lo sigan
siendo, de no ser así de todas maneras
nos han ayudado a vivir y esto se agra­
dece. Los criticas y los poetas podrlan
decirnos qué cuadros es posible que
queden. El problema con los escritores
que hablan de pintura y sin son gentes
como Paz, Villaurrutia o Fuentes es que
escriben tan bien que llega un momento
en que no se sabe si son sus escritos los
que tienen un valor poético o lo posee a
lo que se refieren. Esto pasó con Baude­
laire, tiene páginas divinas sobre algu­
nos pintores que ahora no son siquiera
estimados. Con esto no quiero decir que
los poetas mientan, al contrario, siempre
dicen la verdad.

Pintura

¿Qué opina de la pintura de nuestros
días?

A los 7 años empezó a "pintar lamini­
tes" impulsado por Chucho Reyes Ferreira
quien le enseñó en su casa, a través de
libros de arte y antigüedades, a " entender
lo hermoso ". El gusto que adquirió por el
arte le permitió inventar con Luis Barragán
un pasatiempo en su adolescencia: " Me
enseñaba un libro con imágenes escultóri­
cas o de pintura para preguntarme sobre
estilos. épocas y autores y como yo me
sabía de memoria miles de cuadros y es­
culturas. acertaba ' '. Después. a los 14
años Juan Soriano dec idió " formal­
mente" pintar. El artista jaliscience que a
decir de Juan García Ponce ha logrado
unir en sus obras la extrema animalidad
con la absoluta espiritualidad nos habla
aquí. no como un " gran maestro " sino
como "alguien que conserva el gusto
de pintar todos los días" desde hace 51
años. de sus experiencias con la pintura.
de los prejuicios que existen en este arte.
del fascismo de Picssso. de la necesidad
de no ver autores sino obras y de aprender
a escucharlas.

Por Javier Aranda Luna

ENTREVIST A CON
JUAN SORIANO

Hace mucho ruido. Cuando entro a una
sala de eso que llaman pintura moder­
na, como la de la colección vat icana,
en la mayoría de los casos oigo como un
estruendo, como si de repente tocaran
varias orquestas o grupos de mariachis
con el afán cada conjunto de dominar a
los demás. Yo creo que una obra, la que
sea, si no provoca un silencio interior no
es buena. Las grandes obras siempre
provocan un gran silencio que nos pone
en calma independientemente de su te­
mática.

Pero dirán algo importante...

Los pintores cuando son pintores siem­
pre dicen cosas import antes, los que
no dicen son los que se equivocaron
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Niila desnuda
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¿Como cuáles?

La gente piensa que para ser un pintor
se necesita tener una galeria, ser muy
conocido, vender en todos los paises,
en fin, que se escuche el nombre de uno
en todas partes. Esto no tiene ningún
sentido en el fondo pues las cosas lle­
gan solas si es que llegan. Mientras uno
vive no puede estar seguro de ser pin­
tor , uno trata de serlo; mientras se vive
nunca se es un pintor acabado. Quizá
uno alcance, por suerte o por azar, mu­
cha fama, vender caro aun siendoun pé­
simo pintor que después de muerto de­
saparezca completamente del panorama
de la pintura como acontece con fre­
cuencia. Esos casos los producen las
promociones ligadas siempre al comer­
cio, no otra cosa, algo que no tiene nada
que ver con la pintura. Por ello resulta
dificil discernir entre quién es pintor y
quién no. .

La dificultad surge porque nos vamos
por la moda, por lo que dicen los crlticos
y los periódicos. Quienes tocan temas
relacionados con las artes plásticas de
alguna forma nos impiden tener un trato
directo con las obras, nuestra relación
es indirecta. También se piensa en este

sE

Retrato de un pintor

Si. Y hay otros sumamente absurdos
pero que nadie habla de ellos.

Por lo que nos ha comentado ¿pode­
mos decir que existen varios prejui­
cios en tomo a las artes plásticas?

podemos hacer es valernos de nuestras
herencias, de nuestros slmbolos para
adaptarlos a nuestros sentimientos y
poder expresarlos, sólo de esta manera
se cambia en el arte.

Otra de las cosas que me molesta en
nuestra pintura actual es que los creado­
res se portan un poco como politicos.
Yo entiendo que todos los hombres so­
mos politicos pero me parecen chocan­
tes los artistas que se la pasan diciendo
a los demás cómo deben vivir, dándole
consejos a las masas para conducirlas a
lo que consideran pomposamente el
bien. No entienden que la verdadera poli­
tica consiste en servir y respetar a los
que nos rodean, en no aplastarlos no
sólo con los aparatos judiciales sino
tampoco con los intelectuales. Esto ade­
más de ser inútil resulta indignante. Este
afán de conducir a la gente a la libertad
propinándole palos, de presionarla para
el cambio a costa de sus raices y tradi­
ciones nos desmorona como pais.

tia y sintaxis hay cuadros con estos de­
fectos . Este fenómeno es muy común
en las vanguardias, pretenden negar la
gramática para impactar, para darle a la
gente una impresión de rareza. Olvidan
que una obra bien hecha nunca es diso­
nante.

Por eso te decía al principio que la lla­
mada pintura moderna es muy ruidosa y
que las grandes obras provocan un si­
lencio que te permite como los libros
que son buenos, releerlos. Un libro lo
entiendes más si lo relees, sólo asl sa­
brás lo que el autor te dice y no lo que tú
quieres encontrar en él. Este proceso es
curioso, como que al renunciar a ti sabes
en ese mismo momento más quién eres,
sabes que uno no es una persona que es
sino que está siendo; si ves un cuadro a
los 20 años y puedes volver a mirarlo
a los 40 sentirás que ha cambiado por­
que vemos a partir de lo que hemos
visto, de nuestra vida, que cada vez es
más otra.
, Toda vanguardia necesita partir de la

tradición; no se puede buscar algo dis­
tinto a partir de la nada. Cada persona
es la suma de la historia de todos los
que hubo antes de nosotros. Es tonto
pensar en este sentido que digamos
algo que nunca se habla dicho. Lo que
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medio que los pintores se van supe­
rando de cuadro en cuadro yeso es una
mentira. Uno (si está dotado a los 15
años o a la edad que sea) puede pintar
un cuadro absolutamente genial y mara­
villoso al grado que quede, sin duda, en
la historia del arte y pintar otros poste­
riores que no digan nada, que sean su­
mamente inferiores, intrascendentes.

Nos manejamos por autores.

Por desgracia así lo hacemos aunque lo
conveniente sea manejarse por obras.
Este principio deberíamos aplicarlo a to­
das las manifestaciones artísticas . Nece­
sitamos aceptar que los grandes músi­
cos, filósofos o escritores puedan decir
o descubrir, en un momento, algo im­
portante y después de eso ya nada o al
contrario, al grado que se pasen la vida
diciendo cosas fundamentales. No es ley
que todos los que empezamos siendo
estudiantes de pintura nos convirtamos
con el tiempo en grandes maestros. Eso
es falso . O se tiene talento o no se tiene
y éste no necesariamente perdurará
toda la vida, es probable que sea inter­
mitente . Tenemos muchos ejemplos.

Juan Rulfo sólo escribió lo que tenía que
escribir, sus libros nos conmueven y nos
seguirán conmoviendo. Otro caso un
poco distinto es José Gorostiza que con
su Muerte sin fin borró, por su grandiosi­
dad, a sus otros poemas.

El que nos manejemos por autores
como te dije tiene que ver con los críticos
y los diarios pero también con las gale­
rías: venden nombres. Estar en una gale­
ría implica bastante sacrificio, que te la
pases pensando como loco para inventar
algo que llame la atención para que se
fijen en ti y repetir y repetir un modelo
que gustó o que pegó para que te reco­
nozcan con facilidad. Esto me parece
muy triste, yo nunca lo he hecho.

Todo esto te lo digo no con la vanidad
de creerme un gran maestro, como te
dije, todavía no sé siquiera si soy pintor
pero conservo el gusto de ponerme to­
dos los días a pintar a ver si me sale lo
que en ese momento pretendo hacer y
para lo que soy capaz de leer diei libros,
hacer un viaje para conocer unas ruinas,
comparar lo que se ha pintado sobre ese
motivo que me interesa aunque final­
mente no haga nada o sólo un dibujo o
una acuarela y ya. Te hablo como alguien
cuya vida está ocupada en un constante
diálogo con las formas del pasado, la tra­
dición, la historia.

Usted dice que ignora si es un artista
pero hace más de 50 años decidió de­
dicarse a las artes plásticas y ...

El centro del asunto consiste en que uno
no debe plantearse la vida como pintor
sino como hombre. Todo hombre se
expresa pero algunos sentimos la necesi­
dad de hacerlo por medio de cuadros,
poemas o como Luis Barragán a través
de la arquitectura. Lo importante es que
todos los humanos aun sin ser artistas
-eso no lrnporta-, o sin poder pintar cua­
dros somos capaces de entenderlos. Esa
es la razón por la que me parece ridlculo
soñar y esforzarse en construirse una
vida de artista. Elhecho de que conozcas
una técnica para expresar en imágenes
tus emociones no te da la seguridad de
que lo logres. Requierespara ello trabajar
mucho, conocerte, hacer tu propia téc­
nica. Y digo tu propia técnica porque no

~
. .' ./

existe ningunaque aprendas del exterior.
que supere a tu propio impulso creador.

• . 1 . .. J.." .,t ",' . ""v i'
Por ese motivo me ' siento muy .rnal
cuando me preguntan ¿quién fue tu ma­
estro? Son tantos... luego 'contesto di­
ctendó que estuve en el' taller.d é Santos
Balmori ayudándoíe á limpiar lóspincéles'

• . .' ,., I
Y después con él mismo en uha clase de
dibujo que dio para obreros o luego nada
más 'comento quefui amigo de ~gusiln
Lazo quien me hablaba mucho de' la téc­
nica de los impresionistas y';'que aCOSo ,
tumbraba pintar cada ' color pór s~pa~
rada. Todo esó es cierto pero en realidad'
no fueron mis niaestr6s. > Mis m'~estrot
fueron el conjunto de mis amigos qu.e ya
hablan hecho obras de arte. Están entre"
ellos Xavier Villaurrutia, Octavio Paz. AI~'

fonso Reyes, Maria Izquierdo. Rutina Ta­
mayo y el propio Lazo pero seria injusto
pues tendrla que mencionar a toda la hu­
manidad, a los cuadros que me gustaron
desde que fui nii'io.. '. "-:c . '¡Ji

Curiosamentea quienes identifiéo más .
como maestros son a dos poetas: Xavier
Villaurrutia y Octavio Paz. Su cultura me
abrió horizontes, sus poemas me hicie­
ron ver mucho y me ensei'iaron a sentir y
a expresanne. También les debo el amor
que me inculcaron por L6pez Velarde.
Quevedo, Góngora y por -la critica de
Baudelalre. Por eso cuando te educan
con cosas tan ~~enas es dificil que te
gusten luego cosas mal hechas.

Si afirma ser producto de todll la 'hu­
manidad ¿cree entonces que la pin­
tura pueda sintetizar esa realidad?

SI. aunque no se le parezca porque es
mucho más que ella.

_------------_ 41 ....,....
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La primer cuestión es muy fácil, facill­
sima. Lo hermoso no está pegado a las
cosas . No hay paisajes bellos ni mujeres
bonitas . Lo bonito lo hace el hombre y lo
hermoso el art ista. Se trata en ambos ca­
sos de que las cosas sean expresivas y
cuenten algo . Por eso mentimos al decir
qué bon ito paisaje. depende de tu estado
de ánimo . tú si eres artista puedes ha­
cerlo bello pues en realidad nada es bello
o feo . La belleza es expresión y ésta per­
tenece al arte o a la verdad filosófica o
religiosa porque hay un momento en que
hermosura y verdad son lo mismo.

Respecto a tu segunda pregunta te diré
que he hecho el esfuerzo y digo esfuerzo
porque como que me falta algo que me
hace sentir no muy bien del todo. Tam­
poco creo que haya logrado progreso al­
guno. Cuando montaron una exposición
a propósito de mis 50 años en la pintura
noté que entre mis primeros cuadros y
los últ imos no habla ningún desarrollo.

Claro, guardaban diferencias, eran mun­
dos totalmente dist intos pero en su im­
perfecc ión o perfección mundos total­
mente acabados . La diferencia más
notable quizá es que en mi última produc­
ción se nota un diapasón más amplio,
más vasto sin que los cambios tengan
que ver con la calidad. Por eso no me
preocupo si pinté bien o mal y lo sigo
haciendo porque a fin de cuentas con un
cuadro malo a nadie matas , se olvida, se
pierde y en cambio te permite pasártela
bien tra tando de hacer armonioso en la
tela un sent imiento para dialogar con la
gente . Tal vez por esa razón duerma
tranquilo .O

porque es nuestro limite, el hasta aqu(ae
nuestr a vida y la vida vale la pena porque
tiene límites, porque existen cosas que
uno no puede trascender. El mar tiene
sus límites, las estrellas y los circulas.

Nosotros tenemos muchos y con el
tiempo cambian los que tuvimos en la in­
fancia y poste riormente en la adolescen­
cia y más adelante en la juventud, la ma­
durez y la ancianidad. Como es obvio
llega el último límite y dejamos hijos, con­
versac iones. hechos que son humanidad.
Ni el arte escapa a los lImites. Por eso no
hay nadie inferior a un artista, a una ve­
dette o a quien te imagines. Un gran 11- .
mite nos iguala, valemos lo mismo.

Quiero saber dos cosas : cómo distin­
gue los límites de lo bello y si usted
cree haber logrado decir lo que ha que­

rido.

sE

¿Le interesa que quede alguno de sus
cuadros, de sus serpientes, de sus to­
ros y peces o determinada Lupe Ma­
rín como pequeño símbolo?

nifica también reconocerse, odiarse, olvi­
darse. Esto lo hacemos de muchas ma­
neras, el arte ofrece la ventaja de que lo
hagamos por medio de cosas inút iles que
no sirven para ganar dinero , hacer nego­
cios , dom inar a la gente , descub rir qué
tan distante está una estrella . En él y con
él descubres a un ser idénti co a t i y a la
vez muy distinto y esto reconforta de­
bido a la levedad de nuestra vida, al he­
cho de que todo lo que está aqul en unos
años no existirá, tiempo del que sólo
quedarán algunos poemas , cierto s cua­
dros. Lo fundamental es que nos damos
cuenta que toda la historia de la humani­
dad está en cada uno de nosotros y que
habremos de desaparecer pero podre ­
mos dejar de igual manera un testimonio
en pequeños slmbolos.

Me da lo mismo . Es una necesidad vital
por la que pinto. No pienso en el futuro
como al90 posible , se me hace absoluta­
mente inexistente. Me basta con el día
de hoy en que pinté, en que pasé unas
horas de alegrIa cambiando formas y co­
lores. Nada más. La muerte ... qué bueno
que llegue, es como un premio, un " ya
cumpliste con tu ciclo vital" . Creo que si
uno ve a la muerte como algo natural -no
me refiero a la provocada por el rencor,
la violencia o la guerra-, es muy bonita

También es parte de la vida, de nuestra
necesidad de decirnos y escucharnos, de
saber cosas de otro que no eres tú. Sig-

¿Cómo lo logra7

¿Por qué la necesidad de decirlo a
otro?

No. Nadie quiere liberarse de su vida. Te
quedas sin nada, eso dejémoslo para
cuando muramos. Particularmente no in­
tento liberarme de ningún dolor pasado,
de alguna insat isfacción o alegrIa. ¿Para
qué? Todas las vulgaridades y traged ias
de la vida son tu vida . ¿Porqué renunciar
a ellas? La arquitectura, la poesla y todas
las artes son la slntesis de.un momento
tuyo muy especial que transfieres al
mundo universal al grado que árabes,
mexicanos o chinos pueden compren­
derlo a pesar de que no hayan vivido
nada similar.

¿Pinta sus obsesiones para liberarse
de ellas7

A diferencia de la fotografla , que es
como una disminución de la vista y del
sentimiento por tratarse de algo muy me­
cánico (es muy raro por ello que una foto
nos emocione mucho) , la pintura repre­
senta, además de una cosa, la mano y el
temblor del artista; en cada linea del cua­
dro queda incluso lo que a uno le pasó
por la cabeza en ese momento. AsI uno
toma como pretexto las cosas. Si por
ejemplo quiero pintar un jarrón de flores
no pinto sino mi autorretrato, lo que sé y
lo que ignoro, lo que fantaseo y aquello
que deseo darle forma pues pintar es
darle forma a un cauce interior de senti­
mientos, apetencias, imaginaciones; ha­
ces tu vida por decirlo así, fuera de la
historia y la vuelves universal e histórica
al darle una envoltura.

Resulta tan extraña la experiencia de
pintar que luego que miras el cuadro o
dibujo que te llevó varios días encuentras
cosas nuevas que ni idea tienes de dónde
te salieron. Esto podemos entenderlo
sólo a partir de las ansias del hombre, de
la vida caótica que llevamos dentro y que
algunos definen como sensibilidad, fan­
tasia, imaginación. Yo prefiero llamarle
vida caótica porque está constituida por
todas nuestras apetencias desde pollt i­
cas hasta sexuales así como de nuestros
miedos, recuerdos, y cosas muy fuertes
que trae uno y que si tienes la suerte de
ordenarlas las haces universales.

I
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Libros

SUBVIRT IENDO
EL TURISMO
Por Ruxandra Chiselite

La "profesión" de viajero resulta ser
reminiscencia romántica cult ivada desde
tiempos cuando todo desplazamiento
más allá de la geografía registrad a adqui­
ría un matiz heroico, el cual, narrando,
abría los ritmos de sagas y epopeyas .
En nuestro mundo desprovisto de zonas
en blanco no quedan ya partes cuyo
descubr imiento no haya llevado a la es­
critura de libros de viajes: la nostalgia
del descubrimiento, apaciguada por el
sentimiento de vivir en un mundo aproxi­
madamente conocido, se ha tras ladado
a la nostalg ia por el género . El libro de
viajes -después de San Brandán, los
Groenlandeses, Marco Polo, Colón, Lí­
vingstone, Nobile y Nansen , quienes
transmiten a sus maneras momentos de
sus respe ct ivos descubrimientos- se ha
transformado, antes de que la sorpresa
de los descubrimientos se agotara por
completo, en un género " meta" : en una
geografía casi perfectamente conocida y
comp robada por cada viajero en turno,
todo turismo y todo viaje se revierte ,
con toda la narrat iva que los acompaña,
en "metaturismo " y en " met aviaje" .
¿Cómo vis it ar y conocer ya en esta
época en lugar cuya superficie no estu­
viera impregnada de impresiones respe­
tables y hasta célebres, fragmentos de
libros, citas cinematog ráficas, comenta ­
rios? ¿Cómo revivir debajo de un mundo
pre-conocido un otro, desconocido?

Por supuesto, quedaría el " otro" viaje:
la experiencia existencial que lo engloba
todo, sin propo ner el clásico virtuosismo
de un ojo extremadamente fiel registra­
dor de lo que se le presenta, sino que
busca únicamente la fidelidad de las res­
puestas profundas ante el contacto con
la otredad; esta clase de relato se centra
en el "yo" que se observa y se persigue
a sí mismo, registrando las transforma­
ciones y los ecos que lo " otr o " , lo

ajeno, dejan en él. Ante ambas propues­
tas, la de testimoniar con fidelidad la rea­
lidad ajena y el contacto con ella, deján­
dola dominar el libro, y la segunda, de
ubicarse como receptor único de la expe­
riencia y centro de interés de ésta, Vida
en Londres reniega de los patrones cono ­
cidos

En primer lugar, el narrador asume
puntos de vista diferentes, propios o co­
munes a toda una generación y a una
época; el " yo" se encubre a si mismo,
se invent a voces y juegos; se podría
creer que su intención es borrarse para
surgir con distintas máscaras. En se­
gundo lugar, el libro no propone la aven­
tura del movimiento: desde la ventanilla
de un avión Inglaterra ya no se ve acer­
carse, sino que en un momento del viaje
está bruscamente ahí, sin lugar a dudas,
equivocac iones y sorpresas; eliminada la
peripecia, asist imos a la aventura de la
percepción : una aventura de la mirada,
del ojo trasladado cual cámara cinema­
tográfica que se alimenta de la concien­
cia de lo que es nuevo para si y a la vez
de lo ineludible de toda memoria que le
precede: " debatíame en la nada cuando
Dunquerque/entre orines y oligofrenia
cuando Norrnandía/hace mucho que los
fierros retorcidos fueron retirados de las
playas..."

Geografla y memoria se hallan en
constante competencia : "agua/ agua y
océano de circunstanc ias: Canal de la
Mancha /porque en el mediodla del
vuelo, desaparece de la memoria el pa­
sado inmediato..."

Mirada y memoria se mueven a veloci­
dades dist intas, disputándose la primor­
dialidad; la memoria hace trampas y se
anticipa a la mirada del narrador, ella que
ha sido met iculosamente configurada
por la ansiosa adquisición de conoci­
mientos previos; desearla -si esto fuera
posible- invadir los espacios que el na:
rrador dedica en su conc iencia a la lec­
tura propia de lo percibido . Se adelanta ;
enumera, rec ita nombres; predispo­
niendo alojo registrador a reconocer la
realidad que -paradójicamente- apenas
se le abre antes de permitirle conocerla.
¿Y no es ahl en donde se hallan las dos
tensiones pr inc ipa les que consiguen
que el libro sea fresco y rebelde, aunque
su frescura y su . rebeldía originen
- Iparadoja!- en la nostalgia? A su vez la
memoria sabe retraerse a la distancia
que le impone la contemplación, mirada
detenida; a su vez ella se reubica, dócil ,
para reconocer y renovarse a si misma
distribuyendo las nuevas sensaciones
experimentadas gracias a la mirada di­
recta, centrada en objetos y realidades.

El libro de Fernando Curiel permite ,
ante la perfecta conciencia de las dos
tensiones que lo generan, la predomina­
ción del tono malicioso, ingenioso, des­
mit ificadar; el viajero juega con los in­
ventarios exactos de lo que ve y de lo
que no ve, de lo que hace y de lo que no
hace: "Tenía pensado cruzar la amplia
avenida , sin mirar a mi derecha, 'al
fondo , el Palacio de Buckingham (tal era
mi rabia al sent irme defraudado por to­
das las generaciones inglesas) y, ya en
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EL PAISAJE
INTERIOR

Por Perla Schwartz

Mlnimamente ha sido difundida al 'es­
pañol la obra de la poeta norteamericana
Elizabeth Bishop (19 11- 1979). En su
momento fue traducida por Octavio Paz
y estuvo presente en sus Versiones y di­
versiones: posteriormente se ocuparon
de ella Ramón Xirau. José Emilio Pa­
checo y Ulalume González de León; ésta
última se encargó de elaborar una com­
pilación breve para la colección " Mate­
rial de lectura" .

Por eso resulta importante el volumen
antológ ico que ha publicado El Tucán de
Virginia en coedición con Cuadernos de
LaOrquesta del CREA en su serie Los8/­
'idos. libro preparado por la poeta Veró­
nica Vo lkow que de este modo puede
agradecerle el bagaje poético a su admi­
rada Elizabeth Bishop, con quien al tra­
ducirla realiza una especie de juego de
espejos.

Bishop es una poeta cien por ciento
descript iva, en una perspectiva visiona­
ria y reflex iva. que a través de la realidad
externa se preocupó por buscar los tra­
zos de su propio itinerario interno en una
proyección hacia lo universal que sos­
tuvo hasta el final.

Poco antes de morir hacia 1977 de­
claró a su amiga Joan Keefe en una
carta: "Indudablemente cada género
juega una parte importante en el hacer
art ístico. pero el arte es arte por si
mismo, sin separar escritos , pinturas, o
composiciones musicales en dos sexos,
porque ésto es enfatizar valores que no
son necesariamente artlst icos."

Elizabeth Bishop nació en Worcester:
Massachusetts, en 1911; dejándola
huérfana su padre a los ocho meses de
edad fue criada por sus abuelos mater­
nos y una tia en Bastan, debido a que su,
madre sufrla sucesivas crisis nerviosas
que indudablemente dejaron una huella
de soledad en la poeta. Viajera incansa­
ble conoció Francia, Bélgica, Inglaterra,
España. Italia, el norte de Africa hasta
que radicó la mayor parte de su vida en
Brasil, que se convirtió en una prolonga-

St oJames's Park, correr y tumbarme a la
orilla del lago. Mas no."

El viaje sirve además como incursión
paralela en la realidad mexicana: el via­
jero mira, comprende, compara ; su iden­
tidad se define a partir de lo ajeno; el co­
nocimiento de lo ajeno se origina en el
descubrimiento de lo propio . Se es a la
vez que se paret:e: ante la "ontological
card " el lector es invitado a valorar y a
valorarse ; la página en blanco frena la
velocidad contagiosa del libro. Fernando
Curiel nos obliga a meditar y a lo largo
del libro encuentra las más divertidas es­
tratagemas para ello; nos insertamos en
su libro a partir de poemas, dibujos, re­
cortes de periódico. de las fotos del " al­
bum" . Nos conectamos, dentro del li­
bro , con la memoria y la mirada que nos
preceden.

Vida en Londres nos recuerda que, en
nuestro tiempo los mitos envejecen an­
tes que nosotros mismos : el viaje pre­
tende revisitar los 60 ' y la modernidad
contagiosa de sus generaciones jóvenes
para encontrarse con sus ecos ; de las
corr ientes "beat" y "pop", de su violen­
cia renovadora no quedan más que las
formas tan disciplinadas de denuncia de
los jóvenes ingleses de hoy. Una voz iró­
nica a la vez que melancólica' evoca la
Naranja Mecánica: Inglaterra se ha de­
jado domar . Sus jóvenes son los Utt le
Alex ya saturados de su misma violencia
pasada, de su modernidad.

En el texto sobrevive la capacidad de
sorprenderse ante los periódicos, los
servicios telefónicos poéticos, las for ­
mas de protesta; la serie de retratos del
"álbum" son un guiño al lector que to­
davla guarda su solemnidad : Inglaterra
sigue siendo esto también. Pero a ellos
-a la Reina Victoria, a Orwell, a Virginia
Woolf- cada quien los revive a su ma­
nera. Vueltos a nuestras propias fórmu­
las -si es que ast lo queremos- estamos
ya preparados para el " fade out" . Nos
podemos reubicar, si este es nuestro
deseo, en la cómoda Inglaterra de la me­
moria compartida.

Predispuesto por los rituales propios
de su viaje. Fernando Curiel se entu­
siasma, critica, se sorprende, expresa
nostalgias, busca equivalencias de lo
propio en lo ajeno, comprueba y refuta
prejuicios y opiniones, evoca, poetiza.
Vida en Londres, mensaje mexicano al
Viejo Mundo, se instala en aquel géne­
ro de libros de viajes sentimentales cu­
yo sabor refinado se lo debemos a
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Alí Chumacero

Los momentos
críticos

Selección,
prólogo y bibliografia

de Miguel Ángel Flores

"Dicho más claramente:
no hay contradicción
entre el poeta y el crítico,
sí para escribir poesía se
emplea principalmente-la
imaginación y para hacer
crítica se hace uso princi­
palmente de la razón y el
conocimiento.
El crítico conduce no sólo
a la lectura de los libros
que están apareciendo si­
no que contribuye a que
el caos de la imaginación,
o peor aún, de las imagi­
naciones, se perfile en una
continuidad que al fin y al
cabo creará lo que llama­
mos tradición de la litera-
tura. (... )
El crítico debe ser el orde­
nador y el orientador, y
mientras más críticos ha­
ya, mejor."

Extracto de la entrevista que
aparece en el prólogo al
libro .

LETRAS MEXICANAS

Otros títulos sobre el tema:
Albert Béguin

CREACION y DESTINO
I. Ensayos sobre crítica literaría

II. La realidad del sueño

Fabienne Bradu
SEÑAS PARTICULARES:

ESCRITORA
Ensayos sobre escritoras
mexicanas del siglo XX

Noé Jitrik
LA VIBRACIÓN
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ción de si misma, en el alcance del pai­
saje deseado; incluso tiene varias tra­
ducciones del portugués al inglés.

Sólo regresó a Estados Unidos hasta
1969 donde fue maestra de las Universi­
dades de Washington y Harvard. Su bi­
bliografla poética se resume en los volú­
menes: Norte y sur (1 946) , Preguntas de

viaje (1965) y Geografia 111 (1976) .

En la antologla realizada por Verónica
Volkow se incluyen poemas de los tres
libros mencionados, además de los in­
cluidos en De otra parte y Primavera fria.
Tan sólo lamentamos la ausencia de uno
de sus más intensos poemas "In vitación
a Marianne Moore" , el resto de la selec­
ción nos da un acercamiento correcto a
Elizabeth Bishop.

Ella fue la poeta del paisaje interior,
aquella que supo describir ese mundo
solitario que observó desde el silencio,
la escritora de los personajes extraños
como El hombre polilla o El Caballero de
Shalott, al t iempo que voz de un enigmá­
tico hermetismo espiritual.

Apunta certera Volkow en la introduc­
ción : "Quizá la poesla de Elizabeth
Bishop desde un principio fue la bús­
queda de una ubicación sin ubicación, de
un lugar sin lugar entre otros lugares,
de un lugar sin lugar en el orden social,
de un lugar que de alguna otra manera
sólo quiere ser Intimo , ser sól o él
mismo, de una atopla, de una utopía."

La antologla está presentada de ma­
nera bilingüe , lo que permite conocer
con mayor fidelidad a la poeta y poder
entablar una confrontación entre el origi­
nal y su correspondiente traducción; hay
una selecc ión de 19 poemas, entre los
que destacan "El caballero de Snalott" ,
ese hombre que en sus propios reflejos
cuenta con la capacidad del autodescu­
brimiento y el asombro, dejando escapar
esa sutil ironla que tan bien supo mane­
jar la poeta norteamericana; " Paisaje
marino " , encuentro y desencuentro en­
tre el oleaje y el cielo; " Casas para la
pesca", vivencia en el Brasil que nos re­
mite hacia el propio conocimiento intros­
pectivo . " Preguntas de viaje", ubicable
como una metafísica de la prop ia exis­
tencia: "Continente, ciudad, país. socie­
dad:/ la elección no es nunca amplia, ni
es nunca libre./ Y aquí. o allá ... No.
¿Debimos quedarnos en casa,j donde­
quiera que ésta se encuentre?" Sin faltar
el ya clásico "Visitas a Saint-Elizabeth"
inspirado a partir de una visita a Ezra
Pound con profundos ecos de las pro­
pias vivenc ias con su madre internada

en un asilo para débiles mentales. ,
En suma, se trata de una valiosa opor­

tunidad de conocer a una vasta escritora
importante, vital para el desarrollo de la
literatura norteamericana del siglo XX.O

Elizabeth Bhisop . Antologla. Selección, versiones V
prólogo de Verónica Volkow. El Tucán de Virg inia V
LosCuadernos de La Orquesta. México, 1986.

POESÍA
DE INAGOTABLE
JUVENTUD

Por Hemán Lavín Cerda

No es ésta la primera vez que escribo
sobre Pablo Neruda; lo he venido ha­
ciendo desde hace unos veinte años,
con relativa cert idumbre y frecuencia: ar­
ticulas, ensayos, notas críticas, recuer­
dos y poemas. A pesar de ello, su figura
siempre se me escapa como si fuese el
fantasma de aquellos mascarones de
proa en su casa de Isla Negra, junto al
océano no siempre pacifico que a veces
azota las costas de Chile.

Tal vez debl decir que se nos escapan
su genio y figura hasta más allá de la se­
pultura. Dicho de otro modo, su poesla
es como la contradictoria fuente de la
inagotable juventud. De pronto pareciera
envejecer, aunque la supuesta senectud
es engañosa y tiene mil caras como
todo espejismo verdadero; no obstante,
algo se envejece, pero como por arte de
magia, algo también rejuvenece. Hay un
milagro oculto que no siempre se revela.
Probablemente el fenómeno tiene su ori­
gen en aquella perdurable descolocación
o deslizamiento lingülstico que es el arte
de la poesia, con todas las consecuen­
cias imaginables e inimaginables,

Navegaciones, más de algún naufra­
gio, y regresos. Idas y venidas; altas y
bajas mareas, como dentro de los limi­
tes de un paradigma romántico: así fue
siempre la vida de este viajero inmóvil,
como alguna vez lo rebautizó Emir Rodrl­
guez Monegal con un oximoron feliz. In-

movilidad a menudo transgredida por el
propio poeta en sus itinerarios a lo largo
y ancho de nuestro mundo. Una existen­
cia que estuvo regida por el ritmo del
péndulo: del escepticismo al júbilo, del
aislamiento a la solidaridad, de la pene­
tración órfica a la claridad de los objetos
descubiertos o inventados por el hom­
bre, de las lluvias infinitas al sol que hace
germinar la semilla sepultada en la tierra,
de la desesperación a la esperanza y fi­
nalmente al fatalismo , del optimismo a la
duda y de allf al apocalipsis, del realismo
ingenuamente socialista a las preguntas
interminables y sin respuesta, del dolor
al juego, de la pasión al desengaño del
cuerpo que se enferma, de la admiración
a Stalin al aborrecimiento -para algunos,
demasiado tardío: para otros, más vale
tarde o póstumo...- , de los crepúsculos
de Santiago de Chile en la década del
veinte a los vuelos por todo el mundo,
del trágico sentimiento unamuniano al
amor por los combates populares y en
contra del oscurantismo, del torbellino
de las multitudes al cansancio, como él
mismo lo advierte en Animal de luz, uno
de sus textos más conmovedores que
aparece en su obra póstuma Jardln de
invierno: " Soy en este sin fin sin sole­
dad/ un animal de luz acorralado/ por
sus errores y por su fo llaje (...) De tanto
ver mis ojos otros ojos/ y mi boca de
tanto ser besada.Z de haber tragado el
humo/ de aquellos trenes desapareci­
dos:/ las viejas estaciones despiadadas/
y el polvo de incesantes librerlas'; el
hombre yo, el mortal , se fatigó/ de ojos,
de besos, de' humo, de caminos'; de li­
bros más espesos que la tierra.// y hoy
en el fondo del bosque perdido/ oye el
rumor del enemigo y huye/ no de los
otros sino de sí mismo'; de la conversa­
ción interminable'; del coro que cantaba
con nosotros/ y del significado de la
vida" . Entre otras cosas, Neruda experi­
mentó en carne propia las delicias V su­
frimientos del culto a la personalidad, asl
como fue adicto a la estética del gigan­
tismo un tanto simplista que por fortuna
no alcanzó a infiltrarse en toda su obra;
ésta es mucho más libre que cualquier
afán programático desarrollado sin tole­
rancia. Lacreación en este poeta es, en­
tonces, un acto libertario de lucidez ha­
bitual, de muerte a la rutina, de asombro
permanente a través del juego y del
fuego, como en alguna oportunidad lo
dirla refiriéndose al trabajo de Vicente
Huidobro. " En sus últimos anos -con­
fiesa Neruda en uno de sus textos en
prosa- , Huidobro trató de reanudar V

_-------------45--------------



______--,. 46 _

Ángel Flores (compilador) Nuevas aproximaciones a
Pablo Neruda. México . FCE. 1987 .
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reflex ión hacia Pindaro u Horacio; el pro­
pio texto de Neruda sobre Vicente Hui­
dobro; el descubrimiento a través de la
investigación de René de Costa de las
terribles pugnas entre Huidobro, Nerudá,
de Rokha; y el conmovedor testimonio
de Volodia Teitelboim acerca del funeral
del poeta y del saqueo y destrucción de
la casa ubicada en las faldas del cerro
San Cristóbal.

Nuevas aproximaciones a Pablo Neruda
es un libro a través del cual se intenta 'el 1

estudio de una parte de la obra de este
poeta fundamental para el desarrollo de
la literatura en lengua hispanoamericana.
Como se sabe , Neruda sigue siendo
el poeta de mayor difusión en nuestro
cont inente : un verdadero fenómeno.
..Ahora sus libros se venden 'más que
antes, tanto en España como en Amé­
rica, es un misterio" , nos decia no hace
mucho un alto directivo de la industria
editorial española.

Diremos, por otra parte, que en el va­
lumen compilado por Ángel Flores se .
descuida una zona básica para entender
cabalmente el pensamiento poético de
Pablo Neruda y. de esta manera, poder
cerrar el circulo acerca de lo que él pen­
saba sobre su prop ia vida, la especie hu­
mana, los aciertos , los fracasos , la débil
concordia y el agresivo belicismo a fines
de esta centuria que como el polvo se
nos va de las manos . Me estoy ref i­
riendo a esa simultánea poética inte­
grada por sus ocho libros póstumos: La
rosa separada. Jardln de invierno, 2000,
El corazón amarillo. Libro de lBS pregun­
tas. Eleg/a. El mar y las campanas. y De­
fectos escogidos. Lo mismo sucede con
obras capitales como Fin de mundo o
Geograf/a infructuosa. Es una lástima que
dichas obras no hubieran sido estudia­
das a fondo a lo largo del volumen . De­
bido a ello la visión no pudo ser totaliza­
dora . Quizá pueda argumentarse , en
favor de tal vac ío. que no hay trabajos
sobre esa zona de la poét ica nerudiana.
No obstante, si los hay. aun cuando fue­
sen parciales, en Europa, en latinoamé­
rica y en Estados Unidos . El ensayo de
Alaín Sicard logra tocar algunos de es­
tos aspectos, aunque de modo muy ge­
neral. De cualquier modo, creemos que
esta obra que publica el Fondo de Cul­
tura Económica es un inst rumento útil
para quien desee aproximarse a uno de
los poetas que apostó en favor de la
tentativa del hombre infinito. O

,
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ron la autocracia del terror. Por encima
de todo, poeta sin remedio: represen­
tante de una especie en extinción que,
como en una atmósfera inf luida por la
magia , nunca se extingue.

En el volumen Nuevas aproximaciones
a Pablo Netude. cuyo compilador fue Án­
gel Flores, hay un muestrario heterogé­
neo de ensayos y articulos sobre la vida
y la obra del poeta que nació a principios
de siglo en el sur de Chile. El rostro en­
tendido como una máscara en el estud io
de Alain Sicard, a nuestro juicio uno de
los más enriquecedores y sin caer en el
panegirico más o menos fácil, como
ocurre en otros casos ; las bordadoras
de Isla Negra en el texto de Marjorie
Agosín; la visión de Fernando Alegria
sobre . la escritura de La barcarola o de

.Ios últimos poemas de Neruda; la visión
siempre iluminadora de Hernán Loyola
desde Cerdeña en su trabajo Residencia
revisitada; los análisis de Carlos Cortinez
y de Juan Loveluck y de Alfredo Lefeb­
vre sobre Caballo de los sueños, Alberto
Rojas Jiménez viene volando, y Sólo la
muerte; el estupendo ensayo de Jaime
Alazraki sobre la estructura de las odas
elementales , estableciendo un puente de

nscenar
mejorar la relación que tuv imos breve­
mente cuando recién volvió p'Qr primera

, vez de Europa. Yo, herido por las inci-
/ dencias de la guerrilla literaria, no acepté

esta aproximación. Me he arrepentido
muchas veces de. mi intransigencia .
Cargo con mis defectos provincianos
como cual~ier mortal, No me encontré
con él en esos dias, 'ni lo encontré des­
pués. Desde entonces sólo he conti­
nuado el diálogo con su poesía." Neruda
estuvo a veces en el error , como cual­
quierrnortal, v.supo de los horrores que
habitualmente cultivan los hombres
desde que tenemos memoria. Ese afán
de dominio sobre los más débiles, la
cruel destrucción de la naturaleza, la im­
becilidad crónica de la supuesta especie
humana; su orgullo que no es más que la

' confirmación de su falsa inteligencia, su
. carácter violatorio y enfático, sus dudo­
sas epopeyas donde a menudo sobre­
sale la más absoluta falta de pudor. Ante
ese espectáculo lamentable coronado
por guerras e invasiones permanentes,
Pablo Neruda optó por el canto a las pie­
dras de Chile o del cielo o del mundo;
cantó asimismo a los pájaros más o me­
nos reales.sapovados por la zoologia, o
imaginarios. Pájaros infantiles, tiernos,
casi tontos, miticos en su tempera-

-rnento o en su forma de empollar o de
volar . A través de sus odas, el poeta
'rompió el.cascarón del ensimismamiento

. y se unió a los milagros de cada dia: la
cebolla, el amor, la lluvia, los trenes del
.sur, la·noche, el concierto del cosmos,
Jos utensilios de la cocina , el abecedario,
los paraguas, el mar, la alegria, el alba-
tros, Valparaiso, lo~ ~tros puertos, los
poetas, el caballo, la música, el hombre
invisible, la luna, el aire con su etcétera
infinito. Neruda se unió a los otros hom­
bres v .aprendíó: no sólo de sus oficios,
el secreto que algunos buscan y otros
se . encargan de ocultar. Difícilmente
soportable ,a veces, por tan hurnana.,
su poesía pudo caer.también-en las sim­
plificaciones o en la trampa del mani­
queísrno. .Poeta de facultades indiscuti­
bles, paradojal, complejo, intransigente,
generoso, ególatra. lúcido,..torpe, crí­
t!cci, triste, hombre de fe , niño querido y
mimado por muchos, por miles, espiritu
del juego universal, ant iautocritico, hace­
dor en -la huella de los antiguos, colec­
cionista 'humorista, visitador de' merca­
dos. .artesano de la buena mesa, tábano
sobre el lomo de la canalla dorada, los
ricachones, los colipavos, los latifundis­
tas, los pelucones, los catrines , los que
a sangre y fuego, a la prusiana, impusie-
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$ 2,500.00
De venta en todas las librarlas

Fundador: Jesús Silva Herzog
Director: Leopoldo Zea

En su nueva época publicada
bimestralmente y editada por la
Universidad Nacional Autónoma de México,
conjugando las múltiples y diversas
ideologias latinoamericanas.
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Número 5, Vol. 5
Septiembre-Octubre, 1987

ARGENTINA HOY

Leopoldo Zea, Raúl Alfonsrn, Luis Sicilia,
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Precio del ejemplar: 2 100 pesos Predo del ejemplar: 2 1()() pesos
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Nombre DirecciónAjusco 20 , Col. Pedregalde Santa Teresa,
10740 México, D.F. Código Postal Ciudad

Estado País

______________ 48 _



'-MUSICA .-POESIA ~ ARTES PLASTICAS..
IrTEATRO .-CUENTO ~ TIRA COMICA..

'-CONCIERTOS CONFERENCIAS'1IJ
.-DANZAIrDECLAMAClON HOMENAJES'1lJ CINE CLUB'1lJ

I}B) Sil')

¿RSTIVAI.BL_ JUVENTUD MEXICMA!

~
UNIDOS POR LAMIS~ CAUSA: MEXlCO

_-------------- 49 _



________50 _

~ " Av. Revolución 1608, San Angellnn
'\ Informes: tel. 548-7467

México, D.F., 1987.

Diego Rivera esq. Altavista
San Angel Inn

Informes: tel. 548-3032

MARTES A DOMINGO
10:00 a 18:00 hrs.

t. , ",

. :', '.Iconogr-afía de Diego Rivera
. , Estu'dio del pintor

III~III
....• ...Ia.r.m(¡lr.m.

.riWl.IEl.

IN8A

"', .~, ,Arte contemporáneo
,~ " -, ,

,"~ ~ ' '. ~~" ,·Exposicion permanente
• '\ "". ... -:+



•
I ros

DEMEXICO
La revista de los editores mexicanos

• Aparece cuat ro veces al a ño.
• Entrevistas a escrit ores. ed itores. bibliotecarios
y libreros.

• Artículos sob re tem as de interés profesional.

• Co nti ene el suplemento de la Age ncia Mexican a
del ISBN , con la lista completa de las nove dades y
reedicio nes del trimest re. En el número de octu bre
aparece el Dir ector io de los editores integ rados al
sistema.
• Info rmación nacio nal e intern acion al.

Una publicación de
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Organismo de la Cá mara Nacional de la Industria
Editorial Mexicana
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ESTUDIOS
filosotia / historia / letras

ITAM
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cano . l. DIAl DE LA SERNA La poietiké o el arte de
inventar el mu ndo . J .A. CRESPO El pensamiento
de Francisco l . Madero y la opo sición democrát ica
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M. FO UCAULT La biblioteca fantást ica . R.
RO RTY Método, ciencia social y esperanza social .
P. VEYNE El último Foucault y su moral
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los nueva época 1987

universitarios

Revista mensual de la Coordinación de
Difusión Cultural dela UNAM que presenta

artículos, entrevistas, reportajes, ensayo y sus
secc iones fijas : Paseode las Facultades
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CASA DE LOS CONDES DE LA C'-\NAL

La cantera rosa y la madera se unieron en esta fachada
para formar la entrada de estilo neoclásico

a la Casa de los Condes de la Canal.
Portón que orgulloso desde el siglo XVIII

embellece las calles de San Miguel de Allende
y se abre de par en par

para seguir atesorando riqueza en historias.

"Casa dé los Condes de la Canal" , un tesoro artístico
de incalculable valor, es un legado a la cultura mexicana.

Preservando nuestras manifestaciones artísticas, Banamex contribuye
- a mantener el patrimonio cultural de nuestro país.

(j]
Banamex

fomento ~ultural Banammc. A.~.
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