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UN TEMA EN BUSCA DE NUEVE DIRECTORES

VITTORIO DE SICA: "SO'1''1'O LA LUNA

DEI LADRt"

EL TEMA: Romeo y .Tutieta.

Los directores: Vitto~io de Sica, Emi­
lio Fernández, J ules Dassin, Alfred Hit­
chcock, Sergei Eisenstein, Elia Kazan,
Luis Buñuel, Cecil B. de Mille, Maree!
Carné.

JULES DASSIN: "Du RATAPLAN DANS

LES GUEULES"

Romeo Montes, ha huído del pueblo,
Jentamente, a caballo, envuc1lto en U)l

paisaje de nubes esponjadas. abalga du­
rante media hora, mientras lejana voces
y guitarras cantan la historia de u in­
fortunio" r;:1 cacique Capulín ha matado
al padre de ]~omeo y lo ha des] ajado
de ciertas magníficas tierras de ri ·go.
y Homeo ama tiernamente a Julieta, la
hija del cacique, la arisca muchacha que
doma potros. Después de cinco años, se­
diento de venganza, T~omeo retorna, sa­
turado de nubes y canciones, al' pueblo.
Esa mi ma noche, sin p- rder tiempo, le
lleva serenata a su amada, quien reza a
la Virgen con toda clase ele ex abrupto.
El cacique, seguido de tre' matones, in­
terrumpe la' melopea: Romeo 10 mata
(en dcfen a propia). Huye y se esconde
en casa del maestro rural. Colocado bajo
un retrato de J uárez, el maestro le habla
largo y tendido sobre nuestros patricio
y el Artículo 27 Constitucional. Mientras
tanto. los indios se dirigen, estoicos, alum­
brando la noche con sus antorchas, a cas­
tigar a Julieta, la malvada que ha desen­
cadenado todo este drama de sangre. En
una bocacalle empedrada se tropiezan con
la perversa que corre en busca de su ilí­
cito amor. Las mujeres del pueblo ape­
drean a J ulieta. Romeo, puri ficado por
la prédica del Maestro,. encuentra a su
ilmada muerta. Sube el cadáver a su ca­
ballo, mientras las guitarras lloran, y
p:lusadamente 'se dirige al precipicio 100cal.
Las nubes se desatan en tempestad. Un
plátano yace a la vera del camino. Mú­
sica estrepitosa. El maestro dice: "Como
t'na brisa pasó Romeo Montes. Vino en
busca de una flor perfumada, y se en­
contró con una flor de muerte."

Romy, el rey de Pigalle, regresa de
l~ienbienfú para encontrarse con que
Juliette le plancha las cami as a su viejo
rival, el conli'abandista de mariguana.
"Pégale. Se lo merece" le dice a Rom)'
el padre de J uliette, dueño de un bistro.
Rom)' arrastra a J uliette del cabello
mientras el contrabandista pide perdón.
"He pasado tres años comiendo lodo y
sangre en una trinchera", se queja Ro­
m)'. "Eres duro -le in forma J uliette.
Pero nuestra vida tampoco ha sido muy

EMILIO FER ÁNDEZ: "FLOR DE Al GRI~"

carabineros desaloja el palacio: u ha­
bitantes ·se convierten en ángeles. Romeo
y Giuliettina ascienden al cielo abrazados
a su I erro fiel: la fila de maestros ce­
sante arra tra los pies por las calles.

tras se rasca la,s, piernas. Regresan a su
choza al lado de la vía del ferrocarriL
En la casucha de enfrente vive el usu­
rero Montesco con su hijo Romeo, un
muchacho soñador que toca el piccolo
para atraer a los pájaros. De noche, los
muchachos escapan de sus casa's, y corren,
tomados de la mano, a lo largo del ba­
surero municipal. Montesco le exije a
Capuletto el pago de unas gaHinas con
grandes intereses. Capuletto debe hacer
cola frente al Hospital de Pobres mien­
tras una aguda tos lo estremece: su hija
baila en las calles para recoger centavos.
C...apuletto muere sobre el pavimento de
Roma y a su entierro asisten GiuJ.iettina,
siempre descalza, y un perro fiel. Romeo
organiza una revolución de los deshere­
dados y todos illl'aelen un antiguo palacio
renacentista)' se in:,talan en él. El usu­
rero Mon teseo se queda solo en la sór­
elida barriada. contando las liras escon­
didas en el colchón. Un destacamento de

ha caído en la trampa de los valores fal­
sos contra los que Collins arremete. El
hombre del pueblo con ~us calaveras de
dulce y con sus cohetes, el danzante en­
galanado de vistosas plumas que e niega
a mostrar su arte frente a cualquie¡' tu­
rista intruso, el platero que repudia los
grandes negocio' de produ'Cción en masa,
todos son Locos, justamente en el sen­
tido que Collins confiere a esta palabra.
Leopoldo Zea -.timér'ica en la conciencia
de Europa, Los Pre entes, p.]2 in­
dica cómo el puritanismo de lús Estados
Unidos con/s.truyó un mundo diametral­
mente opuesto al del Loco: "El puritano
no concibe una actividad que no tenga
finalidad práctica que, a su vez, sirva
para alcanzar otra en una cadena inter­
minable. El ocio no tiene sentido para
éste." Lo que en forma alguna significa
que al norte del Hío Bravo no haya tam­
bién miembros de la Gran Hermandad
de Locos, ni que. asimismo, exista una
considerable proporción de Anti-Locos
entre las clases diligentes de todos los
países, sin exceptuar, desde luego, a Mé-

(Pasa a la pág, 32)

e 1 N EL

o-asta hasta el último centavo en cohetes
para celebrar en su día a la Virgen de
Guadalupe) .

Collins cree que una de las principales
festividades del' año debiera ser el 19 de
abril (All Fool'l$ Day), equivalente del
día de los Inocentes en otros paí es (28
de diciembre). Esta idea -me imagi­
no-- ha de encerrar un atractivo especial
a un pueblo que, como México, ha con­
vertido el día de los Muertos -o el de
Todós Santos- en una especie de alegre
mofa de la muerte, con sonrientes cala­
veras de dulce y esqueletos. saltimban­
quis.

Dice Collins que "nuestra sociedad re­
pudia al Loco porque es hijo de la vida
misma y rio de una virtud abstracta. El
loco es pureza de conciencia. Pureza que
es una locura cósmica, enteramente ajena
a todo lo que el mundo considera digno
de' hacerse; está desprendida del e1l"or­
decedor edificio de las ambiciones astu~

tas, del poder, y de la increíble vanidad
merecer la capacidad patética de la vida
en la sociedad contemporánea."

Es interesante advertir que México no

E

Capuletto, tocado con un viejo .bom­
bín, camina a orillas del Tíber recogiendo
colillas de cigarro. Giuliettina. descalza,
lo sigue tarareando aires napolitanos. De
su raido gabán, el viejo extrae una re­
banada de pizza seca. Ambos se sientan
a comerla con avidez. Frente a SU'S oios,
desfila una manifestación de profes'ores
cesantes. "Es mejor no tener nada que
perder algo", comenta Capuletto. '·Ten.c­
mas el sol y las calles", responde Giu­
liettina y continúa cantando Catad mien-
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alegre." "La guerra es la misma en todas
partes" concluye Romy. Los padres de
los chicos se emborrachan juntos y se
quejan de la violencia de la nueva ge­
neración. La pandilla del contrabandista
sorprende a Romy en un prostíbulo; el
chico es arrojado al Sena. El contraban­
dista explota a J uliette. ahora en fun­
cione de modelo de Dior. J uhette aca­
ricia sus joya frente a u espejo y re­
pite: "La guerra es la misma en todas
partes."

ALf"RED HITCHcocK: "SUSPICIOUS"

¿ Qué hará este elegante joven inglés
escondido en un retrete del Metro de
París? De una petaquilla negra extrae
un rollo de microfilm y con paciencia
copia su contenido sobre el papel higié­
nico. Sale, arroja la película a la vía.
Una ',chica con boina vasca lo ;s'igue,
pegada a la paredes. Los agentes de la
Surété, totalmente despistados, registran
a los miles de usuarios del Metro, bus­
cando al hombre de la petaquilla negra:
arrestan a un inocente médico de Join­
ville-Sur-Seine y en su petaca encuentran
un estetoscopio y veinte gramos de Gor­
gonzola. El joven inglés, por lo pronto,
bebe agua de Vichy en un café conspicuo.
La chica de la boina se sienta en una mesa
cercana. El joven aprovecha el paso de
un desfile patriótico para abrazarla. Am­
bos pasan quince días en el campo, in­
ventando nuevas y prolongadas formas
de besar. En realidad, cada cual quiere
averiguar a qué potencia extranjera sir­
ve el otro. Pero el amor triunfa sobre
1\1 discreción: el·la es hija de Capuletu,
Primer Ministro de Propovia, destacada
por ·su padre para romper una intriga
tendiente a absorber a' ese principado
bálcánico en la esfera comunista. Romeo
se alanna: su misión consistiría en ase­
sinar a Capuletu durante la próxima ce­
lebración del Festival del Borrego Pro­
paviano. Un hombre gordo con oscuras
gafas, que continuamente chifla un aire
de La z'iuda ale.qrc, ronda el idílico bun­
galow. En el refrigerador, deja escondi­
da una nota crípüca y amenazante. El
joven se dirige a Propovia a cumplir
su siniestra misión. Ella sospecha, y
convence a su padre: un doble lo reem­
plazará durante las ceremonias. Precau­
ción innecesaria: el joven ha desistido de
sus propósitos; ella le ha hecho ver la/s
cosas con claridad. Romy se dedica a
cosechar trigo con los alegres campesi­
nos de Propovia. En una espiga, em­
pero, encuentra una nueva nota. Dis­
frazado de gitano, el hombre gordo lo
persigue. Del lado opuesto, vienen las
guardias propovianos. El joven secues­
tra a la hija del Ministro, roba un avión
y entre beso y beso vuela hacia la liber­
tad. Entonces. del fondo de la cabina,
se escucha chiflar a Monteskov, el
hombre gordo.•

ELlA KAZAN: "A GUY 1 AMED HOPE"

"Me llaman Romeo. Asesino a las chi­
ca/s", gruñe el joven de la camiseta que,
en la azotea de un cascarón ennegre­
cido, le saca filo a su navaja. Luego se
peina (a la romana) y se pone una cha­
marra amarilla. Amanece apenas sobre
los muelles del Hudson. Romeo se pasea
pateando arbotantes. No sabe qué hacer
con su tremenda fuerza animal. Entoll-

ces, e arrojado de un coche el cadáver
de 'Su henna'l1o, el abog¡ado oorrupto.
Romeo siente que su energía disipada
encuentra un cauce. July, la chica buena,
trata de convencerlo en la fuente de so­
das de que estudie arquitectura y no
piense en venganzas. En cambio, el pa­
dre de Romeo, cilindrero emigrado de
Messina, pide sangre a gritos y recri­
mina al muchacho porque se junta con
July, hija del rabino. "Hay que hacer
C~3a'S. No puedes dejar que todos te
empujen", se justifica Romeo ante la
chica. "Tienes que darte cuenta, dice
ella. Hay que respetar a los demás para
que los demás te respeten. No puedes pa­
sarte la vida hundiéndole la dentadura a
tus semejantes. Hay cosas mejores que
tú no conoces. Hay una vida limpia y
sana con muchos niños y un patio para
que jueguen a Hopalong, Romeo no ha­
ce caso. La pandilla lo agrede en e!I mue­
lle, pero antes de que Romeo pueda sacar
la navaja, llega la policía y se lleva a los
rufianes. El párroco del barrio paga el
joven su colegiatura en la Universidad,
Romeo y July se mudan a una casita re­
cién pintada, lejos de la jungla de asfalto
"Sólo quería un poco de ternura", comen­
ta el joven mientras manipula una as­
piradora.

SERGIE EISENSTEIN: <lIGaR, PRÍNCIPE

DE SUZDALlA"

Román es hijo del príncipe de Suz­
(Ialia. Julieta, de un boyardo. Los caba­
lleros varegos. estáticos. forman filas
a lo largo del Dniéper. El boyardo lacri­
mea a los pies de un pope. El príncipe
se dirige a sus tropas, relucientt-s de
hierro' sobre la estepa, y I'as CoQJ1mina a
realizar la unidad nacional rusa. Las ca­
ras feroces de los soldac1os rusos con­
trastan con los rostros mofletudos de los
boyardos,. El príncipe es coronado en Ull
ríto interminable. Su sombra se proyecta
sobre un gigantesco mapa de Rusia. Sa­
cerdotes con túnicas negras corren por
los pasillos blancos. Las tropas chocan
sobre un campo de nieve. El príncipe
grita desde un promontorio. Los boyardos
se esconden en los desvanes. Las tropas
agitan sus banderas y lanzas en señal
de victoria. Román confisca las tierras
y la hija del boyardo. El príncipe se
rasca el mentón y coloca su mano abier­
ta sobre eL mapa.

LUIS BUÑUEL: "Los ELEFANTES

SON CONTAGIOSOS"

J ulieta se observa en un espeio, se
acerca a él y aplasta la nariz sobre el
vidrio. Afuera, los cocineros degüellan
hienas para el desayuno. Los animales
chillan y las manos de J ulieta se llenan de
sang-re. Romeo, solo en un gran' casa
vacía de Coyoacán, grita y espera en
vano el eco de su voz. El padre de
Julieta asiste a la misa en Catedral. Des­
de el púlpito, el padre de Romeo lee
la Ep'ístola a los Corintios mientras su
doble, con la mirada libidinosa. recoge
les diezmos. El padre de }uJieta em­
pieza a estrangularse con un 'rosario.
Romeo acaricia, solo en la cél!sa lI~na de
escaleras, un oso felpudo. Y J ulieta. in­
sensible al chillido de las hienas, acaricia
el pelo de una escoba. Ambos se sueñan
sobre una playa roja. Se chupan, con
grandes carcajadas, su"" respectivas ore-
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jaso Capuleto emerge de la tierra e­
cupiend"o rosarios; Montesco arrastra por
las principales arterias ele la ciudad un
ataúd relleno de guacamayas podridas.
Romeo y Jul~eta vomitan sangre y caen
de cara al mar. Dos mujeres gordas s
hacen cosquillas con lo pie mientra
juegan bridge en la gran casa abando­
nada.

CECIL B. DE MILLE: "EL TALISMÁN

SAGRADO DE UN LANCERO DE

AUGUSTO

J ulieta, la ,hija del Faraón, baila en­
vuelta en gasas un ritmo arábigo en la
gran sala de mármol del Palacio de Men­
fis. Una fanfarria de trompetas ammcia
la llegada de las legiones romanas co­
mandadas por el centurión Romeus mien­
tras cien mili egipcios agitan palmas de
victoria. En Roma, César cae asesinado
sobre los peldaños de mármol del Capi­
tolio mientras cien mil romanos gritan.
El, Faraón sospecha que J ulieta ya no
cumple el rito de Osiris. Los camarada'
de Romeus lo precaven contra las, deli­
cias de la vida bárbara. Ante la mirada
atónita de cien mil judíos, Cristo resu­
cita. Mientras se cuentan sus cosas sobre
las arenas del Nilo, los amantes encuen­
tran a un viejo ermitaño de Palestina
que habla un inglés arcaico (Seekest
thou thine own salvation) y les regala
una cruz de cobre. El emperador Augus­
to reclama la presencia en Roma de su
centurión favorito; el Faraón se dispone
a sacrificar a su hija descarriada para
dominar la furia de Alá. Romeus y Ju­
lieta se embarcan en un trirreme azul y
son pel'segui.dos por cien mil barcos de
la flota imperial. Prendidos a la cruz,
sdbreviven una tormenta y en la playa
de Ostia se encuentran con San Pedro.
En las catacumbas, son capturados por
Nerón y conducidos al Circo TmperiaL
"Siento una gloriosa luz en e! corazón",
afirma Romeus. Los amantes se disponen
a ser deglutido~ por los leones, cuando
Nerón cae envenenado por Papea. Ro­
meus y Julieta pueden escapar en otro
trirreme. Enfilan, tras de cruzar los .pi­
lares de Hércules, (donde cien mil iberos
se entregan a la orgía) ha'cia "una nue­
va tierra -exclama Romeus- :nás allá
de! océano, donde no se persigue a las
gentes y nuestros hijos pueden prosperar
en paz."

MARCEL CARNE: "LES ENFANTS DU

PONT ~E T~A N IT"

J ulie aguarda a Romeo a la salida de
las fábricas Rénault. Masca gall'etas de
soda. La gabardina estropeada no logra
ocultar su gentil belleza gala. Un hom­
bre enjuto y mal vestido se acerca a
Julie y le pide una galleta. El hombre
levanta la gaJijeta al cielo; sus ¡labios
tiemblan. .Tulie le sigue por la' calles
de París. El hombre enjuto se sienta en
el parque y los niños le rodean. J ulie
se inquieta: Romeo ya debe haber sa­
lido de la fábrica. Pero el hombre enju­
to la atrae. JuJlie siente ganas de llorar;
besa los labics secos del hombre y su
rastro se ilumina. Romeo, en bicicleta,
la busca por todas partes. El hr)lnbre
enjuto dice al oído de J ulie: "Soy el Des­
tino". Romeo es ltropellado en ese ins­
tante por un camión de carga y J ulie,
cabizbaja, sigue al hombre rumbo al río.


