Cesare Pavese

Mito

Verra il giorno che il giovane dio sara un uomo,
senza pena, col morto sorriso dell'uomo

che ha compreso. Anche il sole trascorre remoto
arrossando le spiagge. Verra il giorno che il dio

non sapra piu dov’erano le spiagge d’un tempo.

Ci si sveglia un mattino che ¢ morta l’estate,

e negli occhi tumultuano ancora splendori

come ieri, e all’orecchio i fragori del sole

fatto sangue. E mutato il colore del mondo.

La montagna non tocca pit il cielo; le nubi

non s’ammassano pii come frutti; nell’acqua

non traspare pid un ciottolo. Il corpo di un uomo
pensieroso si piega, dove un dio respirava.

Il gran sole ¢ finito, e I'odore di terra,

e la libera strada, colorata di gente

che ignorava la morte. Non si muore d’estate.
Se qualcuno spariva, c’era il giovane dio

che viveva per tutti e ignorava la morte.

Su di lui la tristezza era un’ombra di nube.

Il suo passo stupiva la terra.

Ora pesa
la stanchezza su tutte le membra dell’'uomo,
senza pena: la calma stanchezza dell’alba
che apre un giorno di pioggia. Le spiagge oscurate
non conoscono il giovane, che un tempo bastava
le guardasse. Né il mare dell’aria rivive
al respiro. Si piegano le labbra dell’'uvomo
rassegnate, a sorridere davanti alla terra.

Tomado de Lavorare Stanca

Llegara el dia en que el joven dios serd un hombre
sin pesar, con la muerta sonrisa del hombre

que ha entendido. También el sol trascurre lejano
enrojeciendo las playas. Llegara el dia en que el dios
no sabra dénde estaban las playas de otros tiempos.

Despertamos una mafiana con el verano ya muerto

y en los ojos se agitan aun esplendores

como ayer, y al oido los fragores del sol

hecho sangre. Ha cambiado el color del mundo.

La montafa no toca ya el cielo; las nubes

no se amontonan ya como frutos y en el agua

no se transluce ya ni un guijarro. El cuerpo de un
hombre

pensativo se inclina donde un dios respiraba.

El gran sol ha terminado, y el olor de la tierra

y la calle tan libre, tefiida de gente

que ignoraba la muerte. No se muere en verano.
Si alguien desaparecfa, estaba el joven dios

que vivia por todos e ignoraba la muerte.

Sobre él la tristeza era sombra de nube.

Y su paso asombraba a la tierra.

Ahora pesa
el cansancio en todos los miembros del hombre,
sin pena: el tranquilo cansancio del alba
con que empieza un dia de lluvia. Las playas en

penumbra
no conocen al joven, al que en otros tiempos
le bastaba mirarlas. Ni el mar del aire revive
con el aliento. Los labios del hombre se curvan
resignados, sonriendo delante de la tierra. ¢
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