ON Ramoén se mantiene unos
cuantos afios a la expectativa.

El, a diferencia del jibaro que ya

vendié su tierra, si “sabe de le-

tra”, y la letra le ha ensenado varias co-
sas. Una de ellas: no esperar en este
mundo, y menos sin pagar un precio, el
paraiso que posiblemente solo existe en
el de mis alld. Otra: que sélo un desas-
tre justifica un cambio de importancia c¢n
cualquier aspecto de la vida. Lo que se
ha sembrado siempre todavia es dinero,
y lo otro... Lo otro, si no se siembra,
imy que comprarselo al vecino. Y mien-
tras haya tierra. .. '

Pero el yanqui quiere cana. El yanqui
echa al suelo los viejos trapiches con sus
dos bueyes lentos v trae de su tierra, para
reemplazarlos, maquinaria poderosa que
cuesta muchos dolares. Cierto que esa
maquinaria es capaz de producir en unas
horas lo que tomaria semanas a un tra-
piche, pero los beneficios que eso 51gmf1—
ca dependen de que nunca falte qué mo-
ler. De ahi que el yanqui quiera cafia,
cana en abundancia, mucha cafa ...

Y el futuro colono lo ve legar un dia,
ya mejor jinete, un tanto acriollado, con
sombrero alén y un tabaco en la boca, y
sin intérprete porque ya no le hace falta.
Lo ve llegar “como quien no quiere la
cosa’:

—A saludar nada mas don Ramén—.

—Pase usted, mister Miller, tenga la
bondad. Encantado de verlo por aqui.

Y el yanqui se desmonta, con una agi-
lidad que no deja de impresionar al crio-
llo, y sube hasta la galeria de la casona.
Tiende la roja manaza.

—A saludar nada, don Ramon, porque
voy ver una finquita que venden mas
alla de la propiedad de su compadre don
Pepe Mirabal.

—Tome asiento, mister Miller. Y ...
;quién vende, si se puede saber?

—La sucesion de don I.eocadio Beni-
tez. ;Usted quiza conoce den Juan José,
el licenciado? Es uno de ellos, y el abo-
gado de la familia. X1 no queria vender,
realmente, porque pensaba meterle cafa
a la finca. Pero la viuda v otros hijos con
negocios en San Juan... jen fin! Yo
voy solo por ver, porque verdaderamen-
te... ya no tenemos interés en comprar.

—¢ Como asi, mister Miller>— tantea
don Ramon.

—Mucho problema, mi amigo. Mucha
administracion. T.a compafia no tiene in-
terés en adquirir mds tierras por ahora,
sino en producir mas azticar.

—:Y todo lo que ha comprado hasta
ahora?

—: De quién, don Ramdn? Del peque-
fio propietario, porque era indispensable
centralizar para reducir los costos de
produccion. Pero, :por qué comprarle al
propietario grande? Nosotros lo que que-
remos es cafia. La tierra Ja compramos
cuando es necesario, pero si no... ;Qué
ganamos nosotros con hacernos de tanta
tierra?

—~Cana mas barata.

—No crea. Nosotros preferimos eco-
nomizar los gastos de administracion vy
toda esa historia. Hablandole con fran-
queza, si mafana viene una crisis en el
aztcar, ;qué vamos a hacer con la tierra ?
El agricultor puede cambiar de cosecha,
seglin lo que més le convenga, pero no-
sotros somos azucareros, don Ramén, y
nada mas que azucareros. Si se nos cae
el precio del azicar, no nos vamos a me-
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ter a competidores de las compafiias ta-
bacaleras . . .

—:Y qué pasaria si se cae el precio
del azticar, mister Miller?—, pregunta
con malicia mal disimulada don Ramon.

El yanqui sonrie, y pregunta a su vez:

—:Qué le pasaria... a quién?

—A ustedes ... y a los cosecheros. A
todos.

—DPues a nosotros nos forzaria a re-
ducir la produccién, naturalmente ... y
quiza hasta a parar algunas centrales. A
los cosecheros, en cambio, los obliga-
ria simplemente a cambiar de cosecha.
:Qué la cafa o deja mucho? Pues a sem-
brar otra cosa, y se acab6. ; No le parece?

El criollo calla un instante, parece me-
ditar sobre una idea que todavia no ha
madurado, y al fin plantea:

—: Y si el precio, en vez de bajar, su-
be?

Mister Miller vuelve a sonreir y dice:

Salimos ganando todos, don Ramon.
¢ Qué mejor que eso?

—<: Y coémo anda en estos dias el pre-
cio del aztcar, mister Miller?

—Pues depende, depende ... Depende
de una serie de cosas. Pero va tener que
perdonarme, don Ramén, porque se me
va haciendo tarde.

—Pero, hombre, si ni siquiera me ha
dejado ofrecerle una taza de café.

—No, muchas gracias, mi amigo. Ya
me tomé una en la oficina, antes de salir.
Y se me va haciendo tarde, créame. Bue-
no, don Ramén . . .

Y tiende otra vez la roja manaza.

—Hasta luego, mister Miller— dice
el criollo. Un dia de estos le voy a devol-
ver la visita, y a lo mejor hablamos un
poco de negocios, ;no?

—Cuando guste, don Ramén. cuando
guste. Sabe que siempre estamos a sus
Srdenes.

Y destrenzado otra vez el camino real
bajo las patas de su caballo, el vanqui
sonrie y se dice: “Ya lo creo que va a
devolver la visita. Estos son todos igua-
les: lo que temen es perder dos pesetas.
Todavia no conocen Ia palabra iniciativa,
iCristo! Y nosotros no se la vamos a
ensefiar de balde, that's for sure!”

Y espoloneando a la montura con vio-
liencia, se lanza en un galope que resue-
na sobre las vegas y el lomerio idilico
como tambor que llama a un combate de-
cidido de antemano.

Il criollo todavia no se decide. Espera.
Con lo que ha sembrado siempre no lo
pasa mal. Si la cafia va a hacer llover
mand, como dice el yanqui, ya habra
tiempo de agarrar siquiera una llovizna.
Pero que se aventure otro primero. Des-
pués se vera.

Pasan los afios, lentos.

EI yanqui siempre se deja ver, de rato
en rato, “a saludar nada mis, don Ra-
moén”. Los afios lo van poniendo gordo v
cada vez mds rojo, lo van haciendo aman-

te de los buenos tabacos y del denso café
prieto que otrora se le hiciera intolerable.
Ya compra caballos sin necesidad de con-
sejero criollo, y los vendedores no le re-
gatean elogios a su capacidad de seleccidn.
Sus paisanos que trabajan en “cl Norte”
para la misma compafia, amigos de Ja
infancia o antiguos compafieros de cole-
gio, que vienen a la Isla por unos cuantos
dias en gestiones de megocio, tratan de
convencerlo de que ya es tiempo sobrado
de ir pensando en un traslado y en ¢!
retorno a los suyos, a donde realmente
pertenece. Le recuerdan que ya cumplid
los cuarenta y todavia no se ha casado. Le
cuentan de sus familias, de la buena vida
hogarefia, del reposado amor conyugal v
de los chiquitines rubios que los esperan
con la pipa y las pantuflas al regreso de
la oficina cada tarde. Le recuerdan las
“Navidades blancas” de la tierra lejana,
con sus pavos asados, sus trineos sobre
la nieve su 4rbol iluminado, su Santa
Claus para los chicos. Y el yanqui acrio-
llado se enternece un instante (estimulado
el poder de evocacién por la botella de
whisky al alcance de la mano) y se rinde
a la nostalgia en un trance casi doloroso.
Cierra los ojos y asiste a un fascinante
desfile de girls de piel de melocotén y
leche, de suave peluza de maiz en las axi-
las, su girls de una juventud todavia cer-
cana, piernilargas y eldsticas, que lo mi-
ran desde el recuerdo con sus ojos de
agua clara y le regalan sus sonrisas igua-
les y distantes. Entonces, de repente:

—Mister Mile, ;preparo el café?

La voz cantrina de la mulata joven que
mantiene en orden su casa de soltero hace
afiicos el encanto de la evocacién. El yan-
qui abre los ojos, el rostro contraido en
una mueca de disgusto que asusta por un
momento a la muchacha. Pero la visién
de Ia hembra joven frente a él, 1a esplén-
dida escultura viva de su cuerpo (cuyos
més intimos encantos dejaron hace tiem-
po de guardarle sus secretos), borra en
un instante la impresién de disgusto cau-
sada por la interrupcion.

—>Si, Maria, prepara café para todos.
Pero no tan fuerte como de costumbre.

Anade, sonriente, para explicar.

—Los seflores tienen todavia la sangre
un poco rala.

La muchacha devuelve la sonrisa, des-
cubriendo una hilera de parejas perlas
pequeiiitas. Y entonces es cuando mister
Miller, al volver el rostro, percibe ¢l efec-
to que la aparicién de la muchacha ha
tenido sobre el grupo de sus paisanos. Se
divierte con la bocaza abierta de uno de
ellos y con la turbia mirada codiciosa de
tn segundo, y de stbito los saca a todos
del embeleso con una carcajada ruidosa :

—iJa! ;Decian ustedes de... ir pen-
sando en un traslado?>— les lanza las pa-
labras punzantes de ironia. Y rie, feliz,
contento de si mismo.

Todo eso se lo cuenta a don Ramén,
que todavia no se decide a sembrar cafia
¢n sus trescientos cincuenta cuerdas, para
después decirle, amigable:
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—Ya ve. Lo que son los huesos de es-
te yanqui se quedan para abono de esta
tierra.

—Nosotros encantados de que no se
nos vaya, mister Miller — dice el fin-
quero, cortés,

Después de una pausa llena de compla-
cencia, durante la cual ambos dejan va-
gar sus miradas sobre el paisaje multiver-
de, ahito de sol, el yanqui de repente se
va al grano:

—¢ Asi que no se decide, don Ramon ?

—DPues por ahora... francamente. ..
seria un poco aventurado, ;no le parece?
I'ijese que no me va mal con lo que he
sembrado siempre.

—Ya lo sé. Pero le podria ir mucho
mejor. ; Por qué no prueba con una co-
secha?

—DPero, mister Miller, usted sabe que
no se cambia de cosecha como de corbata.
No es posible sembrar una cosa un afio v

—El otro dia mataron en Europa al
Archiduque de Austria.

Y el hacendado, catdlico e ignorante,
comenta por decir algo:

—Los europeos como que se estan ol-
vidando de las ensefanzas del Sefior.
Ojala que no les salga demasiado caro.

A mister Miller la noticia le ha llegado
mucho antes, en un cable desde Nueva
York. El hombre, solo en su oficina en
ese momento, abandona de un salto 'a si-
lla giratoria y comienza a pasearse de un
extremo al otro de la pieza, arrancindole
nubes de humo denso a su tabaco. De re-
pente se detiene, abre una puerta y llama
a un secretario.

—i Los libros, Martinez!

El secretario permanece unos instantes
en la puerta, vacilante, y el yanqui le adi-
vina la duda:

—Todos, Martinez. Todos.

—LEn seguida, mister Miller.

/

cafia el siguiente y otra cosa el de mas
alla. Esos cambios cuestan plata ... mu-
cha plata.

—:Y si nosotros le garantizaramos
unas cuantas cosechas, don Ramén? Us-
ted puede hacer sus calculos. Cuestién de
ntmeros: dos y dos son cuatro.

El criollo no responde en seguida, pe-
ro cuando mira otra vez hacia sus cam-
pos, tratando de formular una evasiva, la
vision de los maizales y los platanales se
le transmuta como por encanto, y en su
lugar aparece —tan claro, tan claro que
casi lo ve— un gran océano verde, ruti-
lante bajo el sol como una inmensa esme-
ralda increible. Y el vaivén de las rubias
guajanas al viento se le antoja un millén
de olas de oro, de oro que solo espera
(que sus mManos. ..

—:Y si le garantizaramos unas cuan-
tas cosechas, don Ramon?

Y cierto dia, en boca de un viajero que
viene de San Juan, llega a una de las ha-
ciendas la noticia:

Y esa madrugada, un jibaro trasno-
chado que regresa a su bohio de un ba-
quiné en casa de un compadre, contemp’a
intrigado desde el camino la solitaria ven-
tana iluminada en el edificio de la Ad-
ministracion de la central.

* 0 %k ok

Don Ramoén le echa dos carajos al pedn
que ensilla el caballo y que no acaba de
comprender toda aquella irritacion y toda
aque'la prisa stbitas. El pedn sabe que
el hermano de don Ramén, el licenciado
don Antonio, llegd de San Juan anoche,
cuando nadie lo esperaba, y después vol-
vio a salir para la capital temprano esta
manana. Pero no sabe que los dos hom-
bres permanecieron en el despacho de don
Ramén hasta los primeros claros del alba,
y menos sabe en qué consistio la conver-
sacion que los mantuvo ocupados hasta
esa hora.

Xl peén ve montar a don Ramon, lo
oye echar otro carajo —esta vez el caba-
llo que caracolea antes de largarse al ca-
mino— y después lo ve alejarse a un ga-
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lope desacostumbrado en direccién de la
central.

Mister Miller, desde la ventana de su
oficina, el rostro iluminado por una son-
risa, lo ve llegar y desmontar. En unas
semanas, desde la declaracion de la gue-
rra en Europa, las visitas de los finque-
ros se han sucedido con una rapidez que
sobrepasa por mucho los mejores calcu-
los del yanqui. Don Ramdn ciertamente no
es de los primeros, pero tampoco de los
ultimos. Mister Mil'er guarda en una de
las gavetas de su escritorio la lista que
prepar6 de antemano, y ha ido tachando
los nombres segtin los finqueros han acu-
dido. También ha ido anotando, junto a
cada nombre tachado, ¢l nimero de cuer-
das que arroparda la marea verde en la
proxima siembra. Todavia queda mdas de
la mitad de los nombres sin tachar, sin
embargo, y hay nombres que mister Mi-
ller, enemigo de todo optimismo mal fun-
dado, no incluye atn en la lista. Pero el
yanqui piensa en el futuro con una fe
inconmovible de empresario en visperas
de un boom sin precedentes.

Después de media hora de conversa-
cion (ya don Ramoén puede escribirle a
su hermano que, después de todo, no era
tanta la prisa y que ¢l temor de “llegar
tarde” no tenia fundamento alguno), un
empleado trae dos tazas de café recién
colado y mister Miller produce de una
caja sobre el escritorio dos de sus taba-
cos escogidos. Saboreando ambas cosas,
don Ramon le confiesa a mister Miller
una preocupacion que empieza a intran-
quilizarlo en los momentos no ocupados
por problemas mas inmediatos y concre-
tos:

—Algunos colonos se estan viendo en
dificultades con los trabajadores, mister
Miller. Los socialistas . ..

El yanqui lo interrumpe con una sonri-
sa, mientras da vueltas al cigarro humean-
te entre el indice y el pulgar de la dies-
tra.

—TFl socialismo, don Ramoén —dice,
con un dejo de desprecic—, el socialis-
mo, bajo la bandera americana, es un sa-
rampion inofensivo del sistema, en com-
paracion con el tifo que ha llegado a ser
en la Furopa cansada y decadente. Y fi-
jese que esa gente celebra todas sus asam-
bleas con las franjas y las estrellas sobre
la pared. Estamos inmunizados. No se
preocupe.

Las palabras del yanqui no alcanzan a
calmar por completo todas las incipien-
tes aprensiones de don Ramon, pero, al
mismo tiempo, suenan tan... ;como se
dirfa?... jtan autorizadas, casi sabias!
Aquello de “la Europa cansada y deca-
dente”’, por ejemplo, es cosa como de li-
bros. Y, ademds, si mister Miller, que
tiene tanto o mas que perder a manos de
la peonada salida de lugar, no se preo-
cupa . ..

Nada ni nadie detuvo el avance de la
marea verde.

Ll finquero la vio llegar, la vid dete-
nerse momentaneamente ante sus guar-
darrayas, la ignoré unos afios desde el
fondo de su complacencia tradicionalista,
se juzgd fuerte para “usarla” en su pro-
vecho, y finalmente, con la ingenua con-
viceién de que llegaba porque ¢él “le daba
paso”, la vi6 derribar sus guardarrayas y
acabar de tragarselo todo, hasta las estri-
haciones mismas de la sierra cafetalera.



