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MARZO DE 1861: TANNHAUSER

Por Jesus BAL Y GAY

ARis Es un potente resonador. Su

ambiente artistico y literario, entre

cuyos ingredientes figuran el es-
candalo y la publicidad, se prolonga mas
alld de las fronteras nacionales para con-
dicionar, con mis o menos intensidad, el
de casi todos los demas paises cultos.
Lo que sucede en Paris se sabe de in-
mediato en todas partes, y en todas par-
tes tiene consecuencias.

En aquel ambiente se libraron batallas
literarias y artisticas memorables que in-
fluyeron decisivamente en la historia de
la cultura universal. Una de ellas, recuér-
dese, el estreno de Hernani. Otra, el
estreno de La consagracion de la Prima-
vera. Y oftra, ésta cuyo centenario se
cumple ahora en marzo: el estreno en
Paris del Tannhduser, batalla ganada,
como todos saben, por los enemigos de
Wagner, pero que, paraddjicamente, te-
nemos que considerarla hoy como el co-
mienzo de la gloria universal del com-
positor.

El suceso, como suele acaecer con los
de su indole, sirvi6 en primer lugar como
piedra de toque de inteligencias y sen-
sibilidades, asi como también de éticas.
Pero realmente no fue una explosion su-
bita, imprevisible, sino algo que se habia
venido fraguando desde hacia trece me-
ses, desde una serie de conciertos que
Wagner habia dado en el Teatro Italia-
no y en la que el compositor habia diri-
gido fragmentos de sus obras. Poco im-
portaba que plumas tan prestigiosas como
la de un Théophile Gautier hubiesen en-
salzado la mitisica de Wagner algunos
afios antes. Al anuncio de aquellos con-
ciertos en los Italianos, las opiniones se
dividieron en dos bandos absolutamente
contrarios: “Los unos anunciaron mara-
villas —dice Baudelaire— y los otros se
pusieron a denigrar a ultranza obras que
todavia no habian oido.” La actitud de
estos tltimos podia anovarse en unos ar-
ticulns de Fétis publicados en la Rewvue
et Gazette musicale de Paris el aiio de
1852. rahinsamente antiwagnerianos, en
Tos aue “la exasneracion del viejo di-
letante —al decir de Baudelaire— servia
s6lo para probar la importancia de las
obras que él condenaba al anatema y al
ridiculo”. Pero hay motivos para creer
que también muchos de los partidarios
de Wagner hablaban sélo de oidas y mo-
vidos por el prejuicio. Aquellos tres con-
ciertos apasionaron a la opinion parisiense,
entusiasmaron a espiritus despiertos como
Baudelaire y le costaron a Wagner una
fuerte cantidad de dinero. Pero, lo que
es mds importante, prepararon el terre-
no para que Mme. de Metternich lograra
del emperador Napoleén IIT la orden de
que se montara Tannhduser en la Opera.

Ciertamente pueden calificarse de re-
gios los preparativos del historico estre-
no. Wagner mismo revisd la obra —que
se habia estrenado en Dresde el afio de
1845— y la dejo en la versién que hoy
se representa habitualmente. Se enco-
mendo la traduccidn del libreto a Roche
y Muitter. Se escogieron los cantantes
de acuerdo con las indicaciones del au-
tor. Los decorados ‘'se proyectaron con
magnificencia. Y, en fin, se le dedicaron
a la obra 164 ensayos, de los cuales no
menos de 14 fueron con orquesta. Ima-
ginese la expectacion que tales prepara-
tivos habran despertado en un Paris ya
excitado por aquellos conciertos del Tea-
tro Italiano y las polémicas que los ha-
bian seguido. Pero también es facil de
imaginar la hostilidad creciente de los
antiwagnerianos ante la generosisima hos-
pitalidad que la Opera estaba dispensan-
do al Tannhdiuser, y no solo de los anti-
wagnerianos mas o menos desinteresados,
sino también de los compositores france-
ses que veian preteridas sus obras en
favor de la del teuténm.

Sumada a esa irritada hostilidad se
ha sefialado como una de las causas del
fiasco que fue el estreno parisiense de
la obra la falta en ella de ballet. Los se-
flores abonados a la Opera tenfan una
profunda y curiosa debilidad por el cuer-
po de baile de aquella casa. El cuerpo
de baile de la Opera era toda una insti-
tucion econdémico-galante, basada mas en
el amor que los seflores abonados sen-
tian por las danzarinas que en el que pu-
dieran sentir por la danza. Aquellos res-
petables caballeros —romanticos deca-
dentes que, segtn dicen, gustaban de be-
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ber el champafia en una zapatlila de bai-
le — no se contentaban con admirar en
privado los encantos de sus protegidas,
sino que iban a la Opera para contem-
plarlos a la luz de las candilejas y al son
de una musica sin complicaciones. Tam-
bién en este punto, como en los demas
tocantes al caso del Tannhduser en Paris,
Baudelaire hablé claro y con justicia:
“QOue los hombres que pueden permitirse
el lujo de tener una querida entre las
bailarinas de la Opera deseen que se ex-
hiban lo mas a menudo posible los talen-
tos y las bellezas de su compra, es cier-
tamente un sentimiento casi paternal que
todo el mundo comprende y excusa facil-
mente: pero aue esos mismos hombres.
sin cuidarse de la curiosidad ptblica y
de los placeres del pr6iimo, hagan impo-
sible la ejecucién de una obra que les
disgusta porque no satisface las exigen-
cias de su protectorado, he ahi lo intole-
rable. Guardense ustedes su harén y
conserven religiosamente las tradiciones

‘de éste; pero hagan que nos den un tea-

tro en el que los que no piensan como
ustedes puedan encontrar otros placeres
mas conformes con sus gustos. Asi nos
veremos libres de ustedes v ustedes de
nosotros, v todos contentos.” Como vera
el lector, Baudelaire siguié con éxito la

- vieja norma policiaca de los franceses

—cherchez la femme— para descubrir
los méviles —a lo menos uno de los
nrincipales— del asesinato del Tann-
hauser.

Por otra parte, el criterio de Wagner
de lo que debia ser el drama musical,
aunque no aplicado con tanto rigor co-
mo en obras nosteriores, hacia del Tann-
hiuser una obra que iba a contrapelo de
las costumbres v gustos del priblico: no
habia en ella arias ni duos perfectamen-
te delimitados. al final de los cuales se
nrudiese aplaudir; no habia recitativos
durante los cuales se pudiese charlar en
voz mas o menos baja; cada acto tenia
una continuidad que resultaba fatigosa
para aquellos oyentes. Y ademas el mis-
mo estilo wagneriano, de novedad vio-
lenta aun en esta obra no demasiado apar-
tada de la tradicién. tenia que resultar
bastante indigesto para aquel publico. La
orquestaciéon misma resultaba, por insé6-
lita, insoportable. No ya en 1861, sino
en vida de nuestros padres era un t6pico
lo de lo ruidoso y lo estridente de la
orquesta de Wagner, un juicio que a nos-



24

otros nos parece completamente dispa-
ratado. Era necesario un nuevo espiritu
en el publico para que ese arte encontra-
se eco. Y eso solo existia en una minoria,
en 'a de los que buscaban el frisson nou-
veau, en la de los espiritus afin=s al de
un Baudelaire, de un Gautier, de un De-
lacroix. Y nor supuesto, y ésta es una
de tantas lecciones qué la historia nos
da a este respecto, sélo cuando esa mi-
norfa alcanzé a penetrar en él seno-de
las mayorias lograron éstas comprender
y gustar el arte de Wagner. La defensa
apasionada e impopular que un Baude-
laire hizo entonces de la musica wag-
neriana contribuyé poderosamente al por-
“venir de ésta. Sin ella, el vulgo —el de
~abaino v el de arriba— habria dadn al
traste para siempre con esa mtsica. Por-
ave al vulgo no le gusta mas que la vul-
garidad.

Que la obra de Wagner —y me refiero
_no solo al Tannhduser sino a la totalidad
~de-la_ produccién . wagneriana— tiene

maculas, y graves, es cosa hoy bien sa-
‘bida. .Habrian constituido una base fir-
me de ataque para los enemigos del com-
positor que tanto se movieron y gritaron
en Paris entre 1860 y 1861. Pero la ver-
dad es que asi como les falté inteligencia
para ver los méritos de esa mdsica les
falté también para descubrir sus defec-
tos. No hacia falta ser un técnico de la
composicion para, por ejemplo, denunciar
la garrulerfa, los numerosos pasajes de
relleno y la tendencia a lo amorfo —falta
de una firme estructura— que vician lo
‘que, al mismo tiempo, es una msica
genial, . : : . .
Y silos tres-conciertos del afio 60 y

1a§ ‘tres Ginicas representaciones del Tani-
hduser-al- afio siguiente sirvieron - como

Caricatura de Pic-Panthére en el Scapin (1876)

piedra de toque de la inteligencia de par-
tidarios y enemigos, también sirvieron
para revelar la indole ética de algunas
personas. Ya hemos visto lo que, con toda
justicia, dijo Baudelaire del dogmatico

Fétis. Afiadamos a la conducta de éste la

del otro pontifice de la critica parisiense
Scudo; ‘an lleno de ira como. vacio de
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sensibilidad e inteligencia. Afiadamos to-
davia el proceder de un publico que, ra-
bioso de no entender la obra que se es-
trenaba en la Opera, llegd a abuchear a
la sefiora de Metternich y a la propia
esposa de Wagner.

_Pero todavia tenemos otro caso de la-
mentable conducta, no por menos vio-
lento menos escandaloso: el de Berlioz.
El paladin de la renovacion musical de
‘Francia, el defensor de los miisicos pro-
gresistas tuvo a bien callar ante el fiasco
de Tannhduser y ceder su puesto en el
Journal des Débats a d’Ortigue para’ que
lo comentara. Semejante accién no fue
dictada ‘por una posible cobardia, sino

“también por la satisfaccion —expresada

en privado reiteradamente— que Berlioz
‘sintié ante el fracaso de su rival, una
satisfaccién que no habria podido ocul-
tar de haber coméntado en sus habituales
folletones: el desastroso estreno. - Tann-
hiuser habia merecido de la Opera y del
Emperador unos honores a los que hacia
tiempo que aspiraban Los troyanos. La
amargura que esto produjo a‘Berlioz vi-
‘10 a colmar la rivalidad que sentia para
con Wagner. bien alimentada por su es-
posa Marie Recio, mujer venenosa como
la que mas. Grave falla de un caracter
que, profundamente egocéntrico, se pre-
sentaba a si mismo como altruista en
grado sumo. jQué diferente, en ese pla-
no, 'de un Schumann! Y al cabo de los
afios el egocéntrico Wagner, triunfador
de innumerables fracasos, habia de lograr
un Bayreuth, mientras que Berlioz, su
contrapartida francesa, moriria desespe-
rado por la indiferencia de la gente. Pero
eso ‘fue cuestién de energia y de sentido
-que uno $e siente tentado de calificar de
comereial! En eso: Wagner resulto-insu-
perable - oo HTe ; :



