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Por Jesús BAL Y GAY

ber el champaña en una zapatlila de bai
le - no se contentaban con admirar en
privado los encantos de sus protegidas,
sino que iban a la Ópera para contem
plarlos a la luz de las candilejas y al son
de una música sin complicaciones. Tam
bién en este punto, como en los demás
tocantes al caso de! Tannhiiuser en París,
Baudelaire habló claro y con iusticia:
"Oue los hombres que pueden permitirse
el lujo de tener una querida entre las
bailarinas de la Ópera deseen que se ex
hiban lo más a menudo posible los talen
tos y las bellezas de su compra, es cier
tamente un sentimiento casi paternal que
todo el mundo comprende y excusa fácil
mente: pero oue esos mismos hnmbres.
sin cuidarse de la curiosidad pública y
de los placeres del próiimo, hagan impo
sihle la eiecución de una obra que les
disg-usta porque no satisface las exig-en
cias de su protectorado. he ahí 10 intole
rable. Guárdense ustedes su harén y
conserven .relig-iosamente las tradicio.n~s
'de éste; pero hagan que nos den un tea
tro en el que los que no piensan como
ustedes puedan encontrar otros placeres
más conformes con sus gustos. Así nos
veremos libres de ustedes v ustedes de
nosotros, v todos contentos." Como verá
el lector, Baudelaire siguió con éxito la

. vieia norma policíaca de los franceses
-cherchez la femme- para descubrir
los móviles -a lo menos uno de los
nrincipales- del asesinato del Tann
hiiuser.

Por otra parte, el criterio de Wagner
de lo que debía ser e! drama musical,
aunque no aplicado con tanto rig-or ~o-

. mo en obras posteriores, hacía del Tat¡n
hiiuser una obra que iba a contrapelo de
las costumhres v gustos del p{lblico: no
había en ella arias ni duos perfectamen
te delim;taclos. al final de los cuales: se
l'udiese aplaudir; no había recitativos
durante los cuales se pudiese charlar' en
voz más o menos baia; cada acto tenía
una continuidad que' resultaba fatigosa
para aquellos oyentes. Y además el mis
mo estilo wag-neriano, de novedad vio
Ipnta aun en esta obra no demasiado apar
tada de la tradición. tenía que resultar
bastante ind;g-esto para aquel público. La
orquestación misma resultaba. por insó
lita, insoportable. No ya en 1861, sino
en vida de nuestros padres' era un tópico
10 de lo ruidoso y lo estridente (le la
orquesta de Wagner, un juicio qu"e a nos-
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Wagner

Ciertamente pueden cali ficarse de re
gios los preparativos del histórico estre
no. Wagner mismo revisó la obra --que
se había estrenado en Dresde el año de
1845- y la dejó en la versión que hoy
se representa habitualmente. Se enco
mendó la traducCión de! libreto a Rache
y Muitter. Se escogieron los cantantes
de acuerdo con las indicaciones del au
tor. Los decorados 'se proyectaron con
magnificencia. Y, en fin, se le dedicaron
a la obra 164 ensayos, de los cuales no
menos de 14 fueron con orquesta. Ima
gínese la expectación que tales prepara
tivos habrán despertado en un París ya
excitado por aquellos conciertos de! Tea
tro Italiano y las polémicas que los ha
bían seguido. Pero también es fácil de
imaginar la hostilidad creciente de los
antiwagnerianos ante la generosísima hos
pitalidad que la Ópera estaba dispensan
do al Tannhiiuser, y no sólo de los anti
wagnerianos más o menos desinteresados,
sino también de los compositores france
ses que veían preteridas sus obras en
favor de la de! teutón.

Sumada a esa irritada hostilidad se
ha señalado como una de las causas del
fiasco que fue el estreno parisiense de
la obra la falta en ella de ballet. Los se
ñores abonados a la Ópera tenían una
profunda y curiosa debilidad por el cuer
po de baile de aquella casa. El cuerpo
de baile de la Ópera era toda una insti
tución económico-galante, basada más en
e! amor que los señores abonados sen
tían por las danzarinas que en e! que pu
dieran sentir por la danza. Aquellos res
petables caballeros -románticos deca
dentes que, según dicen, gustaban de be-
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PARís ES un potente resonador. Su
ambiente artístico y literario, entre
cuyos ingredientes figuran e! es

cándalo y la publicidad, se prolonga más
allá de las fronteras nacionales para con
dicionar, con más o menos intensidad, e!
de casi todos los demás países cultos.

\ Lo que sucede en París se sabe de in
mediato en todas partes, y en todas par
tes tiene consecuencias.

En aque! ambiente se libraron batallas
literarias y artísticas memorables que in
fluyeron decisivamente en la historia de
la cultura univers·al. Una de ellas, recuér
dese, el estreno de H ernani. Otra, e!
estreno de La consagración de la Prima
vera. y dtra, ésta cuyo centenario se
cumple ahora en marzo: el estreno en
Pa'rís del Tannhiiuser, batalla ganada,
como todos saben, por los enemigos de
Wagner, pero que, paradójicamente, te
nemos que considerarla hoy como el co
mienzo de la gloria universal del com
positor.

El suceso, como suele acaecer con los
de su índole, sirvió en primer lugar como
piedra de toque de inteligencias y sen
sibilidades, así como también de éticas.
Pero realmente no fue una explosión sú
bita, imprevisible, sino algo que se había
venido fraguando desde hacía trece me
ses, desde una serie de conciertos que
Wagner había dado en el Teatro Italia
no y en la que el compositor había diri
gido fragmentos de sus obras. Poco im
portaba que plumas tan prestigiosas como
lá de un Théophile Gautier hubiesen en
salzado la música de Wagner algunos
años antes. Al anuncio de aquellos con
ciertos en los Italianos, las opiniones se
dividieron en dos bandos absolutamente

. contrarios: "Los unos anunciaron mara
villas -dice Baudelaire- y los otros se
pusieron a denig-rar a ultranza obras que
todavía no habían oído." La actitud de
estos últimos podía apovarse en unos ar
tículns de Fétis publicados en la Revue
'et r;azette musicale de Paris el atio de
1852. r;¡hiosamente antiwaí!nerianos. en
los aue. "la exasperación del viejo di
lf't;¡nte -al decir de Baudelaire- -servía
sólo para probar la importancia de las
obras que él condenaba al anatema y al
rídículo". Pero hay motivos para creer
que también muchos de los partidarios
de W agner hablaban sólo de oídas y mo
vidos por e! prejuicio. Aquellos tres con-

·.cierto~ apasionaron a la opinión parisiense,
entusIasmaron a espíritus despiertos como
Baude!aíre y le costaron a Wagner una
fuerte cantidad de dinero. Pero, lo' que

. es más importante, prepararon el terre
: ha para que Mme. de Metternich lograra
del emperador Napoleón nI la orden de
que se montara T annhiiuser en la Ópera.
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otros nos parece completamente dispa
ratado, Era necesario un nuevo espíritu
en ~I público para que ese arte encontra
s~ eco, Yeso sólo existía en una minoría,
en 'a de los que buscaban el frisson nou
veaú, en 1a de los espíritus afin~s al "de
'un Baudélaire; de' un Gautier, de im De
lacroix' Y nor' supuesto, 'y 'ésta es' ·'una
de' 'tantas lecciones qué la historia· nos
da a este respecto, sólo 'cuando esa mi
nada d1carizó a penetrar en el seno de
las, may'orias 'lograron éstás comprender
y gustar el arte de Wagner. La defensa
apasionada' e impopulár que un Baude
lair~ hizo entonces de la música wag
neriana con!ribuyó po'derosamente al'pbr-

-:ve,nír 'qe ésta, Sin ella, el vulgo -el' de
',:.ili~i~o 'v el ele arrib(l~ h~br1; oarln al

traste para siempre con esa m¿sicá~ Por
(11'P ,,1 vulgo no le gusta más que '1;ivul-
garidad., .

, "Que la obra déwagner -:-y me refiero
, .no sólo al Tannhiiuser si~ú a 'la totahÍad
· de .. la, ' producción.. wag~Úi~ria---":' tiene
·,má9-lra~L.Y, graves, es cosa -'hoy hiensa-
·)ida, .Hábríanconstituido 'upii;base "fir

me de ataque pára. los enemigos del <;OI~

positor que tanto se movieron y gritaron
en París entre .1860 y 1861., Pero la ver
dad es que así como les faltó inteligencia

·para ver los m,ér,itos de esa música les
faltó .también para descubrir sus defec-
tos. 'No' hacía falta ser un técnico de la
composición para. por ejemplo. denunciar
la garrulería,' los numérosos pasajes de
r{l!!.eno y la tendenc.ia ,a, lo ,amorfo -falta
de una.. fir:ne est~uctura- que vician lo
'que~ . al. lllismo tIempo; es ,una música

· gemaL _, .,.. ... , . '"

· " y. si .los tres'. conciertos del, año 60 y
· la.~ ·tr~s -Úri!,cas representacíónes del Tann
,h(l,use'r":alc,:añD: siguiente,' sirvieron .' Como

piedra de toque de la inteligencia de par
tidarios y enemigos, también s:rvieron
para revelar la índole ética de algunas
personas. Ya hemos -visto lo que, con toda

. justicia, dijo Baudelaire del· dogmático
Fétis. Añadamos a la conducta de éste la

_del otro pontífic~, de la áítica parisiense
. Scudo; ~an lleno deiia. como. vacío de

sensibilidad e inteligencia. Añadamos to
davía el proceder de un público que, ra
bioso de no entender la obra que se ~s

trenaba en la Ópera, llegó a abuchear a
la .señorá ele Metternich y a' 'la propia
esposa de \Vagner. ' ,
. P~~o todavía tenemos otro 'caso de la
me~table conducta,: no.' púr menos viG-

, lento menos escandaloso: -ef de Beilioz.
El paládíndela ténovaciónmusical de

'Francia, .el' defensor de'losmusicospro-
· gt:esist::IS túvo á bien callar ante 'el fiaseo
de Tiinnhiiuser y ceder su puesto eh el

·Journal des Debats a d'Oi-figue pa'-ra' qiie
lo comentará. 'Semejante' acción no fue
diCtada 'pór tuía posibie cobardía,' sino

-fambiér .'Por.la s~tjsfacci6n ,-expresáda
en privado reiteradamente~ que Betlibz

'sintió ante el. fracaso de' su rival, una
- satisfacción' que no habría podido' ócul
'tar de haber comerttado' en sus habitua:les
folletoties' el desastroso estreno:' Tan.n
Muse;- había merecido de la Ópera y del
Emperador unos honores"a los queha'da

'tiempo' que aspiraban LostroYanos.ta
~rriargura que esto produío' a~Berlioz 'Vi-

·no a. colimi.r la .rivalidad . que .sentía' p~i-a

con Wagner, bien alimentada PQr su es
posa Marie Recio, mujer venenosa como
la que más. Grave falla de un carácter
que, profundamente égocéntrico, se pre
sentaba a sí mismo como altruísta' en
grado sumo, i Qué diferente, en ese pla
no, de un Schuinann!' Y al cabo de los
años el egocéntrico Wagner, triunfador
de innumerables fracasos, había de lograr
un Bayreuth,' mientras que Berlioz, su
contrapartida francesa, moriría' desespe
rada por la indi ferenciiJ. de la gente. Pero

· eso 'fue cuestión de energía y de sentido
,que uno' se siente tentado de cali ficar de
tomerciak~ En es(y 'Wagiler'resultó,iIisit-

·.p~e~b!e.! ....-.. '.." "....


