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Por Jesús BAL Y GAY

ber el champaña en una zapatlila de bai­
le - no se contentaban con admirar en
privado los encantos de sus protegidas,
sino que iban a la Ópera para contem­
plarlos a la luz de las candilejas y al son
de una música sin complicaciones. Tam­
bién en este punto, como en los demás
tocantes al caso de! Tannhiiuser en París,
Baudelaire habló claro y con iusticia:
"Oue los hombres que pueden permitirse
el lujo de tener una querida entre las
bailarinas de la Ópera deseen que se ex­
hiban lo más a menudo posible los talen­
tos y las bellezas de su compra, es cier­
tamente un sentimiento casi paternal que
todo el mundo comprende y excusa fácil­
mente: pero oue esos mismos hnmbres.
sin cuidarse de la curiosidad pública y
de los placeres del próiimo, hagan impo­
sihle la eiecución de una obra que les
disg-usta porque no satisface las exig-en­
cias de su protectorado. he ahí 10 intole­
rable. Guárdense ustedes su harén y
conserven .relig-iosamente las tradicio.n~s
'de éste; pero hagan que nos den un tea­
tro en el que los que no piensan como
ustedes puedan encontrar otros placeres
más conformes con sus gustos. Así nos
veremos libres de ustedes v ustedes de
nosotros, v todos contentos." Como verá
el lector, Baudelaire siguió con éxito la

. vieia norma policíaca de los franceses
-cherchez la femme- para descubrir
los móviles -a lo menos uno de los
nrincipales- del asesinato del Tann­
hiiuser.

Por otra parte, el criterio de Wagner
de lo que debía ser e! drama musical,
aunque no aplicado con tanto rig-or ~o-

. mo en obras posteriores, hacía del Tat¡n­
hiiuser una obra que iba a contrapelo de
las costumhres v gustos del p{lblico: no
había en ella arias ni duos perfectamen­
te delim;taclos. al final de los cuales: se
l'udiese aplaudir; no había recitativos
durante los cuales se pudiese charlar' en
voz más o menos baia; cada acto tenía
una continuidad que' resultaba fatigosa
para aquellos oyentes. Y además el mis­
mo estilo wag-neriano, de novedad vio­
Ipnta aun en esta obra no demasiado apar­
tada de la tradición. tenía que resultar
bastante ind;g-esto para aquel público. La
orquestación misma resultaba. por insó­
lita, insoportable. No ya en 1861, sino
en vida de nuestros padres' era un tópico
10 de lo ruidoso y lo estridente (le la
orquesta de Wagner, un juicio qu"e a nos-
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Ciertamente pueden cali ficarse de re­
gios los preparativos del histórico estre­
no. Wagner mismo revisó la obra --que
se había estrenado en Dresde el año de
1845- y la dejó en la versión que hoy
se representa habitualmente. Se enco­
mendó la traducCión de! libreto a Rache
y Muitter. Se escogieron los cantantes
de acuerdo con las indicaciones del au­
tor. Los decorados 'se proyectaron con
magnificencia. Y, en fin, se le dedicaron
a la obra 164 ensayos, de los cuales no
menos de 14 fueron con orquesta. Ima­
gínese la expectación que tales prepara­
tivos habrán despertado en un París ya
excitado por aquellos conciertos de! Tea­
tro Italiano y las polémicas que los ha­
bían seguido. Pero también es fácil de
imaginar la hostilidad creciente de los
antiwagnerianos ante la generosísima hos­
pitalidad que la Ópera estaba dispensan­
do al Tannhiiuser, y no sólo de los anti­
wagnerianos más o menos desinteresados,
sino también de los compositores france­
ses que veían preteridas sus obras en
favor de la de! teutón.

Sumada a esa irritada hostilidad se
ha señalado como una de las causas del
fiasco que fue el estreno parisiense de
la obra la falta en ella de ballet. Los se­
ñores abonados a la Ópera tenían una
profunda y curiosa debilidad por el cuer­
po de baile de aquella casa. El cuerpo
de baile de la Ópera era toda una insti­
tución económico-galante, basada más en
e! amor que los señores abonados sen­
tían por las danzarinas que en e! que pu­
dieran sentir por la danza. Aquellos res­
petables caballeros -románticos deca­
dentes que, según dicen, gustaban de be-
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PARís ES un potente resonador. Su
ambiente artístico y literario, entre
cuyos ingredientes figuran e! es­

cándalo y la publicidad, se prolonga más
allá de las fronteras nacionales para con­
dicionar, con más o menos intensidad, e!
de casi todos los demás países cultos.

\ Lo que sucede en París se sabe de in­
mediato en todas partes, y en todas par­
tes tiene consecuencias.

En aque! ambiente se libraron batallas
literarias y artísticas memorables que in­
fluyeron decisivamente en la historia de
la cultura univers·al. Una de ellas, recuér­
dese, el estreno de H ernani. Otra, e!
estreno de La consagración de la Prima­
vera. y dtra, ésta cuyo centenario se
cumple ahora en marzo: el estreno en
Pa'rís del Tannhiiuser, batalla ganada,
como todos saben, por los enemigos de
Wagner, pero que, paradójicamente, te­
nemos que considerarla hoy como el co­
mienzo de la gloria universal del com­
positor.

El suceso, como suele acaecer con los
de su índole, sirvió en primer lugar como
piedra de toque de inteligencias y sen­
sibilidades, así como también de éticas.
Pero realmente no fue una explosión sú­
bita, imprevisible, sino algo que se había
venido fraguando desde hacía trece me­
ses, desde una serie de conciertos que
Wagner había dado en el Teatro Italia­
no y en la que el compositor había diri­
gido fragmentos de sus obras. Poco im­
portaba que plumas tan prestigiosas como
lá de un Théophile Gautier hubiesen en­
salzado la música de Wagner algunos
años antes. Al anuncio de aquellos con­
ciertos en los Italianos, las opiniones se
dividieron en dos bandos absolutamente

. contrarios: "Los unos anunciaron mara­
villas -dice Baudelaire- y los otros se
pusieron a denig-rar a ultranza obras que
todavía no habían oído." La actitud de
estos últimos podía apovarse en unos ar­
tículns de Fétis publicados en la Revue
'et r;azette musicale de Paris el atio de
1852. r;¡hiosamente antiwaí!nerianos. en
los aue. "la exasperación del viejo di­
lf't;¡nte -al decir de Baudelaire- -servía
sólo para probar la importancia de las
obras que él condenaba al anatema y al
rídículo". Pero hay motivos para creer
que también muchos de los partidarios
de W agner hablaban sólo de oídas y mo­
vidos por e! prejuicio. Aquellos tres con-

·.cierto~ apasionaron a la opinión parisiense,
entusIasmaron a espíritus despiertos como
Baude!aíre y le costaron a Wagner una
fuerte cantidad de dinero. Pero, lo' que

. es más importante, prepararon el terre­
: ha para que Mme. de Metternich lograra
del emperador Napoleón nI la orden de
que se montara T annhiiuser en la Ópera.
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otros nos parece completamente dispa­
ratado, Era necesario un nuevo espíritu
en ~I público para que ese arte encontra­
s~ eco, Yeso sólo existía en una minoría,
en 'a de los que buscaban el frisson nou­
veaú, en 1a de los espíritus afin~s al "de
'un Baudélaire; de' un Gautier, de im De­
lacroix' Y nor' supuesto, 'y 'ésta es' ·'una
de' 'tantas lecciones qué la historia· nos
da a este respecto, sólo 'cuando esa mi­
nada d1carizó a penetrar en el seno de
las, may'orias 'lograron éstás comprender
y gustar el arte de Wagner. La defensa
apasionada' e impopulár que un Baude­
lair~ hizo entonces de la música wag­
neriana con!ribuyó po'derosamente al'pbr-

-:ve,nír 'qe ésta, Sin ella, el vulgo -el' de
',:.ili~i~o 'v el ele arrib(l~ h~br1; oarln al

traste para siempre con esa m¿sicá~ Por­
(11'P ,,1 vulgo no le gusta más que '1;ivul-
garidad., .

, "Que la obra déwagner -:-y me refiero
, .no sólo al Tannhiiuser si~ú a 'la totahÍad
· de .. la, ' producción.. wag~Úi~ria---":' tiene
·,má9-lra~L.Y, graves, es cosa -'hoy hiensa-
·)ida, .Hábríanconstituido 'upii;base "fir­

me de ataque pára. los enemigos del <;OI~­

positor que tanto se movieron y gritaron
en París entre .1860 y 1861., Pero la ver­
dad es que así como les faltó inteligencia

·para ver los m,ér,itos de esa música les
faltó .también para descubrir sus defec-
tos. 'No' hacía falta ser un técnico de la
composición para. por ejemplo. denunciar
la garrulería,' los numérosos pasajes de
r{l!!.eno y la tendenc.ia ,a, lo ,amorfo -falta
de una.. fir:ne est~uctura- que vician lo
'que~ . al. lllismo tIempo; es ,una música

· gemaL _, .,.. ... , . '"

· " y. si .los tres'. conciertos del, año 60 y
· la.~ ·tr~s -Úri!,cas representacíónes del Tann­
,h(l,use'r":alc,:añD: siguiente,' sirvieron .' Como

piedra de toque de la inteligencia de par­
tidarios y enemigos, también s:rvieron
para revelar la índole ética de algunas
personas. Ya hemos -visto lo que, con toda

. justicia, dijo Baudelaire del· dogmático
Fétis. Añadamos a la conducta de éste la

_del otro pontífic~, de la áítica parisiense
. Scudo; ~an lleno deiia. como. vacío de

sensibilidad e inteligencia. Añadamos to­
davía el proceder de un público que, ra­
bioso de no entender la obra que se ~s­

trenaba en la Ópera, llegó a abuchear a
la .señorá ele Metternich y a' 'la propia
esposa de \Vagner. ' ,
. P~~o todavía tenemos otro 'caso de la­
me~table conducta,: no.' púr menos viG-

, lento menos escandaloso: -ef de Beilioz.
El paládíndela ténovaciónmusical de

'Francia, .el' defensor de'losmusicospro-
· gt:esist::IS túvo á bien callar ante 'el fiaseo
de Tiinnhiiuser y ceder su puesto eh el

·Journal des Debats a d'Oi-figue pa'-ra' qiie
lo comentará. 'Semejante' acción no fue
diCtada 'pór tuía posibie cobardía,' sino

-fambiér .'Por.la s~tjsfacci6n ,-expresáda
en privado reiteradamente~ que Betlibz

'sintió ante el. fracaso de' su rival, una
- satisfacción' que no habría podido' ócul­
'tar de haber comerttado' en sus habitua:les
folletoties' el desastroso estreno:' Tan.n­
Muse;- había merecido de la Ópera y del
Emperador unos honores"a los queha'da

'tiempo' que aspiraban LostroYanos.ta
~rriargura que esto produío' a~Berlioz 'Vi-

·no a. colimi.r la .rivalidad . que .sentía' p~i-a

con Wagner, bien alimentada PQr su es­
posa Marie Recio, mujer venenosa como
la que más. Grave falla de un carácter
que, profundamente égocéntrico, se pre­
sentaba a sí mismo como altruísta' en
grado sumo, i Qué diferente, en ese pla­
no, de un Schuinann!' Y al cabo de los
años el egocéntrico Wagner, triunfador
de innumerables fracasos, había de lograr
un Bayreuth,' mientras que Berlioz, su
contrapartida francesa, moriría' desespe­
rada por la indi ferenciiJ. de la gente. Pero

· eso 'fue cuestión de energía y de sentido
,que uno' se siente tentado de cali ficar de
tomerciak~ En es(y 'Wagiler'resultó,iIisit-

·.p~e~b!e.! ....-.. '.." "....


