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Presentacién

*

tin mis de lo que los defensores del indigenismo conceden, la cosmovision
prehispdnica afecta, influye y en ocasiones le otorga sentido a muchos
aspectos, elementos y obras de nuestra cultura mestiza. A veces nos sor-
prendemos del profundo arraigo que lo prehispdnico posee en nuestras vidas y
hdbitos, sobre todo cuando descubrimos que, no obstante el caudal de razona-
mientos dirigidos y aceptados en este sentido, su presencia colinda con lo inespera-
do 0 lo incomprensible: el sindrome social del tianguis, la imposibilidad de con-
templar otra cosa que la imagen de una mujer dormida (lztaccihuatl), el
excepcional rechazo de la tecnologia, la ritualizacion de los especticulos y los
deportes, la veneracién de los vestigios y monumentos, etcétera. Podriamos agre-
gar inclinaciones mds creativas y recreativas como la utilizacion de sonidos y
palabras, el hablar cantadito, la introspeccion y la solemnidad de lo piiblico,
la tendencia a sobrevalorar y tolerar figuras piiblicas, la sobreutilizacion de lo
subjetivo y lo simbélico, etcétera. Pero lo que representan todos los fendmenos
semejantes a los esquemdticamente enumerados solo es posible de ser dilucido
lentamente, en la medida en que los pensadores, los estudiosos, los investigadores,
intelectuales, artistas y dirigentes nos expliquen con claridad y objetividad en
dénde radican las fuerzas todavia actuantes de esos a veces misteriosos, a veces
luminosos —siempre importantes para el mexicano— componentes y raices de
origen prehispdnico que de pronto —st, inesperadamente— se hacen presentes
y patentes, levantan el vuelo, se posan en las artes, las obras, los espacios, los
acontecimientos. . .4
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Zona de angustia

4

DAVID HUERTA

Esta zona de angustia era la consecuencia del sufrimiento de los hombres.
Y como una nube de gas venenoso se trasladaba pesadamente de un punto
a otro, penetrando murallas y atravesando los edificios, sin perder su forma
plana y horizontal; angustia de dos dimensiones que guillotinando las
gargantas dejaba en éstas un regusto de sollozo.

Roberto Arlt: Los siete locos

Garganta de aire en la ciudad todo eso volteado

como un guante de transparencia, gran molécula de humo
bidimensional, vasija esdrdjula

hecha de esfuerzo y parsimonia ardiente

de donde sale, si, el fuego lento e invertido de un grito:

asf arde la selva milimétrica de la angustia. Garganta, gérgola
de aire cruzado de punta a punta por miriadas de fantasmas,
espectros de ozono y de miseria, mensajes

de curvo sedimento homicida, huellas ltigubres

de necropsias mencionadas en la televisidn,

disparos y fuga de bebidas color ladrillo

—y rumores, pasos en callejones, huidas y explosiones.

Garganta hecha de mecates y de manos amarradas,

de tiros, desplazamientos

de multitudes que vienen del fondo del tiempo y el despojo,
encienden velas y toman pedazos de madera febril

y se sitian a nuestras espaldas y en los resquicios

de la buena conciencia y en las ropas de los ministros.
Garganta minuciosa de gritos, tachonada de altas noches

y mananas hundidas de desconsuelo y murmullos azules.

* 3




:Oyes cémo silba el silencio en la alta fisiologfa de la ciudad

y sus deslizadas intemperies, a paso redoblado

y manchdndose con las ausencias de quienes se retiran,

ateridos, cansados, a sus casas? Arlt escribié

sobre todo eso que se disemina en la ciudad

a todas horas, cada vez mds, indetenible. Y ahora mi4s atin,

en medio de fragores y temores, circulos de sangre, hierros torcidos,

vagabundeos de catdstrofe, enmascaramientos, mentiras y torpeza.

La zona de angustia se ensancha y se mancha

de miedo, de rencores innombrables, de sanguaza politica. La zona
de angustia retrocede y luego avanza como una marea milenaria,
dejando a su paso lentos hervores y mds temores todavia.

La zona de la angustia cubre la ciudad con dsperas constelaciones

de entropia que cifien por todos los costados los edificios y las casas.

Esta garganta de aire que guillotina y asfixia tiene gotas de pavor
y geometrias abismales, esquirlas ululantes.

Cada hombre y cada mujer la lleva como un emblema

o una hoja de metal afilado a la altura del cuello.

La niebla envuelve las montafias lejanas del sur.

Dice el informe meteoroldgico que la temperatura -

ha bajado notablemente. Los bosques profundos

se empapan y vibran tenuemente con brillos minerales.
Los multiplos de la sangre brillan también

con fulgores metdlicos en medio de las montafias.

Una u otra sangre vibran también: concéntricamente.

La zona de angustia se extiende hacia los bosques
y deja en las ciudades un regusto de muerte.
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El ser y el espacio-tiempo prehispénicos

*

PATRICK JOHANSSON K.

| mundo indigena prehispanico es un mundo de comple-
jas interferencias donde las formas, las sustancias, los
colores, las fragancias, el tiempo, los lugares, la luz, la
oscuridad, los fenémenos naturales y los suefios constituyen
una marafia inextricable de relaciones y correspondencias
que el hombre desenreda culturalmente para tejer su exis-
tencia en la tierra. Los contornos mismos de la individuali-
dad resultan algo borrosos en un mundo no plenamente
objetivado donde el hombre vive en eterna simbiosis con su
entorno natural. El espacio y el tiempo, marco referencial de
nuestras civilizaciones occidentales, constituyen en el Méxi-
co prehispdnico un todo sustancial, el cual moldea verdade-
ramente al hombre que lo atraviesa. En semejante contexto,
cualquier cambio de estado representa una transformacién
que atafe al ser profundo. El desplazamiento en el espacio,
o mejor dicho en el espacio-tiempo, una de las multiples moda-
lidades de estos cambios, no representa por lo tanto un simple
predicado circunstancial de un sujeto inmutable sino que es
la parte constitutiva del ser-aqui o del ser-alld en sus funda-
mentos ontolégicos.

1. El espacio tiempo

A diferencia del espacio euclidiano homogéneo y del tiempo
lineal continuo que el mundo occidental ha venido adop-
tando desde el siglo X1, el espacio-tiempo prehispdnico
constituye un todo indivisible prefiado de sentido mitico.
No es simplemente un cuadro estructural a priori que enmar-
ca la existencia, sino que representa un elemento sustancial
donde se manifiesta la naturaleza, revelacién epifdnica del
mundo y antagonista primordial del hombre, quien a su vez
se siente parte constitutiva de ella. Una relacién sumamente
compleja vincula al hombre mesoamericano con un espacio-
tiempo en el cual el individuo o el grupo que penetra se
“compenetra’. El ser aqui y ahora y el ser all4 en otro momento

se distinguen no sélo en sus aspectos fenoménicos sino que
entrafian también “transformaciones” con valor ontélogico.

Creacién mitica del espacio-tiempo. Como es natural en el
contexto cultural mesoamericano, un mito cosmogénico deter-
mina el origen y los atributos del espacio-tiempo. Para los
pueblos nahuas, el mito de la creacién del sol y la luna! esta-
blece, a partir de la unidad primordial, la dualidad espacio-
temporal del dia y de la noche asi como el movimiento alter-
nativo de los mismos (o//in) que define la duracién.

Tres niveles verticales:? el cielo, la tierra y la dimensién
infraterrenal, lhuicatl, Tlalticpac y Mictlan para los nahuas,
Kaan, Yokolkab, Xibalbd para los mayas, y cuatro horizontes
cardinales, desgarran la unicidad primordial y completan la
dualidad que broté de ella. La densa unicidad del todo indi-
ferenciado se vuelve asimismo, mediante una transmutacién
mitica que implica el fuego, el centro en torno al cual se ejerce
el movimiento césmico. Este conserva por lo tanto los atributos
“esenciales” de la difusa intimidad primordial pero funge
también ahora como eje de este ciclo césmico generador de
vida. El cielo, la tierra y el inframundo, el Este, el Norte, el
Sur y el Oeste, ademds del “centro” mds proteico pero siempre
muy presente, tejen en el 4mbito mitico una red de valorizacién
espacio-temporal determinante para el hombre mesoamericano.
En efecto, cada accién humana se encuentra estrechamente
subordinada a un momento y a un lugar especifico que la defi-
nen y la modelan. El signo calendérico de una trecena de afios
o de un afo, de una trecena de dfas o de un dfa, el dios epéni-
mo de un mes o la hora en que se realiza una accién son fac-
tores estructurantes de este acto. El signo calenddrico cafia
(acatl), por ejemplo, connota el Este para los pueblos nahuas
e implica una pléyade de paradigmas situacionales que ri-

1 Cédice Florentino, libro V1, cap. 2.

2 De hecho lo mis elevado del cielo y lo més profundo de la tierra
coinciden en el Omeyocan, lugar de la dualidad donde se zurce el desgarre
existencial y se establece la dimensién ciclica del espacio-tiempo.
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gen el comportamiento humano. En este caso el Este con-
nota la resurreccién, la luz, la juventud; evoca a los dioses
correspondientes entre los cuales figuraban Quetzalcéatl y
Xipe Totec; se encuentra asociado al sol y a la estrella de la
manana; recuerda al Tlalocan y al viento fecundador que
sopla desde este lugar: el Tlalocayotl, el color rojo, el quetzal,
etcétera.’

El hombre mesoamericano podia estar fisicamente in-
merso en este espacio-tiempo o bien podia dirigirse hacia €l
en el espacio o en el tiempo. De hecho, la direccién cardinal
hacia la cual avanzaba un guerrero, un cazador o un comer-
ciante determinaba muchos aspectos de su comportamiento
y cualquier cambio de direccién requeria rituales correspon-
dientes al paso a otra dimensién espacio-temporal.

El dfa y la noche circunscribian dos espacio-tiempos opues-
tos aunque complementarios, matrices del comportamiento
humano y generadores a su vez de otros momento-lugares entre
los cuales figuraban el cenit (mediodia), el nadir (medianoche),
el levante y el poniente en lo concerniente al sol, y los diferen-
tes cuartos de luna en lo que reza con el astro nocturno. El
“pasar” de un estado césmico a otro era objeto de rituales por
parte de las colectividades que no dejaban de realzar el aconte-
cimiento aunque fuese con el sello sonoro del caracol.

Los centros recordaban el fuego primordial del que broté
la luz existencial o la neurélgica encrucijada de los ejes cardi-
nales. Irradiaban un magnetismo especifico que fascinaba o
aterraba a los hombres. Pasar a la medianoche por una en-
crucijada de caminos, por ejemplo (acumulando el centrismo
temporal y espacial), era arriesgarse a ser arrastrado hacia las
profundidades del inframundo por las temibles #zitzimime o
mujeres infernales.

El centro generaba un espacio-tiempo cuya valorizacién
mitica variaba segin pardmetros de distinta indole.

La epifania espacial del mundo. El cielo, la tierra y el infra-
mundo debidamente provistos de sus pardmetros cardinales
y articulados sobre la verticalidad suprema del centro, proli-
feran a su vez en una multiplicidad espacio-temporal que se
manifiesta esencialmente a través de la naturaleza. El mundo
terrenal es literalmente en ndhuatl “todo lo que est4 entre las
aguas” (cemanahuac), lo que confiere al agua, ya sea el agua
del mar, de lagos, de cenotes, de rios o de lluvia, un valor fun-
damental en la definicién de los espacios. El mar separa
geograficamente al hombre del misterio del nacimiento y de
la muerte, el lago o el cenote son un espacio ritual de regresién
intrauterina, los rios representan arterias vitales que alimen-
tan a la Madre tierra y la lluvia establece lazos nupciales entre
la Madre tierra y el Padre cielo. En todo caso, el agua figura
un limite que se debe franquear para acceder a otro estado o
constituye un elemento simbdlico de habilitacién para pasar
de un estado a otro.

La gruta (oztotl), vientre de la tierra, determina un espa-
cio teltrico “matricial” y, como el agua, constituye un lugar

? Soustelle, p. 155.

predilecto de “paso” hacia otro estado mitico-religioso, mé-
gico o existencial del hombre mesoamericano. El monte, las
barrancas, los llanos y los bosques son manifestaciones epi-
dérmicas de la Madre tierra y por lo tanto son reverenciadas.
Determinan espacios que generan un comportamiento par-
ticular y requieren modalidades especificas de entrada, salida
0 paso.

Las estaciones del afio son también espacio-tiempos que
el hombre debe atravesar ciclicamente en el camino de su
existencia. Entre los nahuas, Xopan, “el espacio-tiempo del
verdor”, es el espacio-tiempo generador de la manifestacién
vegetal, por lo que los hombres mesoamericanos realizan el
paso a este espacio-tiempo (xopancalitic) con multiples cere-
monias. Viven dentro de él siguiendo normas ético-religio-
sas muy especificas y salen con otros rituales que anticipan
eventualmente la entrada al espacio-tiempo de “seca”.

Espacios colectivos y territoriales. Para tener alguna vali-
dez, la fundacién de una nacién mesoamericana precolom-
bina debe reproducir el acto cosmogénico de la creacién.’ El
relato mitico de la fundacién de México-Tenochtitlan no deja
duda alguna a este respecto. En efecto, los distintos paradigmas
narrativos de la fundacién de México corresponden perfecta-
mente al esquema que exhibe el mito cosmogénico nihuatl
de la creacién, cualquiera que sean las variantes. Uno de los
ejemplos mds patentes es el paralelismo actuacional entre la
inmersién del sacerdote mexica Axoloa en la laguna verde
donde aparecié el dguila sobre el nopal, y la metamorfosis de
Xolotl en Axolotl con su muerte subsecuente en las aguas
primordiales.°

En términos generales, la nacién establece un orden en
el caos césmico. En torno a un centro miticamente definido
se articulan cuatro barrios (calpultin) y eventualmente terri-
torios anexos. Los espacios situados fuera del territorio y por
lo tanto no estructurados culturalmente permanecen como
un caos; atravesarlos equivale a viajar hacia la muerte. Den-
tro del espacio correspondiente al clan, la familia y la casa
son entidades mds complejas que no dejan de tener un cardc-
ter espacio-temporal altamente significativo si atendemos a
los rituales que implican la entrada en una familia (nacimien-
to) o la muerte de un miembro de la misma, y el hecho de
que se enterraban generalmente a los muertos dentro de la
casa. Por fin, la identidad de un individuo se define en el
México prehispanico en términos espacio-temporales, ya que
las conjunciones astrales que presidieron a su llegada a la tierra
determinan una parte esencial de su ser y el papel que tendrd
que desempenar en la existencia.

La pertenencia entrafiable del individuo a un espacio se
confirma a su nacimiento cuando se entierra el ombligo del

4 El sufijo -pan como la gran mayorfa de las posposiciones nihuatl
vale para el tiempo y el espacio. Xopan “es el tiempo de verdor” pero también
“el lugar del verdor”.

5 Eliade, pp. 33-34.

6 Johansson, Patrick, “La gestacién mitica de México-Tenochtitlan”,
en Estudios de cultura ndhuatl, UNAM, México, nim. 25 p. 95y ss., 1995.
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recién nacido junto al hogar de la casa si es mujer, y en el campo
de batalla si es varén. El modelo mitico se deja percibir también
en este terreno, ya que un hombre pasa durante su vida por
cuatro estados “plenos” que manifiestan claramente los estrechos
vinculos que unen al individuo con el tiempo. En el 4mbito
nahuatl estos estados son: piltzintli, “nifo”; tlamacazqui o tel-
pochtli, “joven”; apaliuhqui, “hombre maduro”, y huehuetqus,
“anciano”. Mientras que para el mundo occidental estos cuatro
estados son simples etapas evolutivas en el crecimiento de un
ser, para el mundo mesoamericano representan cuatro trans-
formaciones del ser que atafien a su identidad.

Los espacio-tiempos mesoamericanos pertinentes
son inumerables y serfa imposible evocarlos aqui. Recor-
demos sin embargo dos actividades que constituyen por
si solas unos espacio-tiempos y generan por lo tanto
sendos rituales de ingreso y de salida. Se trata de la
guerra y de la cacerfa. Regidos por arquetipos miticos,
estas actividades fundamentales de la vida prehispé-
nica son verdaderas “burbujas” de sacralidad en el
espacio-tiempo profano.

2. Limites y fronteras prehispdnicas

La definicién de los limites, como la del espacio
y del tiempo, sigue el modelo mitico de la crea-
cién. El primer limite resulté de la creacién de
la luz e instauré la dualidad, motor de la exis-
tencia. Lugares de transformacién, de metamor-
fosis, mds que muros herméticos que aislan o
protejen, los limites prehispdnicos son espacio-
tiempos privilegiados donde se gestan los “cambios”.
Conviene recalcar aqui la pugna eidética que
tiene lugar en los niveles subliminales del
mito entre un zzmovilismo simbidtico del ser
con el mundo natural y el dinamismo evo-
lutivo trascendente, para poder aquilatar el
valor de un cambio, cualquiera que fuese.
Nuestro mundo occidental contemporéneo
ha dejado de apreciar desde hace mucho tiem-
po la importancia vital que entrafia un cambio,
puesto que su vida se rige précticamente por el
dinamismo econémico que éste implica. En tiempos prehis-
pénicos la situaciéon era muy distinta ya que cualquier cam-
bio generaba una transformacién relativa del ser.

El mds impreciso de los limites prehisp4nicos es quizds
el de la individualidad, ya que el cuerpo no determina en su
totalidad la extensién individual del hombre. La sombra de
un hombre, por ejemplo, es parte de él, por lo que uno no
puede pisarla sin incurrir en una falta grave. Las huellas que
deja en la tierra o en la arena también son partes de él que per-
manecen hasta que el tiempo las borre. En el émbito mdgi-
co, un pelo, un pedazo de ufia o algo que ha pertenecido a
una persona tiene el mismo valor que la persona misma. El ser

K

N

2 \ Y ninguno entrard a vivir en ella sin que primero
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humano tiene ademds una coextensién ontolégica en el
reino animal o vegetal mediante su nahuala tal grado que si
matan al nahual, enferma o muere la persona. Los vinculos
que se establecieron ritualmente, ya sean familiares, de clan,
de cofradia o més sencillamente matrimoniales, son lazos vi-
tales que modifican al ser. Mientras los mercaderes mexicas estin
ausentes participando en expediciones lejanas, los ayunos y
las penitencias de sus mujeres los defienden desde el hogar
contra los peligros. Cuando los huicholes salen a buscar el pe-
yote, los hombres que permanecen en el pueblo se turnan dia

y noche para mantener un vinculo mistico con ellos a

través del pensamiento.

El universo entero puede irrumpir en cualquier
momento en la interioridad de individuos no muy
netamente definidos todavia en el tejido del mundo
natural. Los hechiceros mandados por Moctezuma

para embrujar a los invasores espafioles se mara-
villaron de que sus sortilegios no “penetraban” la
piel muy dura de aquéllos. De hecho, la indi-
vidualidad europea del siglo Xv1 ya no manifies-
ta la 6smosis hombre/mundo, propio de los
pueblos nativos de Mesoamérica, por lo que
los sortilegios no logran penetrar en el espa-
fiol con la facilidad con que se apoderan del
indigena.

El limite que separa el centro ceremonial
del espacio profano, el coatepantli, cuando existe,
es un muro de serpiente. La serpiente representa
para los pueblos mesoamericanos la potenciali-
dad misma de la manifestacién vegetal, modelo
de todos los nacimientos, de todos los cambios.

Es por lo tanto permeable a toda expansién
o regresion.
La casa representa probablemente el
recinto més {ntimo en el contexto pre-
: hispénico. Es a la familia lo que el tem-
: plo es al cosmos, abriga el fuego y tiene un
cardcter “matricial” innegable:

use del calmamalihua que ellos llaman a tal ceremo-

nia, en la cual comen, beben y bailan y derraman por todos
los rincones vino y el mismo duefio toma un tizén encendido
de lumbre nueva y echélos a unas partes y a otras tomando con

aquello posesién de la casa que el edificd.”

El término néhuatl calmamalihua, literalmente “la per-
foracién de la casa”, as{ como otro término frecuentemente
utilizado en este contexto, calchalia, “estrenar casa’, entrafian
la idea de ruptura, de desfloracién. La relacién de la casa con
el exterior es entonces una relacién de nacimiento, con la
consecuente valorizacién del umbral de la puerta.

7 Durdn, 1. p. 78.
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Cuando salen los cazadores tlaxcaltecas a una expedicién
cinegética, previamente los sacerdotes mandan que: “... antes
de salir de casa sacrificasen al fuego y le hiciesen oracién y a
los umbrales de la casa...”.®

El fuego del hogar representa aqui la unidad primordial
del ser eterno, y el umbral de la casa, un limite que franquea
el hombre para existir en la modalidad que implica la expedi-
cién de cacerfa. Cada salida del cosmos “nacional”, que corres-
ponda a una expedicién bélica, cinegética o comercial, debe
gestarse junto al fogén del hogar y pasar por el umbral de la
casa matriz, antes de desarrollarse en el espacio exterior.

Las puertas de la ciudad se encuentran generalmente si-
tuadas en los puntos cardinales, por lo que las salidas o entra-
das estdn determinadas por los exponentes miticos que les
corresponden a la vez que sus ejes convergen inevitablemente
en el centro urbano. Los limites territoriales son mds impre-
cisos pero se justifican y se sefialan ritualmente. En la fiesta
néhuatl de Ochpaniztli, por ejemplo, el sacrificio de la diosa
Toci, “nuestra abuela”, culmina con un ritual de definicién
territorial:

Estaban alli esperando al hijo de esta diosa, Cintéotl, que era
un mancebo recio y fuerte, muchos soldados viejos, y toma-
banle en medio e iban todos corriendo, porque habian de lle-
var el pellejo del muslo de la que murié —el cual, aquel que
llamaban su hijo trafa metido en la cabeza y sobre la cara como
cardtula— a un cerro que se llamaba Pépotl tetemi, que era la
raya de sus enemigos.

Iban en compafifa de muchos soldados y hombres de guerra,
con gran prisa, corriendo; llegando al lugar donde habfan de
dejar el pellejo, que se llamaba mexayacatl, muchas veces acon-
tecia que se salfan sus enemigos contra ellos, y alli peleaban los
unos con los otros y se mataban: el pellejo ponfanlo colgado
en una garita, que estaba hecha en la misma raya de la pelea y

de alli se volvian y los enemigos también se iban para su tierra.”

La frontera invisible se encuentra sefialada por el mexa-
yacatl'?

En lo que concierne a la duracién, los limites espacio-
temporales son dimensiones de mutacién, de metamorfosis,
aparentemente relacionados con el centro y el fuego. Cinco dias
baldios, nemontemi para los nahuas, huayeb para los mayas, se-
paran los ciclos solares, y la solemne fiesta del fuego nuevo rege-
nera, cada 52 afios, la energfa césmica del tiempo.

En términos generales, el limite o la frontera mas que di-
vidir los espacio-tiempos constituyen “zonas” de “transformacién”
en las que el ente humano o césmico permanece unos momen-
tos para renacer a otra condicién existencial. La asimilacién
del limite al centro es manifiesta en su configuracién mitolé-
gica y da al hecho de pasar un caricter muy particular.

8 Ibid. p. 79.
? Sahagin, p. 164.
10 Mexayacatl, “mascara de maguey”.
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3. Pasar

El instante critico que consiste en pasar de un estado a otro
cobra en este contexto un valor trascendental puesto que atafie
al ser en si y no simplemente a una modalidad circunstancial
de la vida humana. Sin embargo, mientras un hombre occiden-
tal contempordneo debe comprobar un estado pleno, juridica-
mente hablando, para pasar a otra nacién, el hombre meso-
americano, siguiendo sus modelos miticos, busca mermar hasta
donde le es posible la plenitud de su ser presente, despojando-
lo de todos sus atributos existenciales, para facilitar su transfor-
macién subsecuente. La manifestacién extrema de este ami-
noramiento ritual del ser es la muerte que permite un renacer
pleno a otro estado.

El mito de la creacién del sol y de la luna ilustra clara-
mente este hecho: los dioses Nanahuatzin y Tecciztecatl tie-
nen que morir para poder transformarse en astros luminosos.
El dios rico, Tecciztecatl, voluntario para convertirse en el sol, es
un dios demasiado “pleno”, hecho que manifiesta claramente su
decisién espontdnea de ser el que alumbrard el mundo asi
como la riqueza de sus atavios e instrumentos de penitencia.
En cambio Nanahuatzin, huérfano en ciertas variantes del
mito, estd enfermo y es pobre. El hecho de que sea escogido
y no voluntario para el sacrificio connota ademis la débil afir-
macién de su ser. La poca consistencia de Nanahuatzin le con-
fiere precisamente la maleabilidad ontolégica necesaria para
pasar de un estado a otro. Nanahuatzin serd el sol.

Los hombres mesoamericanos seguirdn los arquetipos
miticos para sus trdmites rituales de paso. La desnudez fisica
y moral, la pureza, el autosacrificio, precederin generalmen-
te el acto simbélico de muerte ritual en el fuego o delante de
él. Antes de salir a una expedicion, los pochtecas, mercaderes
mexicas, descabezan codornices y vierten su propia sangre
sobre papeles que echan al fuego. Si el papel humea y no se
consume es mal prondstico'! segiin lo afirma Sahagin. En
efecto, en este caso el ser no desaparece, no muere del todo a su
estado anterior, lo que dificulta su transformacion. La ofrenda
de papel y su consumacién en el fuego simbolizan la muerte del
que “sale”, y lo habilita para poder atravesar los nuevos espacio-
tiempos que implica su viaje.

La muerte y el renacer se manifestaban de modo distinto
en la fiesta tarahumara de los prohijados que consistia en que
los huérfanos de una comunidad debian “pasar a generaciones”
de familias establecidas. Para tal efecto se construian “dos casas de
petate o esteras a su usanza, una frontera de la otra, como cien
pasos apartadas”.'? En una entraban los huérfanos, que perma-
necfan ayunando ocho dias recluidos, bebiendo tinicamente
un poco de azolli. En la otra, mds amplia, “esparcian arena suel-
ta por el suelo y pavimento de ella, y tendianla en medio de la
pieza en forma de circulo...”"?

11 Sabiapiih, . 493.
12 Luis Gonzélez Rodriguez, pp. 77-78.
13 Jbid.

vy



Las figuras en el circulo, el bordén, la repetidas entradas
y salidas de la casa bailando expresan un movimiento estéti-
co, emotivo y sobre todo erético que busca representar la
creacién del nifio desde la fase copulativa. Al cabo de ocho
dias salen bailando hacia la casa de los huérfanos para reco-
ger el fruto de esta gestacién ritual. Sigue una ceremonia en
la que abren los ojos de los adoptados a una nueva vida, ade-
més de hacerles vomitar cuanto puedan tener en el estéma-
go. Por fin, el tropel de prohijados se lanza a la casa grande,
borran todo lo que se habfa pintado, se refriegan el cuerpo con
la arena y comen antes de irse a bafar al rio.

El paso del estado de huérfano al estado de hijo requiere
una ceremonia que represente miméticamente la fecunda-
cién, la gestacion y la salida a la luz del hijo adoptado.

Los hombres atraviesan el espacio-tiempo, pero éste “avan-
za” también y encuentra periédicamente en su andar cdsmico
limites que tiene que franquear para que permanezca el mun-
do. En lo que concierne al sol, por ejemplo, el primer limite
manifiesto era el fin de un ciclo y el principio de otro. Cin-
co dias aciagos separaban el fin de uno y el comienzo de otro.
Durante estos dias criticos los hombres ayudaban ritualmente
al sol a proseguir su curso.

Los mayas yucatecos colocaban dos montones de piedra
en las cuatro entradas del pueblo, Oriente, Poniente, Norte
y Sur y segtin el afo venidero (Kan, Muluc, Ix o Cabuac) lle-
vaban al bacab' correspondiente al afio a la entrada donde
habian dejado al bacab del ano anterior. Les hacian sacri-
ficios, los sahumaban, presentaban al nuevo dios al del afio
anterior y después lo llevaban a otra entrada siguiendo el
orden cardinal de evolucién del tiempo. Si el afio venidero
era Kan, por ejemplo, colocaban el bacab Kanuhuayayab en
los montones de piedra de la puerta situada al sur del pueblo.
Después de sahumarlo y arrojar 49 granos de maiz al brasero,
degollaban una gallina delante del idolo. Hecho esto, cargaban
al idolo sobre un “palo” llamado kantey lo llevaban frente al
dios Bolonzacab. Allf realizaban ofrendas, se sangraban y unta-
ban una piedra llamada kanalakantun con su sangre. Al llegar
al quinto de los dias aciagos llevaban al bacab Kanuhuayayab
a la entrada oriente donde se iniciarfa la ceremonia el afio si-
guiente."”

Los mayas ayudan asi ritualmente al sol a pasar el esco-
llo temporal de los dias aciagos; traen el exponente cardinal
del tiempo de la periferia del pueblo al centro donde se rege-
nera, y lo llevan después al lugar cardinal periférico donde se
deberd de encontrar el afo siguiente. Hacen correr el tiem-
po durante cinco dias, después de los cuales el sol vuelve a
andar con su impulso propio. En cada contexto, el agiiero, el
bacab, el dios, el niimero de pelotas de resina, la cantidad de
granos de maiz, el palo mismo donde se coloca el bacab son
elementos pertinentes para que el afio Kz prosiga su curso
como afio Muluc, el cual a su vez renace como Ix antes de

14 Bacabes, dioses que soportan el cielo en los cuatro puntos cardinales.
15 Cfr. Landa, p. 64.

UNIVERSIDAD DE MEXICO — B

que el afo Cahuac cierre un ciclo espacio-temporal de cua-
tro afios. Cada afio, el limite que constituyen los dias aciagos es
franqueado ceremonialmente por el tiempo.

En el mismo registro mitico-religioso, cada 52 afios el
espacio-tiempo llegaba a su limite y amenazaba con detener
su curso ciclico y desaparecer. EI hombre mesoamericano
debia entonces colmar el abismo temporal que existia entre dos
macrociclos de 52 afos y realizar lo que los pueblos nahuas
llamaban Xiuhmolpili: una “atadura de afios”.

... y cuando ya se acercaba el dia sefalado para sacar nueva
lumbre, cada vecino de México solia echar, o arrojar en el agua
o en las acequias, o lagunas, las piedras o palos que tenfan por
dioses de su casa, y también las piedras que servian en los ho-
gares para cocer comida, y con que molian ajfes o chiles, y
limpiaban muy bien las casas y al cabo mataban todas las

lumbres.!¢

Llegado el dltimo crepusculo del afio los sacerdotes sa-
lian de México-Tenochtitlan para llegar al cerro de Huixach-
tlan un poco antes de la media noche, cuando la noche se
divide (Yohualli Xelihui). Iban muy despacio, representando
asi el camino celestial de los astros (7eonehnemi). El paso
de la constelacién de las pléyades en el cielo indicaba que el
tiempo césmico habifa franqueado una vez mis el limite
crucial y que salfa de nuevo para continuar durante otros
52 afios.

4. Partir es morir un poco...

Las expediciones mercantiles de los pochtecas son probable-
mente los desplazamientos espacio-temporales que mds se
asemejan a lo que llamamos hoy difa “viajes”. Los limites visi-
bles o invisibles que franquean tienen algo de nuestras fron-
teras pero su significado y su alcance césmico difieren mucho
sin embargo de nuestros recorridos contemporaneos.

Si en nuestros dias el valor comercial de las mercancfas
reduce cualquier viaje de negocios a una simple contingen-
cia, en tiempos prehispdnicos la mercancia obtenida y traida
de tierras lejanas no se podia objetivar del todo en funcién de
factores ecénomicos, era parte integra de la expedicién y en-
trafiaba sus valores especificos. Conforme a la relacién hom-
bre-nacién-cosmos que hemos establecido anteriormente, la
expedicién mercantil prehispanica constitufa una salida a la di-
mensién cadtica de la muerte desde el momento en que los
pochtecas franqueaban determinados limites. En cambio, el
regreso representaba una manera de renacimiento a una vida
que no se podia concebir como tal fuera del espacio tribal.

La saliday el regreso, percibidos como muerte y renacer,
eran los momentos esenciales de toda expedicién mercantil.
El viaje en sf constitufa un desplazamiento peligroso en un

16 Sahagtin, p. 439.
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espacio-tiempo asimilado a la muerte, durante el cual el indi-
viduo trataba de borrarse sobre el fondo natural o humano
del medio que atraviesa. Los famosos nahualoztomecas'’ se
confundian con la gente de los distintos pueblos que atrave-
saban. Se vestfan como ellos, hablaban su lengua e imitaban
sus costumbres.

La /legada no tenia en ese contexto el valor que tiene en
nuestro espacio-tiempo contemporaneo lineal y continuo. Si
bien de cierto modo constitufa el término de la expedicién,
el lugar donde se intercambiaban las mercancias no dejaba
por esto de situarse en el “mds alld” del espacio tribal y por
lo tanto no representaba un “tiempo fuerte”, por lo menos
en términos c6smicos. De hecho, fuera del aspecto social de
cortesfa parece que no existieron rituales especificos correspon-
dientes a una llegada a tierras lejanas. La tinica llegada perti-
nente en este contexto ciclico prehispdnico era el regreso.

Ademis de representar, como ya lo mencionamos, una
muerte simbélica, el ritual de salida constitufa un “trdmite”
sumamente complejo donde se gestaba el éxito de la expedicién.
Se escogfa ante todo un dia favorable para salir. Se realizaban
ofrendas a Xiuhtecuhtli, el dios del fuego; a Tlaltecuhtli, el
dios de la tierra; a Yacatecuhtli, el dios de los mercaderes
personificado por el biculo de los peregrinos; a Cecdatl ohtli
melahuac;'® a Zacatzontli y Tlacotzontli dioses de los cami-
nos. Se invocaba a los cuatro puntos cardinales echando san-
gre del autosacrificio en las cuatro direcciones y gritando zeo-
nappa cuatro veces. Después, los participantes salfan al patio
y arrojaban simbdlicamente sangre hacia el cielo. Comian,
bebian cacao y fumaban tabaco como parte de una liturgia
que reforzaba sus lazos con los dioses en un momento tan
importante.

Uno de los elementos esenciales del ritual de salida era
probablemente este entrar y salir que reproducia, cuatro ve-
ces, miméticamente, la relacién salidalregreso (interior/exterion),
y buscaba inducir magicamente el retorno de los mercaderes.
El ritual de salida representaba la muerte simbélica de los
que entran a otra dimensién y “energizaba” de alguna manera
este largo viaje para permitir un regreso.

Al llegar a Tochtepec, puerta de salida de las expedicio-
nes que iban hacfa el Sur, las columnas se dividian. Los mexi-
cas y los tlaltelolcas; los que iban hacia Xicalanco sobre la
costa del Golfo y los que se dirigfan hacia Ayotlan en el Paci-
fico. En este lugar los mercaderes revestian los atavios corres-
pondientes a las circunstancias y se ungfan de color rojo
ocre.’ A partir de entonces, rozando el no-ser, protegidos
por su pureza interior y su escudo indumentario, blandiendo
su béculo, imagen del dios Yacatecuhtli, los pochtecas empren-
dian su viaje.

Al igual que la salida, el regreso debifa efectuarse bajo
auspicios favorables, razén por la cual los mercaderes esperaban

'7 Mercaderes que fungfan como espias nahuas.
'8 “Uno serpiente camino derecho”.
19 Cédice Florentino, Libro 1, cap. 5.
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a veces diez o veinte dfas en Tochtepec antes de poder entrar a
Meéxico-Tenochtitlan. La importancia del signo astral que
presidia a la entrada a la ciudad concernia no sélo al hombre
sino también a la mercancfa: “Tenfan por préspero signo a
este ce calli, 0 una casa, porque decian que las cosas que trafan
entraban en casa de tal manera que alli habian de perseverar
por ser cosas de dios”.?’

En Tochtepec se despojaban de los trajes utilizados duran-
te el viaje, se desnudaban y renacian a su nacionalidad con los
atuendos propios de los mexicas. La entrada se efectuaba de
noche, los mercaderes tenfan que pasar por el templo del ca/-
pulli'y realizar rituales de agradecimiento a Yacatecuhtli antes
de poder llegar a sus casas. El itinerario de la salida (casa-calpulli-
espacio tribal-exterior) se recorrfa al revés en la llegada sin que
se pudiera alterar el orden de los factores.

5. Las modalidades del pasar

El haz de relaciones con el cual el ser se vincula con el mun-
do asi como el cardcter “transformacional” que tiene cual-
quier cambio espacio-temporal segtin el pensamiento prehis-
pénico, confiere al paso una importancia trascendental e implica
complejos mecanismos de ejecucion que movilizan todas las
fuerzas del universo.

—El primer requisito de este complejo tramite es la pure-
za total del ser que va a partir y frecuentemente de la esposa
que permanecerd en el hogar. Cualquier contacto sexual es
vetado varios dfas antes de la salida y se realizan multiples
abluciones que tienden a limpiar a los viajeros de sus culpas.
En la peregrinacién huichol que corresponde a hikuls, la fiesta
del peyote, la esposa del buscador de hikuli tiene que confe-
sar sus mds infimas faltas sexuales al abuelo fuego para no
comprometer el éxito de la expedicién. Los hombres hacen
lo mismo cuando ya iniciaron el viaje; confiesan sus faltas “a los
cinco vientos” y entregan después una lista de “pecados” al
jefe de la expedicién para que los queme en el fuego.

Ayunos y penitencias complementan el estado de mere-

cimiento que se debe alcanzar antes de emprender el viaje y-

reducen funcionalmente, como ya lo vimos anteriormente,
la entereza existencial del ser para poder facilitar la transfor-
maci6n que implica el cambio de estado.

—Los sujetos una vez purificados y “disminuidos”, lle-
van a cabo los rituales especificos a cada expedicién:*! la
muerte simbélica en un espacio-tiempo determinado para
posibilitar el renacimiento a otro, provisional o definitivo; la
invocacién religiosa de los dioses; la evocacién mdgica de las
fuerzas del universo; la anticipacién teatro-ritual de un retor-
no, y ante todo la investidura solemne del viajero quien, a

20 Sahagtin, pp. 500-501
21 Recordemos que los determinismos espacio-temporales de cada
viaje estdn entrafiablemente vinculados con sus fines sin que se pueda aislar

los primeros de los segundos.
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partir de ese momento, tiene un estatuto socio-existencial
(casi ontolégico) distinto que lo hace similar pricticamente
a un dios. Esta investidura determina un estado especifico del
peregrino que no debe cambiar hasta su regreso so pena de los
mis diversos males.

—Segtin el género de expedicién, el individuo que sale
reviste un atuendo determinado. Se aplica las pinturas facia-
les correspondientes; se trasquila y se lava el pelo puesto que
no lo volvera a tocar durante todo el viaje hasta su regreso.
En ciertas circunstancias se ungen mezclas heterdclitas cuyos
componentes difieren segtin el lugar o las circunstancias.

—Cuando una expedicién sale del espacio-tiempo tri-
bal, no se desvincula totalmente de él puesto que los que
permanecen, hombres y mujeres, se mantienen en contacto
mistico con los viajeros. El ayuno y la penitencia contribu-
yen a proteger a los miembros de la expedicién y a propi-
ciar su regreso feliz. Entre los huicholes, mientras sus mari-
dos estdn fuera en la expedicién correspondiente a la fiesta
de hikuli, las mujeres “contribuyen a la seguridad de sus
maridos nunca caminando ligero, mucho menos corrien-
do...”?? Ademis, un hombre se queda en el templo para
seguir mentalmente cada etapa de la expedicién. En el espacio-
tiempo indigena prehispdnico cualquier viaje estd inevita-
blemente vinculado con un centro atin cuando se aleja mu-
cho de ¢l

—El modelo mitico del pasar es el de la muerte y de la
resurreccién con las transformaciones provisionales o perma-
nentes que implica. Este esquema se encuentra generalmen-
te expresado por complejos rituales cuyos rasgos formales son
los que constituyen en dltima instancia el elemento cultural-
mente aprehensible del pasar.

En el 4mbito mitico, para franquear el abismo temporal
que representaba el fin de un ciclo de 52 afios y el princi-
pio de otro, los sacerdotes comisionados para sacar el fuego
nuevo caminan lentamente 2 hasta llegar al cerro de Iztapa-
lapa. Imitan con esto el lento desplazamiento de la constela-
cién de las pléyades, cuando franqueaba, a la medianoche, el
limite establecido en la béveda celeste. En la fiesta de Ochpa-
niztli el sacerdote baja corriendo los distintos niveles de la
pirdmide para llegar al “corazén de la tierra”. El sonido de los
caracoles acompana tanto de dfa como de noche el avance
del tiempo.

El baile y el canto son modalidades mds “penetrantes” de
paso a otro estado, ya sea topoldgico o espiritual. El baile, el
canto y eventualmente el trance introducen al hombre al
espacio-tiempo de la guerra, de la cacerfa y més generalmen-
te de lo divino. Sélo en este estado puede el hombre realizar
el acto trascendente de franquear un limite. La costumbre
muy antigua de bailar para entrar a Chalma, vigente todavia,
es muy probablemente el vestigio de un ritual de penetracién
en el espacio-tiempo de Oztoteotl, “el dios de la cueva” que

22 Zingg, p. 35
23 Sahagiin, p. 439.

UNIVERSIDAD DE MEXICO B

se conservé cuando el Cristo milagroso sustituyé al numen
prehispdnico.

La palabra es también un elemento de vital importancia
para “energizar” animicamente a un viajero y sobre todo para
consagrar la reabsorcién de un hombre a su comunidad cuando
regresa. Se realiza ademds el lavatorio de pies (neicxipaqui-
liztli) y se sahuman con incienso a los mercaderes que regre-
san de tierras lejanas.

Se ha enfatizado en muchas ocasiones la habilidad de los
nahualoztomecas para hablar los idiomas de los pueblos cuyos
territorios atravesaban y burlar asf la vigilancia del enemigo.
La aguda perspicacia de los indigenas en distinguir el menor
rasgo fisico o la mds leve entonacién en el hablar hace poco
probable la versidn segin la cual los nahualoztomecas eran
“espfas” que se confundfan con la poblacién. Se trata proba-
blemente de una modalidad de difusién del individuo sobre
el fondo socio-cultural que atraviesa, con valor religioso ms
que utilitario. El viaje fuera del espacio-tiempo tribal repre-
senta para los peregrinos un estado vecino al “no-ser” y una
de sus expresiones mds flagrantes es el “camaleonismo” interior
y exterior del viajero.

La relacién primordial del indigena mesoamericano con
el espacio-tiempo es una relacién de inmanencia y no sim-
plemente un elemento circunstancial. EI hombre pertenece
entrafiablemente a la tierra de la cual broté y al tiempo que lo
atraviesa y lo determina. Sus actividades estdn estrechamente
vinculadas con un espacio-tiempo sustancial prefiado de sen-
tido mitico que lo moldea segtin el momento y el lugar.

Asible tinicamente en el reflejo fugitivo de sus aparien-
cias, mévil, evanescente, proteico, el ser indigena prehispé-
nico vive en los multiples “yo” que urde sobre el telar del

mundo. ¢
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Dos poemas
*

LEOPOLDO ALAS

Pasién de afecto

En el amor fatal no brilla el pensamiento

La mente se coagula cuando la sangre estalla.
Vuelve sombrio el ingenio y sin gracia

la fatuidad fandtica del fuego.

Yo creo en un amor clarividente,

una efusién —borracha de prudencia,

el fruto que se alcanza, las fuentes del desierto.

El riesgo y la pasién estdn en el afecto,
en un miedo comun al abrazarse.
Dormidos, compartir el mismo suefio.
Despiertos, afilar las diferencias.
Amor que no se abisma ni se engana,

amor que se resuelve en transparencia.
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Soledad es la herida

Soledad entre cosas cargadas de sentido.
Mientras hierve en el fuego la pasta o la verdura,
no merece la pena ya ni hablar por teléfono

con amigos que comparten de lejos

la misma desazén en silencio contigo,

cada cual encerrado en su propia espesura:

la renuncia, el fracaso y un recuerdo de afectos
que llenaban la vida de sintomas inciertos

en tiempos felices de vino y rosas.

Soledad es la losa sin epitafio escrito.

Soledad es la herida por la que respiramos.
Construye cada cual el nido donde puede

con materiales nobles o plebeyos

y no existe otra ley que aguardar el momento

de salir, para volver a encontrarnos

por las calles y plazas donde todo sucede:

los amores, los pactos, el alud de proyectos

que hasta ayer nos mantuvo mds o menos despiertos
en aras de una idea confundida.

Soledad es la herida por la que no sangramos.
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Los mayas: una nueva percepcion

*

ANA LUISA

xiste una idea generalizada (un poco romdntica e inexacta)
del pueblo maya; se dice que fue un pueblo de grandes
proezas intelectuales y materiales (y en verdad lo fue)
entregado a la observacién astronémica y a los cémputos calen-
déricos, de pacifica convivencia natural, alejado de la coti-
diana pugna por el poder, asentado en concentraciones urba-
nas y organizado en forma sencilla en dos grupos: sacerdotes
y campesinos.

Tras mds de un siglo de estudios y andlisis acuciosos rea-
lizados por una legién de investigadores, las concepciones
sobre el pueblo maya son hoy més objetivas y realistas. Arqued-
logos, etnélogos, lingiiistas e historiadores, entre muchos
otros especialistas, han contribuido enormemente a profun-
dizar los conocimientos sobre el mundo maya usando técni-
cas muy modernas, como la fotografia aérea; los exdmenes
fisicos de los cambios que con el tiempo se producen en los
materiales como el carbono 14; la aceleracién neutrénica o la
hidratacién de la obsidiana, y los andlisis de microcompu-
tadoras o macrocomputadoras, como el relativo a la frecuen-
cia de los glifos mayas y sus muiltiples asociaciones.

Ciertamente el tema es casi inagotable y todavia quedan
muchas cosas por aclarar, entre otras, cémo se estructuraba el
poder politico, cémo fue su derecho, en qué forma consi-
guieron labrar ciertos materiales para sus excelentes tallas o
cémo lograron ese cabal conocimiento del cuerpo humano
que les permitié reproducirlo tan fielmente.

Pero ahora es necesario dar a conocer todos estos avan-
ces en el conocimiento de la cultura maya, y tratar de desterrar
muchas de las concepciones erréneas, algunas de ellas sur-
gidas en el romanticismo del siglo Xix; desde las que crefan
descubrir raices griegas o egipcias en la cultura maya, hasta
las més descabelladas que les asignan un origen extraterrestre,
pasando por afirmaciones menos desorbitadas pero igual-
mente equivocadas, como aquella que dice que la cultura
maya se deriv6 de la civilizacién olmeca y que su agricultura se
basé en un solo sistema de cultivo o la que pretende que los

[ZQUIERDO

mayas desaparecieron, que nunca tuvieron ciudades (sélo
centros ceremoniales); que fue un pueblo pacifico y que su
historia se divide en dos etapas: el Viejo Imperio y el Nuevo
Imperio, de los cuales el primero florecié en el sur del drea
maya y el segundo en la peninsula de Yucatdn. Se creia tam-
bién que su escritura contenfa tnicamente cilculos astro-
némicos.

Todas estas opiniones ya han sido desautorizadas por los
nuevos estudios. Los actuales avances en el conocimiento de
los mayas nos han hecho ver que su valor cultural, no sélo
pertenece al pasado, sino al devenir de la historia mexicana;
por eso, es preciso profundizar también en las cualidades hu-
manas y en el pensamiento religioso, social y econémico que
mueven la vida de los pueblos levantiscos de hoy, tan tor-
pemente olvidados.

En primer término, ;cémo se define la entidad étnica y
cultural llamada maya? Antes se decfa que mayas eran los pue-
blos que techaban sus construcciones con el arco falso o béve-
da de piedras saledizas, lo que excluia a diversos grupos que ahora
se identifican como mayas.

Desde hace varias décadas se han considerado mayas
todos los pueblos que hablaban lenguas de una misma familia
lingiifstica. Las lenguas mayances son, hoy en dfa, 28, pero
pudieron haber sido treinta en la antigiiedad, algunas muy
cercanas; varias son tan semejantes que los hablantes pueden
entenderse y otras tan disimiles que hacen muy dificil la com-
prensién entre ellos.

Todavia hoy existe la creencia de que los mayas hablaban
dialectos, especies de sublenguas, lenguas sin gramitica y sin
literatura y con una reducidisima cantidad de hablantes. Error
craso; las lenguas mayas son idiomas plenos, con su léxico,
su gramdtica y su fonologfa particulares. Actualmente por
dialecto se designa sélo la variedad de realizaciones de una
lengua en las diferentes comunidades que la hablan. El concep-
to de lengua menor, incompleta o deficiente ha sido desterrado.
Ademis, ;cémo decir que los mayas no tuvieron literatura si
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nos quedan sus cddices,
y una gran cantidad de
inscripciones, que cono-
cemos? Ademds, tras la
conquista, los indigenas
escribieron sus tradicio-
nes en su propio idioma
valiéndose de caracteres
latinos y nos legaron nu-
merosas obras como el Popol
Vuh, en lengua quiché, o el
Chilam Balam de Chumayel,
en maya yucateco.

Insistimos en que son mayas
s6lo aquellos pueblos que hablaban
lenguas mayas y que ademds habitaban
un territorio continuo; porque la lengua huas-
teca es maya, pero sus hablantes no lo son.

Ese territorio continuo comprende una extensién de
390 000 km? y cubre toda la peninsula de Yucatin, casi todo
Tabasco y la mitad occidental de Chiapas, en México, asi como
toda la superficie de Belice y Guatemala y los extremos occi-
dentales de las republicas de Honduras y El Salvador.

Pero, ademads de identificar a los mayas en funcién de la
familia lingiifstica a la que pertenecen, también se les carac-

teriza por sus rasgos fisicos y culturales.

Todos los pueblos que habitaron este amplio territorio
se entrelazan con un estilo artistico y una arquitectura propios.
En la plistica, su sistema de composicién artistica se distingue
por su dos formas de expresién que se desarrollaron para-
lelamente: una de ellas denominada naturalista, que usaban
para representar hombres y animales, y el llamado grotesco,
esto es, la combinaci6n de formas de animales y plantas para
representar, metaféricamente, las entidades césmicas y los po-
deres sobrenaturales, como, por ejemplo, el dragén que repre-
senta al cielo.

Su arquitectura contiene ciertos rasgos muy especiales:
la cresterfa, muro colocado en las paredes (posterior, central
o anterior) de los templos; los arcos falsos o bévedas de pie-
dras saledizas, y los templos monstruo, edificios cuya facha-
da es el rostro de un saurio que parece representar al dios K,
Itzamnd.

Otro rasgo cultural de los pueblos mayas fue la escritura;
desarrollada en los primeros siglos de nuestra era, hacia la
época del florecimiento maya, se extendié por todo el terri-
torio. Escribieron en piel de venado o dibujaron los simbo-
los en una superficie recubierta de estuco. Pero también la-
braron o modelaron en estuco o en barro un cuantioso niimero
de inscripciones.

La cultura maya ha sido estudiada en forma intensiva
por los arqueélogos, quienes han descubierto su caricter
autéctono; los mayas son los pobladores originales de la tierra
que habitaron. Su integracién como tal se inici6 en las tres
tiltimas centurias anteriores a la era cristiana y se reconoce ya
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con todos los elementos
con que la hemos iden-
tificado (lenguas, arqui-
tectura, escultura y cera-
mica) en el 300 d.C.
A partir de los afios
setentas los estudios rea-
lizados en Tikal, Dzibil-
chaltin, Komchén, El
Mirador, Cerros, Lamanai
y Cuello, nos dieron a co-
nocer que el desarrollo ur-
bano de los asentamientos
mayas se inicié antes de la era
cristiana en la etapa llamada Pre-
cldsico medio. Esto no se sabia, porque

los mayas, con ese concepto de arquitectura
cambiante, construyeron una y otra vez sobre el

mismo edificio llegando a colocar hasta once superposi-
ciones. Los arqueélogos s6lo conocifan las més externas y des-
conocfan el pasado remoto de los edificios.

Los mayas mds antiguos vivian en las tierras altas de
Guatemala, pero ya en el afio 1000 a.C. se habian dispersa-
do hacia el norte del 4rea maya.

Entre los siglos Vi1 y Iv antes de nuestra era, los grupos
vivian en villas de agricultores en las que se comenzé a de-
sarrollar una arquitectura publica. Pero la construccién masiva
de grandes templos se dio entre el siglo v a.C. y el Iv d.C;;
en ese periodo se define un poder politico en manos del
grupo de soberanos sacerdotes; se desarrollan los diversos sis-
temas agricolas; se crean largas redes comerciales, y surge una
organizacién politica y social compleja. Restos de todo ello
se han encontrado en sitios como Cerros, en Belice, o El
Mirador, en Chiapas.

Es evidente que sus raices asi como sus avances y progre-
sos fueron auténomos y no recibieron influencia alguna de
civilizaciones de otros continentes; por ejemplo, los egipcios
ya habfan perdido su identidad cultural en aras de una pro-
funda helenizacién, y hacfa milenios que habian dejado de
construir pirdmides, ya que la dltima data de ca. 3000 a.C.

La difundida versién de que los palencanos recibieron la
cultura de seres extraterrestres que aterrizaron con sus naves
en su asentamiento, lo que supuestamente es visible en la
talla de la ldpida del sarcéfago del Templo de las Inscripcio-
nes, contiene una elemental incoherencia: la talla, asi como
la construccién del edificio, estén fechadas en el siglo vir d.C.,
centuria en la que casi todos los edificios palencanos, ahora
visibles, ya habian sido levantados y la cultura maya florecia
en todas las tierras bajas.

Las concepciones del origen externo de la cultura maya
se fundaban en la idea prejuiciosa, ya superada, de que las cul-
turas indigenas de México, del mismo modo que todas las
culturas inferiores, fueron incapaces de realizar creaciones
propias, originales. Los calificativos inferior y superior se han
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descontado en el pensamiento moderno por su demostrado
cardcter racista.

En los inicios de la cultura maya, las influencias recibidas
vinieron de otras culturas mesoamericanas que la precedieron,
como la olmeca, la izapefia y la prezapoteca.

El florecimiento de la cultura maya, ya con el rango de
civilizacién, tuvo su esplendor entre el siglo 1v y el x1 d.C.;
fue cuando todos los rasgos a que hemos aludido estuvieron
presentes en multiples sitios como Palenque y Yaxchildn, en
Chiapas; Uxmal, Kabah y Sayil, en Yucatdn; Tikal, en Gua-
temala, y Copdn y Quirigud en Honduras. Se dio una arqui-
tectura monumental; se creé la béveda de piedras saledi-
zas; los edificios se remataban con largas prolongaciones de
alguno de los muros del templo, recubiertas con modelados
en estuco, que ofrecfan una sugestiva e impactante impresion
visual.

Contrariamente a la creencia de que el arte prehispanico
estd lleno de pavorosos simbolos cuyo entendimiento puede
ser algo terrible, el arte maya tiene como motivo central la
representacion del hombre. Cuando aparece como politico
de alta jerarquia, su actitud es solemne y ostenta nu-
merosos simbolos que sefialan sus potestades, en
un complicado atavio. Pero también estdn pre-
sentes sacerdotes, esposas, madres, guerreros,
prisioneros, jugadores de pelota, escribanos
y hasta gente comin, como en las figuri-
llas de Jaina modeladas en barro.

Uno de los rasgos mds importantes
de la civilizacién de los antiguos mayas, y que
fue negado durante mucho tiempo, fue
la edificacién de verdaderas ciudades.
Antes de los afios cincuentas, los ar- Q
quedlogos concentraban su atencién (S
en el estudio de templos, palacios y ma-
teriales encontrados en tumbas y cajas de y
ofrendas; pero estos estudios restringidos,
hoy en dia se han ampliado a todo el espa-
cio ocupado por los mayas.

Un buen ejemplo de esto es Sayil, en
Yucatan; en 1934 los arqueélogos estu-
diaron los edificios m4s representa-
tivos y siguiendo la escuela de su
tiempo, lo consideraron un cen-
tro ceremonial.

Menos de dos décadas después,
Gordon Willey inicié los estudios
de patrén de asentamiento, esto es,
cre6 un método para hacer mapas
del lugar ocupado por una pobla-
cién. Estudié asi todas las edificacio-
nes visibles, desde las pirimides masivas
hasta los cimientos de casas de las que
s6lo quedaban hileras de piedras. Este
tipo de estudio se llevé a cabo en Barton
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Ramie, Belice; en Dzibilchaltin, Yucatén, y en Tikal y Pie-
dras Negras, Guatemala. Tales investigaciones llevaron a los
arquedlogos a ver que, ademis de las construcciones ceremo-
niales y civicas, habfa edificaciones para la vivienda de una
poblacién de muy diversos rangos sociales que no eran ni
sacerdotes, ni gobernantes, ni nobles, sino personas sencillas
dedicadas a la artesanta, al comercio en pequefio o la agricul-
tura, y que vivian pobremente en chozas, sobre plataformas
de piedra o sobre un bajo cimiento. La conclusién era obvia:
estos centros eran verdaderas ciudades.

Cuando Sayil se estudi6 con este nuevo enfoque, se supo
que entre el 800 y el 1000 d.C. vivian unas diez mil perso-
nas en su centro, que ocupaba 4.5 km?. Por tanto, Sayil no
era un centro ceremonial, sino una ciudad.

Durante el florecimiento maya, la agricultura afirmé su
importancia como base de la economia; ademds de los siste-
mas tradicionales, los mayas inventaron otras técnicas agrico-
las tales como canales, drenajes, camellones, etcétera, lo cual
les permitié producir alimentos suficientes y tener tiempo li-
bre para dedicarse a la construccion.

Se consolidé asimismo una organizacién politi-
ca centrada en elementos religiosos, con una
jerarquizacién de las autoridades sacerdota-
les, civiles y militares.

Al mismo tiempo que se concretaba este
orden socioeconémico y politico, se estruc-
turaba una compleja religion que lo envolvia
todo y le daba sentido a la existencia del
hombre. Guiados por el desco de con-

certar con los dioses, los mayas cons-

2o truyeron grandes centros ceremoniales

e~ en urbes como Dzibilchaltin, Edznd,

Tikal y Palenque o Uxmal y Chichén Itzd.
El éxito econémico propicié el despliegue
de una gran creatividad: florecieron, ademds de
la escritura, las matemadticas y la astronomia; en
las obras pldsticas es patente la gran actividad cons-
tructiva y el notable desarrollo en la es-

cultura, la alfareria y la pintura.
Los conocimientos matemati-

=l

cos, cronoldgicos y astrondmicos son
! los més avanzados entre las cul-
turas antiguas del resto del mun-
do, pero éstos en su mayoria
enmarcan hechos historicos.
Hacia el ano 800 d.C. al-

gunas ciudades sufrieron crisis
internas que originaron cierto
abandono. Esto propicié que al-
gunos escritores mal informados
consideraran que los mayas desa-
parecieron de repente, ya que muchos
autores llamaron a esta época el derrum-
be maya; como si, instantdneamente,
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we

sin dejar rastro, se pudiera desplomar toda una civilizacién. En
primer lugar, los procesos histéricos no se dan repentina-
mente, ni son instantdneos; los cambios hacia la desintegracién
s6lo se dieron en algunos de los sitios y duraron mds de cin-
cuenta afios cada uno. Lo que pasé es que se dejaron de cons-
truir edificios monumentales, de tallar estelas y de cultivar la
astronomia y las matemdticas, y ya no se celebraban los grandes
ritos publicos. Los centros ceremoniales de las ciudades que-
daron virtualmente vacios. Este fenémeno se empezé a dar en
ciertos sitios en el sur de las tierras bajas mayas.

Hasta antes de los afos setentas, esta crisis se explicaba
en funcién de catdstrofes naturales, como temblores, huraca-
nes o epidemias; la explicacién era absurda, porque la zona
donde los poblados fueron abandonados no es sismica, y los
huracanes, si bien modifican un poco el clima en la zona, no
llevan tanta fuerza como para destruir toda una civilizacién.
Ademds, los huesos exhumados por los antropélogos fisicos
no presentan evidencias de epidemias en ese periodo.

Una confluencia de procesos de cambio en las sociedades
mayas mismas, y las transformaciones de otras culturas me-
soamericanas, incidieron para afectar esta civilizacién y pro-
ducir una postracién cultural en una parte del drea; pero eso
no quiere decir que el grupo étnico y cultural maya se haya
autoexterminado; simplemente se acabé la cultura de elite.

El crecimiento de la poblacién, asi como de la clase go-
bernante opresora y de la burocracia parasitaria, incrementé
las necesidades alimentarias, pero la agricultura no tuvo una
evolucién tecnolégica suficiente para aumentar significati-
vamente la produccién alimenticia. Ademds, aunque las al-
ternativas que desarrollaron para cultivar intensivamente la
tierra fueron en un principio suficientes, coadyuvaron al alza
demogrifica, y con el paso de las centurias la tierra se empo-
brecié. Esto produjo desnutricién y enfermedades en el pue-
blo comtin, que han sido probadas por la arqueologfa y la an-
tropologia fisica.

Esta situacién origind rivalidades por el poder y por las
tierras, y ocasiond la salida de las ciudades de grandes canti-
dades de gente que buscaba satisfacer su hambre. La falta de
alimentos, las migraciones y la guerra produjeron una signi-
ficativa baja en la poblacién, pero ésta no desaparecié del
todo. Muchos habitantes de las ciudades se fueron a lugares
alejados y, de ser artesanos o comerciantes, volvieron a la vida
de campesinos aldeanos; hubo una ruralizacién de los sobre-
vivientes. En algunos sitos como Tikal, la clase gobernante
fue desplazada y los grupos populares invadieron palacios y
edificios ceremoniales, y hasta dejaron sus huellas en multi-
ples graffitzi.

En otras palabras, el mismo sistema econémico y socio-
politico fue creando sus propias contradicciones. Pero hubo
ademds presiones externas; la mds importante fue la postra-
cién cultural de Teotihuacan, rectora y eje de las grandes
rutas comerciales, que al dejar de funcionar corté muchas
fuentes de abastecimiento; por tanto hubo también factores
externos que activaron la extincién de la civilizacién maya.
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El foco de la decadencia comenzé en las mds antiguas y
civilizadas ciudades (Palenque y Tikal); le siguieron las del
sur de las tierras bajas (Yaxchilin y Piedras Negras), y las que so-
brevivieron fueron las del drea Puuc de Yucatin.

Esta explicacién de la decadencia maya trae a colacién
otra gran mentira: la del pacifismo maya. Esta idea fue acu-
fiada por Tomds Gann a principios de siglo y su gran difusor
y defensor fue Thompson, en su obra Grandeza y decadencia
de los mayas. Hoy en dia, este libro es uno de los més leidos
y editados y ha sido una de las fuentes importantes de la
parte consagrada a los mayas en los libros de texto.

Sus argumentos aseveraban que no habfa fortificaciones,
que los sitios de la época Clésica estaban emplazados en lu-
gares abiertos y que no habia representaciones de guerra, y
esto lo dijo y lo sostuvo a pesar de que los frescos de Bonam-
pak, que representan una batalla, ya habfan sido dados a
conocer al mundo desde 1940.

Hoy en dia los arque6logos han encontrado fosos, diques
y parapetos; por ejemplo, hay nueve kilémetros de este tipo
de construcciones defensivas en Tikal y en otros sitios, como
Becdn, Palenque y Chichén Itz4. Por consiguiente, no se pue-
de decir, como Thompson lo sostuvo, que si hubo guerra fue
el resultado de las influencias toltecas, pues sus elementos
culturales no llegaron al drea maya sino hasta el Posclésico.

Ademds, tenemos una variada iconografia de la guerra:
existen estelas y dinteles que muestran escenas bélicas y el tema
principal de las pinturas de Bonampak es una batalla.

Otros argumentos apoyan la existencia de las pricticas
guerreras entre los mayas de épocas tempranas, entre ellos, el
descubrimiento realizado en los afios sesentas por Tatiana Pros-
kouriakof, quien identificé en las inscripciones glifos que
hablaban de captor y cautivo.

La més popular de las concepciones sobre la cultura maya
es aquella que considera su historia dividida en dos grandes
épocas: el Viejo Imperio y el Nuevo Imperio. El Viejo Imperio
estaba localizado en las selvas de Chiapas y Guatemala. En esta
zona, llena de vestigios prehisp4nicos y de inscripciones calen-
ddricas, repentinamente, al final del siglo 1X, desaparecieron
las fechas de los monumentos, por lo que se especulé que
habia llegado a su ocaso el Viejo Imperio maya. Alejandose
de sus asentamientos, los habitantes de aquel imperio se diri-
gieron hacia el norte de Yucatdn, despoblado hasta entonces,
donde no tardarfan en llegar otros pueblos del centro de Méxi-
co, con los que iban a crear un renacimiento maya-tolteca, el
Nuevo Imperio, del que las majestuosas ruinas de Chichén
Itz son el mayor exponente.

Esta visién de la historia maya, creada por Sylvanus
Morley en los afios cuarentas, se difundié rdpidamente; pero
el libro con el que mds popularidad alcanzaria este autor fue
Los antiguos mayas, publicado en 1946, cuando ya sus criti-
cos tenfan mucho terreno ganado en la investigacién de ele-
mentos de la cultura maya que lo rebatfan. Morley tampoco
considerd la existencia de entidades politicas imperiales, como
muchos lo han probado.
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La inquietud reinaba entre los académicos de entonces
desde hacfa varios afios, porque habfan encontrado ocupa-
ciones del Preclasico en la peninsula de Yucatdn (Morley decia
que en ese tiempo estaba despoblada, a pesar de las pruebas
de cerdmica, arquitectura e inscripciones).

Uno de sus criticos mds duros fue el mexicano Alberto
Ruz, que después de estudiar arqueolégicamente Edznd en
Campeche, logré conjuntar muy diversos argumentos para
demostrar la antigiiedad de la ocupacién en la peninsula de
Yucatdn y su contemporaneo desarrollo en el resto de los si-
tios de las tierras bajas como Palenque, Tikal y Copdn, por
mencionar algunos. No hubo tales Nuevo Imperio y Viejo
Imperio; sin embargo esta concepcién de la historia maya
es la versién oficial y escolar y, por tanto, la que aprenden
los nifios, por falta de inquietud de los maestros y de quie-
nes redactan los libros de texto por conocer mejor nuestro
pasado.

En la peninsula de Yucatén el periodo Clésico terminé
sin que hubiera una declinacién cultural importante; las ciu-
dades del Puuc, como Uxmal, Kabah, Sayil y Labn4, siguieron
su desarrollo normal hasta el afio 1000 d.C., y en esa época
entraron en contacto con grupos de cultura tolteca, lo cual es
claramente visible en los nuevos elementos de su arquitec-
tura, tales como las serpientes emplumadas, las representa-
ciones del dios Tl4loc, etcétera. Pero su auge tampoco persis-
tié y también fueron abandonadas. No todas las ciudades de
la peninsula sufrieron crisis semejantes; algunas otras como
Chichén Itz4 pudieron sortear sus propias contradicciones y
tuvieron una vida bastante prolongada.

Chichén Itzd, una ciudad Puuc de antes del primer mile-
nio, hacia el 987 d.C. sufte las transformaciones que le im-
pone la presencia de los itzaes, quienes bajo el liderazgo de
Quetzalcéatl la conquistan. Asi se edifica la parte tolteca de la
ciudad, al lado de un gran cenote en el que sacrificaban victi-
mas para que rogaran sus favores a los dioses.

Dos siglos después de la intrusién cultural tolteca hay
un proceso de asimilacién de lo extranjero en la cultura

maya, que de cierta manera culmina con la pérdida de la
supremacia de Chichén Itzd.

Por esa época se hace sentir en Yucatén el poder de Ma-
yapdn que retine bajo su gobierno, encabezado por la fami-
lia Cocom, a casi todos los pueblos de la peninsula, cuyos
jefes politicos vivian ahi para no perder el control. La tira-
nia de los cocomes terminé con el aniquilamiento de la
familia, la destruccién de sus posesiones y el abandono de
la ciudad. Con ello, la peninsula de Yucatén quedé frag-
mentada en 19 pequefios estados, no sélo independientes,
sino enemigos, que vieron su fin con la llegada de los con-
quistadores.

Sin embargo los mayas tampoco desaparecieron enton-
ces, como algunos piensan, a pesar del aniquilamiento que
sufrieron. Durante toda la época colonial lucharon contra la
invasién de la cultura occidental conservando su lengua, sus
ritos, y escribiendo sus tradiciones en su propio idioma con
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caracteres latinos, produciendo asi una rica literatura maya.
Pero si bien la mayor parte del tiempo su oposicién fue paci-
fica y secreta, hubo momentos en que también fue bélica; los
Gltimos enfrentamientos todavia no terminan; ahora estin
en una clara oposicién con el mundo occidental que los
rodea, y lo expresan ya sea en forma armada o en los didlo-
gos con el gobierno y con la sociedad civil.

Hoy todavia existen en México y Guatemala unos siete
millones de indigenas mayas; no son seres de folclor, carica-
turas de una civilizacién ida, productores de artesania, ni ne-
cios en la lucha por el dominio politico, sino seres en busca
de que se les dé derecho a mantener su identidad y un lugar
en la historia nacional.

Son seres vivos, que claman por conservar la herencia de
su grandioso pasado; a ellos les debemos respeto y el reco-
nocimien-
to que se
merece
una cul-
tura an-
cestral
adn viva.
Dos mil

afios de
temporali-
dad los res-
paldan, dos
mil afios de
conservar
un discer-
nimiento

sacralizado
con el que ge-
neraron una filo-
soffa del hombre,
de la naturaleza

y de la vida, con
mil quinientos afios

de autonomia, fren- %

te a quinientos de so-

juzgamiento que amenazan

su identidad cultural y que los ha reducido a la pobreza y a la
marginacién. Estos mayas también son mexicanos. ¢
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Lenguaje, cabaiias y catedrales

*

FEDERICO PATAN

omencemos este viaje de un modo tranquilo, que ya las
vicisitudes del trénsito irdn poniendo en el camino sus
obstdculos. Las perogrulladas, a fuerza de serlo, tranqui-
lizan el espiritu. Comencemos este viaje con una de ellas: quite-
se el lenguaje y no hay literatura. Incluso hoy dia, tiempos en
que los “libros para ofr” acrecientan sin descanso su pobla-
cién, la palabra oral est4 allf, una de las tantas formas que el
lenguaje adopra.

Bien, ya tenemos el lenguaje. Lo que no podemos tener
es slo lenguaje, sin que éste refleje con sus funcionamientos
el mundo. Es decir, un lenguaje que sélo fuera una especie
de signos gramaticales al alto vacio. Lenguaje y mundo van de
la mano, usdndose aquel primero para explicar y explicarnos
cémo entendemos al segundo. En literatura, parece decirnos lo
anterior, la cuestién estd precisamente en cémo se aprovecha
el lenguaje para describir (expresar, disimular, disfrazar, subver-
tir, etcétera) un mundo y justamente eso, un mundo. El mundo
sin ese #n parecerfa quedar a disposicién de la ciencia, de la fi-
losoffa, quizds de la historia, otras formas de recurrir al lenguaje,
pero alejéndolo de las exigencias propias de la literatura.

Entonces, todo escritor se resume sin duda alguna en la
respuesta dada a la pregunta: ;qué mundo estoy represen-
tando y por medio de qué lenguaje lo hago? El critico, a su
vez, deberfa preguntar siempre, ;qué mundo estds representan-
do y por medio de qué lenguaje lo haces? E incluso podria
agregarse otra cuestién: Ese lenguaje elegido, ;es el idéneo
para tu empresa? Porque, nos sospechamos, todo escritor es
una suma de variantes lingiiisticas. Nos levantamos y en la
mesa del desayuno empleamos una de ellas, acaso todavia em-
palmada al suefio; otra ante los alumnos en clase (o en la ofi-
cina hablando con los demds empleados o etcétera); otra en la
tienda cuando andamos de compras, y son de agregar ejemplos
muy abundantes. Todas las variantes son ramas de un tron-
co tnico, desde luego, pero en la vida cotidiana solemos dis-
tinguir muy bien los terrenos donde cada variedad (cada ra-
ma) conviene. Dificilmente hablarfamos al policfa de trinsito

que nos detiene con el tono empleado para regafar a un hijo.
Tal vez quisiéramos hacerlo, mas no lo pensamos prudente.
En otra dimensién de cosas, tal prudencia debe funcionar en
la literatura, a menos que nuestro propdsito sea provocar en el
lector un choque de desconcierto, una atraccién hacia el tex-
to surgida de la incongruencia entre algtin personaje y su ma-
nera de expresarse.

Todas esas variantes, no lo dudemos, pueden entrar en
la obra que escriba un narrador. En ocasiones, una de ellas do-
mina todo el texto y a veces, jen la novela polifénica?, varias
o muchas participan. Sin embargo, ninguna de ellas deberd
ser la variante tal cual, pues todo arte consiste en modificar
la realidad incluso cuando se imita que se la imita en todo de-
talle. Por tanto, un aspecto del oficio radica en decidir a cudl
o cudles de esas variantes idiomdticas recurre el autor cuando
algo fabrica, pero también y de igual importancia el modo en
que la o las aprovecha. No sin razén opina Antonio Céndi-
do que “la capacidad que poseen los textos de convencer de-
pende mis de su propia organizacién que de la referencia
documental al mundo exterior, pues éste sélo cobra vida en la
obra literaria si es debidamente reordenado por la realizacién”.

Tampoco el lenguaje puede ser, entonces, una mera re-
ferencia documental al mundo exterior. Debe ser, claro estd,
una magnifica imitacién de esa realidad. Aqui es donde algunos
escritores tienen la poca astucia de utilizar un idioma colo-
quial tal como éste vive en la realidad de la cual parte el tex-
to. Con ello, y de inmediato, introducen en el nicleo vital
de su obra un elemento de obsolescencia, pues al cabo de un
tiempo demasiado breve ese idioma deja de comunicar. Escu-
chamos decir a John S. Brushwood, en una conferencia ocurri-
da en Lawrence (Kansas), que en su opinién la literatura de
La Onda terminarfa por ser clasificada de costumbrista, que-
dando en parte como un muestrario de hablas a la busca de
diccionario. Adelantemos algo: todo idioma se mantiene vivo
gracias a que sin cesar modifica su ser, y por tanto no hay
idioma alguno en el cual ciertos elementos no envejezcan e
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incluso dejen de existir. Pero tal fenomeno se da con mayor
rapidez en las jergas, una de cuyas esencias es la transitorie-
dad. Obligatorio e, por tanto, aprovecharlas de modo que
no injerten en la obra que se estd componiendo la fatalidad
del envejecimiento prematuro.

Asi pues, el modo en que se dispone el lenguaje y las ha-
blas para su entrega a quien lea determina en buena medida
la calidad del texto. La cuestién parece estar, habrd de con-
cluirse, en decidir si cada variante incluida en el tejido verbal
se acomoda del mejor modo posible a la situacién donde se la
estd utilizando.

De esos acomodos o utilizaciones surgen, en un primer
nivel de superficie, las descripciones de personas, de paisajes,
de zonas urbanas, de situaciones animicas o psicolégicas, de
dmbitos regidos por lo cotidiano o de mundos obedientes a
una fantasfa absoluta. Surgen también, bajo la superficie del
texto, los sentidos reales de la escritura, con su carga de sim-
bolos, de mensajes, de explicacién del mundo. Lenguaje sin
esta capacidad denotativa es lenguaje empobrecido y, por ende,
narracién con igual empobrecimiento. Basta ir a los grandes
autores y se comprobar4, una y otra vez, lo arriba dicho. El
fuego mortecino que Alexéi Karenin contempla es mds, mu-
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cho més que unas meras brasas; el rio africano por el cual navega
Marlow es més, mucho mds que un rio; la enfermedad que
finalmente mata a Isabel Archer es mds, mucho m4s que los
sintomas fisicos detallados. Pensamos que la literatura tiene un
deber de escritura que sobrepasa el de meramente describir.

Asf pues, sin la palabra no habrfa literatura, cosa que de
tan obvia parece inttil de expresar. Pero cuando decimos pa-
labra, ;a cudl de las muchas existentes nos referimos? Y de
aqui, inevitablemente, una vuelta al titulo de esta exposicién:
cada escritor su lenguaje.

Significa lo anterior que no habri escritor real sin el do-
minio de un lenguaje que le sea especifico, radicalmente suyo.
El arte, cuando no es singularidad de expresién, disminuye
mucho de estatura. Si aceptamos tal idea como regla conduc-
tora, todo narrador pudiera excusar su manera de escribir am-
pardndose en ella. Sin embargo, aunque se escribe para co-
municar no siempre se comunica al maximo lo que el lenguaje
puede dar y, por tanto, lenguaje cuya comunicacion sea defi-
ciente resulta disminuido como vehiculo de unién entre el
autor y quienes lo leen, sobre todo cuando éstos superan en
malicia a quien escribe. De esta manera, el terreno en el cual
empezamos a movernos es no sélo resbaladizo, sino que estd
lleno de complicaciones.

Empecemos, por ser lo aconsejable, por algo sencillo de
entender: habitamos todos una casa llamada lenguaje, en nues-
tro caso el espafiol. Dicho esto, es de reconocer que cada uno
de nosotros, y ahora no me refiero sélo a los escritores, la ha-
bitamos a nuestro modo, con un asomo de respeto por las re-
glas de convivencia generales, aquellas que permiten un enten-
dimiento grosso modo. Pero en ocasiones mengua bastante
la posibilidad de intercambio entre dos vecinos: digamos, la
franja de coincidencia se limita mucho entre alguien venido
de una zona de clase alta y el miembro de alguna pandilla de
barrio duefia de su jerga especial, que le sirve de escudo. Di-
cho de otra manera, nuestra sociedad se compone de hablas
infinitas, a ninguna de las cuales, en términos lingiiisticos, de-
bemos privilegiar, aunque sf tengamos ese derecho en cuanto
individuos.

Si la literatura es reflejo de la sociedad, esa gama de ha-
blas tan abundante estaré representada en los distintos aspec-
tos literarios que se cumplen en nuestra cultura. E inevitable-
mente tropezamos aqui con la misma piedra: al ser cierto lo
anterior, cualquier habla tiene desde su raiz la excusa para su
utilizacién por los escritores. No lo negamos. Antes de con-
tinuar nuestro examen, atendamos al tema que es motivo de
estas disquisiciones: la lengua como base de la literatura y la
literatura como expresién artistica del idioma, con el agrega-
do de un ente llamado “funcién metalingiiistica”. Bien, pues
la lengua como base de la literatura es propuesta que no le-
vanta obsticulos, por lo dicho hasta el momento: cualquier
habla es materia prima para la escritura, sea poesia, sea ensa-
yo, sea narrativa. Pero cuando pasamos a la segunda parte de
la idea expuesta: la literatura como expresién artistica del
idioma, el panorama se complica, pues de inmediato plan-
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tea un punto neurdlgico: ;podria haber
una expresién que no fuera artistica?,
y, deduccién inmediata, la pregunta si-
guiente: ;jes artistico cualquier aprove-
chamiento del idioma hecho por la
literatura?

Vayamos por partes. Cada uno de
nosotros dard una respuesta distinta,
en razén del lugar que se otorgue a la
palabra. Asi, no lo neguemos, hay es-
critores para quienes eso que llamamos
prosa es una entre varias otras herra-
mientas literarias, y de ninguna manera
la privilegiada; hay escritores para quie-
nes la palabra es preocupacién central
de la escritura, y la sittian por encima de
cualquier otro elemento de composicién.
Si nos centramos en el primer grupo,
encontraremos lo que suele llamarse
el escritor comprometido. Ser escritor
comprometido no significa necesaria-
mente que se tenga una prosa lamenta-
ble; significa que el interés ideolégico
sirve de sostén al texto escrito y éste
concluye siendo mera excusa para el
mensaje transmitido. Ocurre entonces
que, en un buen nimero de casos, el
vehiculo mismo de tal expresién ideo-
légica sélo tiene como tarea la explora-
cién de ciertas situaciones sociales y, en
tanto que vehiculo, sufre una atenuacién
de su importancia. En algunos autores,
disminuirlo como propuesta artistica
se transforma en un modo de expresar
ideologias politicas.

Entonces, hay una franja de activi-
dad literaria en la cual el lenguaje se
subordina totalmente. En esta linea de escritura las variantes
van desde un descuido total en cuestiones prosisticas hasta una
cierta atencion al texto. Cuando el descuido hacia la herra-
mienta lingiifstica es excesivo, la obra nace muerta y se limita a
ser una exposicion de temas politicos sustentados en un mini-
mo de literatura. Suele ocurrir que quienes asi de mal escriben
procuran eliminar las opiniones en contra alegando una “de-
mocratizacién” del texto, al que aseguran haber puesto al ni-
vel de los lectores. Pésimo favor. El respeto a los lectores se
demuestra, justamente, suponiéndolos capaces de superacién.
;0 llevados de un sentido falso de la democratizacién les exi-
giremos, en otro orden de cosas, una dieta constante de frijoles
y tortillas, porque es lo suyo? De alli, poco a poco se puede ir
pasando a otros escritores que ya tienen mayor conciencia artfs-
tica. Pero, si se nos permite una simpliﬁcacic')n un tanto grue-
sa, el realismo literario suele colocar el lenguaje entre varias
otras de las herramientas que el escritor halla de utilidad.
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Vayamos al otro extremo de nuestra
gama literaria: al escritor cuya pasién
es la belleza lingiifstica. Los hay aqui de
una preocupacion tal por este aspecto,
que también asesinan al texto, ahora por
su exageracién en el otro sentido. De tal
manera se aduefa el lenguaje del texto,
que éste no pasa de ser sino una demos-
tracién de buena prosa que, desde un
dngulo de mira bastante limitado, nin-
gin problema grave plantea. Se busca
la belleza y punto. ;Mencionaremos al
siempre mencionado Gabriel Mird, por
dar un ejemplo?

Entre ambos extremos del panora-
ma trazado se mueven, en una amplia
zona media, el resto de los escritores.
Aquellos que sin llegar a ornamentacio-
nes excesivas manejan con pulimento
su idioma. Pero cada uno de ellos, insis-
tamos, lo maneja a su modo. Y pasemos
a examinar esto desde otros dngulos. Por
ejemplo, hay escritores que sélo utilizan
un habla del espafiol porque sélo de un
mundo quieren hablar: el correspondien-
te a esa habla.

Digamos, alrededor de los sesentas
el fenémeno estd representado por la
literatura de La Onda, que introdujo
en la narrativa mexicana un modo de
expresién correspondiente a los adoles-
centes clase media baja. En aquel mo-
mento, la critica recibié esta literatura
como un movimiento fresco, que intro-
ducia en nuestros cuentos y novelas un
impulso lingiiistico nuevo y, por lo mis-
mo, celebrable. Treinta y tantos afios
después, ese lenguaje ha quedado codificado, y tan s6lo repre-
senta un modo de expresién que se dio en su momento. Para
nuestro gusto, ha perdido eficacia, quedando en mero testi-
monio lingiifstico (nétese que estamos dejando fuera otros
recursos de esa narrativa, como la temdtica o la creacién psico-
légica de personajes, capaces de darle cierta supervivencia al
texto).

A lo anterior opondrfa yo la literatura capaz de utilizar
distintas hablas, segtin sea el caso. Pérez Galdés lo hacia muy
bien, dicho sea como respaldo de nuestra afirmacién: en él
habia la voz neutra del narrador, la jugosa y popular de los
personajes clase baja, la pulida y hasta pretenciosa de la clase
alta. Los grandes novelistas suelen funcionar asi: recreando
un conjunto notable de voces. Sus novelas, por tanto, son de
mayor consideracién que otras victimas de cierta pobreza en
este sentido. Piénsese que la novela indigenista suele quedar

en testimonio casi antropolégico, utilizando a los personajes
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como casos para estudio, mientras que Pedro Pdramo entra
ya en las honduras y complicaciones del ser humano como tal.

Pero hasta aqui hemos visto escritores que toman del en-
torno las hablas para sus libros y, pulimentdndolas con las
herramientas del arte, las dejan casi tal cual. Son espejos. De
una calidad excelente muchos de ellos, pero finalmente espe-
jos. Cuando alli se dan juegos de palabras, albures, segundas
intenciones, siempre son a partir de un material reflejado de
modo realista. Por ejemplo, la narrativa mexicana contempora-
nea gusta mucho de los extranjerismos porque éstos son parte
de nuestra cultura.

Sin mucha discriminacién estética, acumula términos pro-
venientes del inglés. Esto, claro, es un fenémeno ocurrido en
nuestra vida cotidiana, pero no es vilido introducirlo en la
narrativa sin més alboroto. Allf, una falta de criterio literario
permite que la contaminacién diaria aparezca como contami-
nacién en la narrativa.

Desde luego, tenemos los escritores que gustan mucho
de jugar con el lenguaje en los términos que ellos mismos
eligen, sin mucha atencién a lo sucedido en el entorno. Por
decir algo, Sterne en el siglo vxiiL, Joyce y Nabokov en el Xx.
Su propésito es enriquecer el texto con la mayor cantidad de
significado posible, y recurren a la polisemia, a términos extran-
jeros, a lo que llamamos albur, a la palabra como simbolo de
algo mds. Son, por lo general, escritores de abordaje dificil para
el lector, pues le exigen un conocimiento lingiiistico de bas-
tante riqueza.

Ahora bien, uno y otro tipo de escritor saquean el entor-
no para crear su literatura. Pero quizés la pregunta aquf per-
tinente sea: ;qué entregan al medio en el cual viven? Recurra-
mos a un paralelismo arquitecténico: hay constructores de
cabafias y hay constructores de catedrales. Cada uno de estos
edificios tiene su belleza particular y su utilidad pertinente,
pero no hay duda, no debiera haberla, de que cumplen fun-
ciones muy distintas. La humildad de la cabafia no tiene las
resonancias de las grandes bévedas catedralicias. No hay pro-
blema en aceptar ambas arquitecturas siempre y cuando se
las visite con la conciencia de su propésito pero también de
su alcance.

Terminemos nuestra excursién por estos campos con la
siguiente pregunta: ;modifica la literatura el habla cotidiana?
Pensamos que no, excepto en casos muy, pero muy excep-
cionales. Entre otras consideraciones, porque el nimero de
quienes leen literatura es reducido frente a la masa de quie-
nes consultan la prensa, se divierten con revistas vacuas y ven
los programas de television. Estos tres medios sf son modi-
ficadores de la lengua cotidiana, lo mis a menudo para de-
teriorarla.

Si echamos una ojeada a nuestro lenguaje diario, no lo
veremos enriquecido por demasiadas expresiones venidas de
la literatura. Podemos mencionar, desde luego, el adjetivo qui-
jotesco, o ya en esa linea el de kafkiano o aquel otro de dan-
tesco. En tiempos mis recientes, Nabokov introdujo en nuestro
vocabulario la idea de “Lolita” como imagen de una adolescen-
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te sensual. Pero no se ha dado que el estilo barroco y prolijo
de Carpentier haya modificado nuestro modo de expresar-
nos oralmente. No es por alli, pensamos, que la literatura cum-
ple sus tareas. Las cumple, presentimos, en rescatar para el
futuro el habla de una época determinada, en conservar para
la curiosidad del erudito los campos seménticos de un mo-
mento histérico determinado, en crear neologismos que hallan
supervivencia en la obra misma donde se los introdujo y poco
més. En cuanto al lenguaje se refiere, es en el aprovechamien-
to estético del habla cotidiana donde la literatura cumple una
de sus tareas sociales de mayor consideracién. ®
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Dos poemas

*

RICARDO PozAS HORCASITAS

Para Julia
que me lee
poesias

Qué sé yo
de los recuerdos,
que llevan
tu mirada
al mar,
de tus rumores,
que revuelca
el viento,
De los ecos
del tiempo,
que desde ti...
caen
qué sé yo
de ti
mujer

de pan...
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II

Ocaso en Oaxaca

Para Andrea
que sabe
tanto
desde tanto

la calle se extiende
hasta la tarde
cargada de plafiidos
de péjaros

que repiten

el eterno rito

de la agonia solar

En la plaza
plantada de manchas sonoras
el atardecer
perfila con ocres
el ocaso
y sombrea
el andar pausado
del cortejo
del dia,

formado por parejas
que giran
en torno
a un kiosco plomizo,
en un tiempo

sin fin
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Sol y Venus en el Templo Superior
de los Jaguares

*

MARIA ELENA Ruiz GALLUT
JESUS GALINDO TREJO
DANIEL FLORES GUTIERREZ

a celebracion del juego de pelota en Mesoamérica es ante
todo una ceremonia de cardcter ritual. Sin embargo, esta
afirmacién no debe tomarse bajo la luz de un sentido de-

limitador. El juego de pelota es, sin lugar a dudas, una de las
actividades mds importantes del México prehispdnico. Tiene
que ver no sélo con religién, sino con sistemas politicos, sacri-
ficio, guerra y fertilidad. Se relaciona con una serie de aspectos
que se vinculan entre s y le otorgan su cardcter dnico.

Como urdimbre que soporta este tejido de pensamientos,
concepciones ¢ ideas, el juego es, entre muchas otras cosas,
una conmemoracién del movimiento, de la dualidad y la
lucha de los contrarios, de la ubicacién del ser humano en el
cosmos y de su propia relacién con la naturaleza.

Por medio del juego, el hombre forma parte del drama
universal de muerte y resurreccién.

En analogfa con el drbol c6smico, concepto de verticali-
dad que une los tres planos en que se divide el universo, la
cancha del juego de pelota es un espacio real que permite al
hombre una comunicacién entre estos tres niveles.

El cardcter meramente lidico se transforma, lo mismo
que el tiempo terrenal adquiere otra dimensién. Mediante el
rito, el espacio que se consagra coincide con el centro del
mundo y su tiempo coincide con el tiempo mitico del prin-
cipio. Ello significa que al sacralizar el espacio, la accién ritual
participa no sélo de un lugar, sino de un tiempo diferente al
de los hombres.

Como una accién humana, la construccién de la cancha
del juego de pelota, en el sentido de la creacién y modelacién de
un espacio dedicado a la celebracién ritual, le otorga un signi-
ficado intrinseco al edificio. En el caso de Chichén Itz4, este
significado encuentra referencia, al mismo tiempo, en la mani-
festacién de un conjunto iconogrifico plasmado en los diversos
relieves y en las pinturas que se integran en lo que se conoce
como el Juego de Pelota.

Ademis de la cancha, hay otras estructuras que lo con-
forman como una unidad arquitectdnica. Asi, estdn las cabe-

ceras que rematan las partes norte y sur y los llamados tem-
plos Superior e Inferior de los Jaguares, localizados hacia el sur-
este de dicha unidad.

En cada uno de estos espacios fueron representados diver-
sos aspectos relacionados con el juego de pelota.

Sin dejar de sefialar su importancia para un estudio com-
pleto, en este trabajo hemos dejado de lado por el momento
el andlisis y la interpretacién de los relieves, tanto de la cancha
misma como de las cabeceras y de aquellos que se localizan en
el Templo Inferior. Nos centraremos tinicamente en el estudio
de las pinturas presentes en el llamado Templo Superior de los
Jaguares y su posible relacién con algin evento astronémico.

El Templo Superior de los Jaguares forma parte integral
del Juego de Pelota, una de las estructuras mds importantes
de Chichén Itz4.

Este templo, al que se llega por una escalinata que arranca
de la parte posterior y por fuera de lo que es propiamente la
cancha, estd ubicado hacia el sur de la plataforma oriental.
Por ser el nivel més alto de todos los que conforman la uni-
dad, desde este punto se domina visualmente todo el con-
junto. Esta estructura se orienta hacia el poniente, y desde ella
el dngulo de visién abarca un amplio horizonte que, como
ocurre 2 menudo en el estado de Yucatdn, no se interrumpe
por accidentes geograficos.

El Templo est4 formado por dos crujias; la anterior es un
espacio semiabierto hacia la cancha, semejante a un pértico,
en cuyo acceso hay dos enormes serpientes que apoyan su
cabeza en el suelo y proyectan su cuerpo hacia arriba a manera
de columnas. La béveda de esta primera crujia estuvo derri-
bada, por lo que el espacio quedd al descubierto bloqueando
al mismo tiempo el recinto o nave posterior, lo cual permi-
tié que las pinturas del interior se conservaran.

A pesar de que las columnas de serpientes son el elemen-
to mds llamativo de la fachada, el templo recibe su nombre
por el entablamento superior en el que estdn representados
en relieve una serie de felinos que alternan con serpientes.
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Es en el recinto posterior donde se localizan la pinturas.
Las dimensiones de este recinto son 8 m de largo por 2.3 m
de ancho. Las paredes miden 3.5 m de alto, desde el piso
hasta el arranque de la béveda, la cual tiene una altura de 3.5 m.
Como lo menciona Miller (1977), lo mds probable es que el
cuarto estuviese completamente pintado; no sélo los muros,
sino incluso la béveda.

Cuando a principios de este siglo Adela Bretén realizé
las copias de las pinturas, por lo menos una cuarta parte de
ellas ya estaba perdida.

En la actualidad es muy dificil observar claramente los
detalles de lo pintado en los muros, ya que las lineas y los co-
lores se pierden bajo los irremediables efectos del tiempo.

Gracias a los dibujos de Adela Bretén, y precisamente
con base en ellos, la temdtica de la pintura mural del Templo
Superior de los Jaguares ha sido analizada por diversos inves-
tigadores.

Retomaremos aqui aquellas interpretaciones que de una
u otra manera se relacionan con nuestro objetivo: determinar
si existe vinculo entre algtin evento astronémico y la temdti-
ca del Templo Superior de los Jaguares de Chichén Itz4.

Para realizar los célculos astronémicos que deriven en una
propuesta arqueoastronémica es necesario, en primer lugar,
ubicar temporalmente el edificio que se estd analizando. Res-
pecto al Templo Superior de los Jaguares existe una discrepan-
cia en cuanto a las fechas de construccién. Hay autores que lo
ubican hacia los inicios del Poscldsico (Tozzer, 1957; Kubler,
1984) y otros incluso en el siglo vir (Parsons, 1969, y Coho-
das, 1978). Clemency Coggins (1983) lo sittia cronoldgica-
mente en el periodo Clésico terminal (850-950 d.C.).

En lo que se refiere a la interpretacién de los murales,
debemos mencionar los trabajos de Arthur Miller (1977), de
Clemency Coggins (1983) y de Susan Millbrath (1988); este
tiltimo plantea una interpretacién arqueoastronémica que re-
tomaremos adelante. Ninguno de ellos hace referencia a la rela-
cién temdtica que pudiesen tener los relieves de las demis es-
tructuras que integran como unidad el Juego de Pelota.

En un trabajo publicado en 1977, Arthur Miller identi-
fica en las pinturas del Templo Superior de los Jaguares a dos
personajes diferentes: uno de ellos es el que aparece repre-
sentado en las figuras del interior de los dioses solares, y otro
el que estd vinculado con la representacién de serpientes em-
plumadas. Designa a cada uno de ellos como “capitanes’, y otor-
ga al discurso de los muros un sentido histérico. Este sentido
histérico estd plasmado, segiin Miller, en las representacio-
nes realistas de batallas y victorias que realizan los itzaes en
otras regiones de Mesoamérica.

Ambos personajes aparecen repetidamente en los siete
paneles pintados que el investigador identifica. Al protago-
nista, ubicado en la parte derecha del panel central, lo deno-
mina Capitdn Serpiente Emplumada, mientras que al anta-
gonista, localizado a la izquierda, Miller lo nombra Capitdn

Disco Solar, debido a que reconoce en ¢l algunos atributos
especificos, como la piel de jaguar que forma parte de su
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atuendo. Miller reconoce la presencia de ambos personajes
en la parte baja del dintel de madera de zapote que estd enci-
ma de la entrada.

Para Miller, cada uno es claramente un lider militar, pues
presentan un emblema asociado con ellos. De hecho, mencio-
na que su tamafo y ubicacién precisamente en el segmento
de muro que queda frente a la entrada sefialan su importan-
cia hierdtica.

Trabajos posteriores de otros investigadores retoman la
designacién de Miller de los capitanes Disco Solar y Serpien-
te Emplumada.

Por otro lado, el trabajo de Clemency Coggins (1983)
vincula una serie de aspectos mitolégicos y de referencias his-
téricas con eventos astronémicos. Asi, interpreta las pinturas
como una crénica del recorrido anual del sol acompafiado
por el planeta Venus y al mismo tiempo en conflicto con él.
Para Coggins, a la inversa que Miller, el discurso debera se-
guir una lectura contraria al movimiento de las manecillas
del reloj y representarfa una temdtica que involucra momentos
astronémicos especificos que irfan desde el amanecer hasta el
ocaso.

Esta propuesta de lectura de Coggins presenta entonces
eventos histéricos (los que retoma de Miller), pero que a su
vez se relacionan con el ciclo del sol y con ¢l ciclo del plane-
ta Venus. Concluye que en el discurso hay una victoria im-
plicita de Venus sobre el sol, de la noche y las estrellas sobre
el dia, y del guerrero-venus tolteca sobre los mayas y otros
personajes asociados con el sol.

Supone asimismo que la distribucion de los murales pue-
de estar relacionada con los pequeios santuarios construidos
sobre el Juego de Pelota. Su nimero, junto con los grandes
templos del juego, suma un total de ocho, lo que le hace re-
cordar el ciclo de ocho afios de Venus.

Susan Millbrath (1988) propone que el Templo Superior
de los Jaguares estd orientado aproximadamente hacia la direc-
cién en la puesta del paso cenital del sol (fines de mayo y
fines de julio para Yucatdn). Segtin esta interpretacion, el even-
to que ocurrirfa el dfa de la puesta cenital seria la proyeccién
de la luz solar en el muro posterior de la crujia a través de la
entrada.

Nuestra propuesta, como veremos, difiere esencialmen-
te de las dos anteriores en cuanto a la referencia que hace
cada una de las pinturas y su vinculo con aspectos de cardc-
ter astronémico.

Por el hecho de ser las figuras de mayor tamaiio y de estar
representadas en el panel central, precisamente frente al vano
de la entrada, consideramos la escena donde estin dos persona-
jes de pie como la m4s importante de todo el recinto. Visual-
mente serfa lo primero en ser observado cuando se penetra en
la cdmara o recinto posterior.

Analicemos ahora algo de la iconografia presente en el
dintel. De manera general, podemos decir que las escenas
presentan a dos individuos confrontados, cuyos atributos y
atavios son distintos. Uno de ellos se encuentra dentro de un
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disco formado por bandas de
las que salen unos tridngulos o
“cayos”. El individuo estd sen-
tado sobre un trono con cabeza
de felino —podriamos decir de
jaguar— y porta un tocado for-
mado por pequeiias “placas” que
remata hacia atrés con unas largas
plumas. Su pectoral y su cinturén
estdn formados por estos mis-
mos elementos. Er: su mano dere-
cha tiene un instrumento que
bien podria ser i:1:2 manopla de
juego de pelotz, ~=l cual salen
una especie de p'::mas o plantas.
Este personaje ¢: < que se iden-
tifica con el sol.

El segundo personaje estd asi-
mismo sentade. "_ruza su mano
derecha sobre ¢! necho y porta
en ella un atla; o lanzadardos,
mientras su mano izquierda em-
pufia unos dardos. Su tocado
tiene la forma de una enorme
serpiente emplumada que pro-
yecta su cola hacia atrds y su ca-
beza al frente, en el centro de la
composicién. Parece que la fi-
gura estd sentada en una especie
de recipiente ¢ algiin otro objeto
semejante, que remata en su par-
te posterior y por detrds de la
figura en cuatre crétalos vertica-
les, sobre los q::= aparece un lirio
del que finalm:=-ze salen plumas.
Esta representzcion es la que se
ha identificad- con Venus.

Nos parece importante se-
fialar que en la parte interior del
dintel —la que mira hacia aden-
tro de la cdmara—, y cercano al
disco solar, en Ia banda horizon-
tal que limita la parte superior de
la escena, est4 la representacién
glifica maya de Venus,

, Podemos decir que con ciertas variantes —que no ana-
lizaremos en esta ocasion— las tres escenas del dintel nos
Presentan a los dos personajes identificados con Venus y el
sol. Recordemos que todas las interpretaciones anteriores
dan por hecho que en la tem4tica de las pinturas del Templo
Superior de los Jaguares se presenta la confrontacién, lle-
v'ada a la accién bélica, entre los dos astros, ambos iden-
tificados tanto en distintas partes de los murales que presen-
tan escenas de batallas, como en la parte central del muro
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Adela Bretdn, dibujo del panel central del muro este del Templo Superior de los Jaguares de Chichén ltzé.
Tomado de C. Coggins, 1984

este, donde se localizan los dos individuos de pie, uno frente
al otro.

De esta primera parte del andlisis podemos concluir que
existe en la temdtica de estas escenas la presencia simultdnea de
un personaje solar y otro calificado como la serpiente emplu-
mada: sol y Venus en cada caso, con una relacién simbélica
equitativa para ambos. ;Estarfa esta relacién determinada por
un evento astronémico puntual?

Por otro lado, también en las investigaciones anteriores se
ha concluido, particularmente en la de C. Coggins, que el
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discurso pictérico de los muros pre-
senta la victoria de Venus sobre el
sol, relacionando a su vez a un grupo
étnico distinto con cada deidad astral.

De cualquier manera, estamos
de acuerdo en que existe una riva-
lidad entre los dos personajes princi-
pales. Partiendo de este hecho pode-
mos preguntarnos: ;tienen las esce-
nas de estos dos personajes, ambos
representados con un mismo nivel
jerdrquico, relacién con un fend-
meno astronémico de importancia
tal que pudiese haber sido la causa
del tema da las pinturas del Templo
Superior de los Jaguares?

Veamos qué nos dicen los célcu-
los astronémicos.

Como punto de partida para el
andlisis astronémico hemos tomado
las fechas propuestas por Coggins
como probables para la época de
construccién del Juego de Pelota
de Chichén Itz4 (850-950 d.C.).

Los resultados de nuestros cdlcu-
los nos muestran, respecto a la po-
sicién del sol y a su vinculo con la
direccién del edificio, que la alinea-
cién solar del Templo de los Jaguares
en el Juego de Pelota de Chichén
Itz4 refleja, indudablemente, la vi-
gencia de principios calenddricos
comunes a toda Mesoamérica. El
eje de simetrfa de este templo sefia-
la el punto en el horizonte donde
el disco solar se pone los dias 29 de
abril y 13 de agosto. Estos dfas di-
viden el afio solar de 365 dfas en la
importante relacién 104/260. Esto
significa que a partir de la puesta
del sol del 29 de abril tendrdn que
transcurrir 52 dias antes de llegar
al solsticio de verano; después de
éste pasardn otros 52 dias para alcanzar nuevamente la alinea-
cién del sol con el eje de este edificio, el 13 de agosto. Una vez
sucedida ésta, en su movimiento aparente hacia el sur, el sol
se dirigird dia a dia hacia el solsticio de invierno. Luego de
llegar a él emprenderd su regreso para estar el 29 de abril
de nuevo alineado con el templo. Entonces habran transcurrido
260 dfas en este tltimo trayecto. Al ser 52 el nimero de afios
del ciclo bdsico mesoamericano y 260 el niimero de dias del
calendario ritual Tzolkin o Tonalpohualli, resulta obvio el im-
portante significado de esta alineacién. Este significado adquiere
mayor dimensién cuando se constata que en estos dias, a lo
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Templo Superior de los Jaguares de Chichén Itz4. Fachada

largo de Mesoamérica, numerosos eventos sefialan, por medio
de hierofanias y alineamientos, la trascendencia de esta espe-
cial relacién calenddrico-astronédmica.

Por otro lado, tenemos que el 16 de marzo del afo 856 d.C.
ocurri6 el equinoccio de primavera en la latitud de Chichén
Itz4, fenémeno que sabemos fue registrado en el sitio por la
llamada Pirdmide del Castillo.

En el Templo Superior de los Jaguares dicho evento se
registra desde la entrada de la cdmara; ese dia pudo verse al
astro poniéndose junto al canto interior de la columna sur.
Pero ademds, esta importante fecha solar se relaciona con

¢ 28 ¢

7661 ’;ﬂ”DQ zZIny DU?[; DLIDW



una posicion interesante de Venus. En el horizonte poniente,
este planeta se oculta alrededor del eje de simetrfa del edifi-
cio cuando ha ocurrido la puesta del sol. Reconstruyamos el
fenémeno visto desde nuestro templo. Si estamos parados en
[a entrada del recinto en la tarde equinoccial, podremos ob-
servar al planeta Venus aparecer en el firmamento después de
que el sol se ha puesto. Cuando esto ocurra, el planeta estard
situado en un punto a la derecha de donde el sol se puso y
aparentemente Cercano a la orientacién del edificio. Este
mismo evento ocurriré cada ocho afios, es decir, el fenémeno
seguird presentando la misma disposicién en lo que se refiere
al planeta respecto de su relacién equinoccial.

Si este evento = observara precisamente desde el interior
del recinto, en donile estdn las pinturas murales, tendrfamos
una correspondenc:a entre lo que vemos en el horizonte y lo
que aparece representado en la parte interior del dintel: fren-
te a nosotros, los rclieves en el dintel de madera “copiarfan”
lo que ocurre en iz naturaleza: la posicién del sol respecto a
Venus esté en la relacién sol-izquierda, Venus-derecha. Si re-
cordamos la disposicién de la escena central del muro este,
¢l que queda frente a la entrada, los personajes de pie guar-
dan esta misma relacién; es decir, el individuo representado
como el sol estd situado a la izquierda y la serpiente emplu-
mada o Venus, a la derecha.

Mencionamos al principio de este trabajo la enorme
importancia de la ceremonia del juego de pelota y sus con-
notaciones simbélicas, sobre todo su cardcter como esce-
nificacién ritual de mitos cédsmicos. Dice Alfredo Lépez
Austin (1993):

dentro de una tradicién religiosa las leyes sociales y natura-
les pertenccfan al mismo orden césmico, la naturaleza y la
sociedad quedaron reducidas, por abstraccién, a simbolos
comunes. Esta tremenda reduccién produjo un crecido n-
mero de simbolos caracterizados por altos niveles de equi-
valencia, polivalencia y permutabilidad. Sin embargo, no
todos ellos tenfan la misma importancia. Algunos, privile-
giados, se aglutinaban para poder formar ndcleos de gran
poder simbélico.

La manifestacién artistica, en este caso pinturas y relieves,
se convierte en uno de los recursos por excelencia para ofrecer
¥ presentar estos conjuntos de simbolos.

Pensamos que uno de ellos se hace patente como tal en
lo que acabamos de analizar. Dos deidades astrales son recu-
peradas de la naturaleza en momentos especificos de sus pro-
pios recorridos por la béveda celeste y recreadas a través de la
obra de arte.

Por un lado, la representacién de una oposicién imagi-
nada, que involucra el enfrentamiento de las fuerzas con-
trarias del cosmos. En este sentido, ;por qué otorgar y plasmar
este cardcter bélico a una relacién puntual entre Venus y el
sol?: Venus no puede hacerse presente en el firmamento
vespertino si el sol no ha entrado al inframundo. Esto quiere

UNIVERSIDAD DE MEXICO

decir que nunca podremos observar al planeta antes de que
el sol se haya metido.

La cercanfa de los dos astros bien puede imaginarse como
la confrontacién de fuerzas antagénicas.

Pero ademés de lo que hemos mencionado, pensemos
en Venus y sus multiples relaciones de cardcter simbélico: co-
nexiones evidentes con ciclos calend4ricos, vinculos con fechas
para la guerra y una cuasi infinita gama de valores que se va te-
jiendo entre el paso de la historia y los fenémenos naturales
que son divinizados.

Por otro lado, podriamos hablar del aspecto practico de
una orientacién. En este sentido, la alineacién solar con el eje
del edificio nos sefiala la importancia de un evento astronémico
que divide el horizonte en una relacién calenddrica, fenéme-
no que ademés puede ser observado y verificado afio con afio.

En ambos casos los dos astros juegan un papel relevante.

Finalmente, en todo este contexto debemos sefialar que el
conjunto de posibles funciones culturales de la astronomia que-
da enmarcado en un proceso social-integral que es afectado por
las diferentes esferas del desarrollo humano. 4
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La magia de lo cotidiano en el arte

de Mario Rangel

MIREYA FOLCH-SERRA

l encuentro con la obra de Mario Rangel nos acerca a un mundo de cuentos, imdgenes y representaciones que
describen, por un lado, proverbios, mitos y creencias populares y, por el otro, se relacionan a una visién
poética de la vida cotidiana. A través de esta visién se establece un proceso simbidtico en el que los elemen-

tos constitutivos de la obra forman una totalidad inseparable.

En este universo lleno de objetos comunes, el pincel de Rangel es equiparable a la probeta del alquimista
cuyo poder de transformacién trasciende todas las barreras. Su objetivo primario es hacer visible la materia intan-
gible de los suefios diseminando im4genes oniricas por los espacios ilimitados de la imaginacién. Pero en la vida
real, esto requiere un trabajo meticuloso. La proyeccién de las imédgenes es efectuada a través de capas y veladuras
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Los encantos
de la
penumbra,
1993,
acrilico/
caoba,

80 x 100 cm



Memoria

de un
desprendimiento,
1994,
acrilico/tela,
120 x 80 cm

El aliento
del diablo
1995,
acrilico/
madera,
33 x 60 cm

(ya sean acrilicos o acuarelas) colocadas con
gran delicadeza sobre lienzos y caobas. Las
pinceladas, pequefias y cuidadosas, caen como
lluvia tibia lavando los colores, haciéndolos
mds intensos 0 mds pélidos, segtin sean los re-
querimientos del tema. Este, a su vez, se con-
vierte en una narrativa completa en manos
de Rangel, quien, como maestro de cere-
monias, dirige el movimiento perpetuo del
cuento de hadas cuya forma y significado se
reconstituye constantemente, segin el tiempo
en que se dice y el espacio que lo acoge. En
esta obra abundan los espacios insélitos donde
son colocados con gran cuidado, para evitar
que se deshojen o se deshagan, dibujos de
flores, libélulas, insectos y mariposas. Inmo-
bilizados por la linea, el color y la materia
pictérica, permanecen como custodios del
encantamiento que transformard una serie de
objetos y personajes cotidianos en seres tan
inauditos como lo es el propio contexto que
los rodea.

La acuarela es un medio sutil que le per-
mite a Rangel entender la fragilidad de estos
seres que tienden a desvanecerse en el tiem-
po, en la memoria y en el lienzo. En sus ma-
nos, la cualidad de la acuarela se traduce
en multiples pinceladas nadando en mares
de colores evanescentes, que enriquecen asf
el trasfondo de su narrativa pictérica. Uno,
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A Desplaza-
miento,
1995,
técnica mixta,
29 x 42 cm

como espectador, no puede menos que sumergirse en
esta visién especial del mundo cuya mezcla de ele-
mentos mégicos, antiguos y modernos, es compleja y
deliciosa. {Qué divertido es observar al personaje irre-
verente del cuadro titulado A veces pienso en til,
donde las flores de la pared y las del jarro-tierra fun-
cionan en el contexto de una conversacién notable
por su inteligencia, humor y picardia. El didlogo
continda, por supuesto, a través de la acuarela cém-
plice en que otro personaje contempla, desde la taza
que lo contiene, las flores que crecen de la barda
imaginando un mundo de probabilidades, un mun-
do relativo donde No siempre pienso en ti. En El suefio
de dofia Profunda, las flores del papel tapiz se refle-
jan pdlidas en la frazada que cubre a una nifia-vieja
dormida en la regadera. La intensidad del fondo,
(;vigilia?, ;realidad?), subraya la sutileza del suefio. Los
cuentos narrados por la paleta de Rangel producen
encantamientos donde la luz y las flores reverberan
en ambientes y espacios artificiales, “fuera del tiempo
y del espacio”, como dirfa Fernando Pessoa. Asi como
el poeta, el pintor también nos advierte que el terri-
torio de los suefios sélo puede explorarse con gran
cuidado, so pena de perdernos en ellos para siempre.
Entre estos personajes y estas flores, sin embargo, se
encuentra la dindmica interna del deseo, de la creati-

Los novios I,
1995,
acuarela,

30 x 20 cm
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A veces
pienso en i,
1991,
acuarela

60 x 40 cm

vidad y lo prohibido. Desde los intersticios de la inventiva de Rangel se proyectan las miradas oblicuas de
Freud, Jung, quizds Bruno Bettelheim. El cuento de hadas tiene su lado oscuro y atrayente porque nos ofre-
ce diferentes versiones de la realidad y de las cosas. De hecho, nos ayuda a voltear de cabeza nuestras ideas
preconcebidas, al hacer visible el mundo intangible del pensamiento arcaico y las imdgenes derivadas del
mismo. Asi, en estos cuadros poblados de nifias viejas, monstruos, Eva, el Paraiso, el diablo, mesas, jarros y
teteras con vida propia, todos ellos protagonistas en el escenario de la vida onirica, la moraleja puede dejar-
nos perplejos. Es un mundo donde la imaginacién no tiene limites, y precisamente por ello no es tan bene-
volente como parece.

En algunos de los cuadros podemos observar que el encantamiento se convierte poco a poco en otra dimen-
<i6n de lo subreal. La sltima etapa, por ejemplo, contiene todos los elementos del miedo y la ironfa. El abismo,

soblado de flores flotantes, estd solamente a un paso del caballo de ruedas montado por el pequefio perverso
polimorfo cuyas alitas son dema-

siado pequefias para salvarlo. En
otro de sus cuadros, Los medios no
importan, Rangel emplea un inge-
nioso juego de palabras para colo-
car una trampa constituida por un
ramillete de flores. El gato-pintor
espera con paciencia al especta-
dor, atrapado sin duda por el en-
canto de las flores y la ironfa. Pero
quizés la obra mds inquietante es
la titulada Memoria de un despren-
dimiento. Este cuadro para mi resu-
me la obra de madurez de Mario
Rangel, su trayectoria estética y su
perfil psicolégico. En este acrilico
sobre tela vemos la parte de atris
de un caballete. Las maderas de que
estd hecho son viejas y estdn rese-
cas. Las manchas de color que lo
definen podrian haber sido flores,
insectos o mariposas. Es el crisol
donde han sido creados, a imagen
y semejanza de su autor, todos los
personajes que habitan el misterio
de esta poesfa eminentemente vi-
sual. El caballete, gastado por el
tiempo, refleja la paleta del pin-
tor. Es a la par un testimonio y un
autorretrato. Y para que no falte
nada, estd coronado por un rami-
llete de flores sempiternas que son,
al mismo tiempo, parte dibujo y
parte realidad. Otra vez se nos dice
a los espectadores que la fantasfa
no distingue oposiciones, y no ar-
ticula el tiempo y el espacio tal co-
mo lo percibimos y creemos cono-
cerlo. Pero sobre todo, esta imagen
del caballete como objeto, autor,
narrador, nos indica que la frontera
entre el suefio y la vigilia s6lo exis-
te en la imaginacién. ¢
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Rituales y creencias sobre la fecundidad
humana entre los mayas

MARTHA

omentar la vida es la médxima preocupacién del hombre,

sobre todo cuando los medios de subsistencia no estin

seguros; la provisién de alimentos es fuente constante de
angustia y produce estados de tensién emocional. Dicha in-
quietud se acentta en aquellos grupos donde el producto de
la agricultura depende de la lluvia y el sol; la caza de la can-
tidad de animales, y la continuidad del grupo social del naci-
miento de sus miembros. Cuando los medios tecnolégicos al
alcance fallan o son insuficientes en estos grupos, el hombre
aplica una organizacién ritual, en parte mégica y en parte
religiosa, ya sea para amortiguar los fenémenos naturales, como
las sequias y las tormentas, o para pedir la ayuda de seres sobre-
naturales que respondan a las sdplicas y necesidades humanas.

A lo largo de la historia de los mayas antiguos, encon-
tramos multitud de ritos encaminados a lograr buenas cose-
chas, y caza y pesca abundantes: ofrendas, oraciones a los
dioses, procesiones, suntuosas ceremonias donde se ofrecian
vidas humanas. De igual forma los mayas contemporineos
practican numerosos rituales relacionados con la siembra, la
cosecha y la peticién de lluvias; su calendario ritual gira alre-
dedor de conseguir el sustento humano.

Existen pocos datos sobre los rituales encaminados a fo-
mentar la fertilidad humana y acerca de las creencias sobre la
esterilidad; no obstante, la imposibilidad de procrear ha sido
motivo constante de desasosiego. Esta escasez de informacién
tal vez responda a que, en términos generales, no se trata de
ceremonias comunales y calend4ricas sino de ritos individua-
les privados que realiza la pareja incapaz de tener hijos, difi-
ciles de captar para los frailes, que comunican las costumbres
de los antiguos, y para los etndgrafos que estudian las de los
contemporaneos.

Entre los pocos ritos comunales conocidos tendentes a
fomentar la fertilidad humana, cabe mencionar los Cantares
de Dzitbalché, fuente colonial que proviene de Campeche.
En el cantar 7, llamado Kazy-Nicté, “Canto de la flor”, se rela-
ta una danza de las j6venes virgenes para pedir fertilidad bajo

.
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la luz de la luna, junto a una poza, en la espesura del bosque,
escondidas de las miradas indiscretas. El ritual lo dirige una
anciana y las jévenes portan, entre la parafernalia citada, co-
pal y diversas clases de flores, entre ellas la plumeria, o flor de
mayo. Ademds llevan objetos para hilar, instrumentos musica-
les como la concha de tortuga y el caracol, con los que se acom-
pafian para danzar desnudas a la espera de “[...] que surja la
bella estrella que humea sobre el bosque. Quitaos vuestras
ropas, desatad vuestras cabelleras; quedaos como llegasteis
aqui, sobre el mundo, virgenes, mujeres mozas [

Parece tratarse de un ritual de iniciacién femenina, el
paso a la edad adulta, el momento de alcanzar un estadio de
la vida que se caracteriza por la plena madurez sexual, de fer-
tilidad; las jévenes se desvinculan de su vida precedente y se
insertan en un nuevo contexto, en el de mujeres reproduc-
toras. En el rito la anciana funge como la maestra de inicia-
cién, y la idea del renacimiento propio de los ritos de paso
se da al efectuarse el ritual durante la noche, sinénimo del
interior de la tierra, la oscuridad, la muerte, el tiempo de las
gestaciones, de las germinaciones. Ademds, segin Chevalier,
su desnudez simboliza un retorno al estado primordial, una
purificacién, que permite que penetren con facilidad las ener-
gias divinas.

La danza, forma dramdtica de expresién cultural, es un
reclamo de la bendicién celeste, de la fertilidad; es el momen-
to en que la mujer se realiza como tal; con la danza se intenta
reavivar las fuerzas césmicas; de ahi que se celebre bajo la
tutela de la luna. Las jévenes se identifican con el astro, pues
es la fuente de toda fertilidad, gobierna los ciclos vitales; es asi-
mismo deidad de las aguas, madre de la vegetacién, protec-
tora del embarazo y del parto.

Las flores que las virgenes portan simbolizan en esencia
el principio pasivo, lo femenino, el amor y la armonia que

I “Cantares de Dzitbalché”, Cantar 7, en Literatura Maya, pp.
367-369.
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caracterizan a la naturaleza primordial; en la mitica maya, la
flor de la plumeria, que es un sfmbolo sexual, es fecundada
por un colibri, epifania de la deidad celeste, y de esta unién
nace el sol.2 El copal, propio de las ceremonias indigenas, por
su propia ligereza es un alimento de las divinidades; el aroma-
tico incienso se encarga de purificar el rito y de elevar las ple-
garias a la béveda celeste; es, como sefiala el “Libro de las prue-
bas”, en el Chumayel, “la resina del cielo, el incienso labrado
en muchos granos”.

La tortuga, cuyo caparazén sirve como instrumento de
percusién que marca el ritmo de la danza, posee entre sus
simbolismos el de la Gran Madre terrestre; los caracoles, de
canto ldgubre, tal vez evoquen un sonido primordial, mds
atin porque son salidos del mar, imagen de las aguas creadoras,
por lo que se asocian al origen y al agua; por su forma, a la
luna, y por ende a la fertilidad. El Cantar hace mencién de
instrumentos para hilar, propios del sexo femenino vincula-
dos también con la diosa lunar; hilar o tejer se equipara al acto
de creacién, de alumbramiento.

Y por tltimo la poza —alegoria del liquido primigenio,
origen de todas las cosas preformadas, portadora de los gér-
menes de la vida, de la abundancia— contagia a las mujeres
de sus atributos y, al llegar el nuevo dia, logran su renacimien-
to cargadas de fertilidad.

Entre los rituales individuales para pedir fertilidad, fray
Bartolomé de las Casas menciona uno que también se vincu-
laba con el agua. Refiere que en Guatemala, durante la época
prehispdnica, cuando una pareja no podia concebir, ofren-
daba en las fuentes. Agrega que “[...] si hallaban algtin 4rbol
acaso que fuese muy espeso de hoja, debajo del cual saliese al-
guna fuente, el lugar era divinisimo, por concurrir en ¢l dos
divinas cualidades [...]”.3

El hecho de que se presentara en un solo sitio un drbol
y una corriente de agua enriquecia su simbolismo y aumen-
taba su sacralidad. Por un lado tenemos al 4rbol, imagen de lo
masculino y de la regeneracién ritmica, de la vida inagotable
que se concentra en la vegetacion, y por tanto una metafora
de la resurreccién de la vida; el 4rbol a su vez se inserta en el
complejo simbolismo del eje cédsmico, via de unién entre el
cielo, tierra e inframundo, entre el mundo sagrado y el profano,
por donde los seres divinos se comunican con los hombres.
Sus raices penetran en las profundidades terrestres, en el mundo
de la muerte, lugar de donde proviene la vida y de donde
surge el fruto.

El agua, por su parte, es, como sefiala Eliade, alegoria de
lo femenino, liquido cuyo destino es engendrar sin cesar; to-
do lo que regresa a ella inerte y estéril adquiere nueva forma
y vida. De acuerdo con los mitos cosmogdnicos de los anti-
guos quichés, del caos acudtico surgirdn los dioses creadores,
fundamentindonos los conceptos de los mayas acerca del valor
creativo de este liquido. El que sea una corriente de agua im-

2 Mercedes de la Garza, Aves sagradas de los mayas, p. 59.
3 Las Casas, Apologética historia sumaria..., 11, CLXXIX, p. 223.
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plica que es “agua viviente”, a diferencia de las “aguas muertas”
o estancadas, y el ser una fuente indica que proviene de la os-
cura matriz de la Gran Madre.

Al realizar un rito en un espacio tan sagrado se logra una
mayor efectividad simbdlica, gracias a que se da una comu-
nicacién con las divinidades y a que se conjuntan dos fuerzas
opuestas: lo masculino y lo femenino, padre y madre, caliente
y frio, fuerzas relacionadas con la fertilidad que producen un
flujo de energfa divina que regenera a la pareja.

En el siglo xv11, otro fraile, Francisco Ximénez, escribia
sobre los indigenas quichés y decfa que cuando una pareja
era estéril, se purificaba antes de acercarse a las divinidades
mediante un sencillo ritual para pedir fertilidad. Después de
pronunciar sus peticiones, ofrendaban su sangre y sacrifica-
ban aves a los seres sobrenaturales para obtener sus favores.
También se abstenfan de relaciones sexuales durante cuaren-
ta o cincuenta dfas; aun cuando las relaciones sexuales eran
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exaltadas para el logro de la procrea-
cién, la complejidad misma de las
creencias religiosas daba lugar a una
serie de restricciones.

El periodo de abstinencia sexual
era por un lado para purificarse y po-
der invocar a las divinidades sin ries-
go, y por otro para no contaminar el
rito que se proponian efectuar; la abs-
tinencia ademds fortaleceria su vigor
animico y estarfan proclives para en-
gendrar. Adquirirfan la energfa calori-
fica suficiente, concretada en esa enti-
dad animica, pues la procreacién se
considera como la suma del calor fe-
menino y el masculino.

Un requisito mds que senala Xi-
ménez en el caso de los quichés era la
abstencién de condimentos como la sal,
que detenta entre sus valores simbé-
licos el de la esterilidad, ya que la tierra
salada es sinénimo de tierra drida.
También, el llevar a cabo una priva-
cién voluntaria de un condimento
esencial y fisiolégicamente indispen-
sable, implica una penitencia que for-
talece espiritual y fisicamente.

La pareja estéril, contintia el frai-
le, sélo tenfa permitido alimentarse
con maiz, elemento sagrado del cual
fue conformado el ser humano, sim-
bolo de la prosperidad, del origen del hombre: su simiente.
Este grano otorgaria la esencia sagrada necesaria para la pro-
creacién, incorporaria en el organismo aquello que nace de la
Gran Madre, participando de la naturaleza teltrica. A su vez,
al ingerir el maiz, a diferencia de los dioses que sélo se alimen-
tan de esencias, se simboliza la condicién humana del hombre,
capaz de reproducirse, pero también de morir.

Una vez congraciadas las deidades, los antiguos quichés
llevaban a cabo actos propiciatorios para cargarse de fertili-
dad, como era dormir sobre la tierra para adquirir por magia
de contacto la fuerza procreadora de la Gran Madre teltrica;
el ritual tiene fuertes connotaciones sexuales y es indispen-
sable que el cuerpo esté en contacto con elementos primor-
diales de la naturaleza. Para acrecentar atin mds esa fertilidad
pasaban varios dias en una cueva, penetrando en el gran ttero
universal. La tierra, parafraseando a Eliade, estd “viva” porque
es fértil, y a todo lo que regresa a su interior se le provee una
vez mds de vida; por ello, cuando una pareja incapaz de pro-
crear se introduce en la cueva, surge dotada de energfa, si-
nénimo de fertilidad.

La importancia de estos rituales se entiende cuando nos
acercamos a los términos empleados para designar a una mujer
0 a un hombre estéril; por ejemplo, en algunos diccionarios tzel-

tales y tzotziles del siglo Xv1 se les com-
para con un drbol seco, sin ramas, o]
te; algo yerto y sin vida; o bien taguin-
te antz, “mujer-drbol seco”, o taquin
ton antz, “mujer piedra seca’, que re-
flejan una imagen de desolacién, de
carencia de vida: mape antz, “mujer
que no pare”.# Otro dato proviene
de los antiguos cakchiqueles, quienes
llamaban al hombre estéril: quere xa
teulah yaru yaal ru tiohily, “hombre
[que] no tiene ya calor en el semen”.

Este dltimo término centra nues-
tra atencién en una idea primordial:
el frio se vincula con la esterilidad.
Para ayudarnos a comprender estas
ideas es preciso recurrir a las creen-
cias de los mayas contemporaneos,
quienes, no obstante los siglos de
aculturacién, conservan ciertos con-
ceptos que reelaborados y enrique-
cidos nos permiten introducirnos
en ese mundo indigena.

En estas comunidades, aunque
la esterilidad no es frecuente, causa
grandes preocupaciones. Los #’ekch?’
se refieren a la mujer estéril con el
término / maac’'a’ ral, cuya traduc-
cién aproximada serfa “no hay nada
de crfa en la madre”, que enfatiza la
misma idea prehispdnica.

En general, la imposibilidad de procrear es consecuencia
de un desequilibrio en el cuerpo humano. Este puede ser mo-
tivado por un proceso orgénico entendido por los indigenas
como natural, causado al romperse la regulacién entre lo frio
y lo caliente, o al trasgredir interdicciones humanas; la esteri-
lidad, en pocas ocasiones, puede ser un castigo sobrenatural
o provocado por brujerfa.

Diversos autores han estudiado la bipolaridad frio-caliente
y a grandes rasgos coinciden en que en estas ideas no intervie-
nen fuerzas sobrenaturales; son un principio fisiolégico y
forman parte de la cosmovisién indigena; sin embargo, la
naturaleza fia o caliente de seres humanos, objetos y alimen-
tos, no se relaciona con el principio térmico de los cuerpos,
ni con estados de 4nimo que alteran el control del individuo,
sino con otro tipo de cualidades, como son la fuerza interna
de un ser humano, la manera en que se cuecen los alimen-
tos, etcétera.

Cuando el equilibrio entre estas dos fuerzas se rompe, el
individuo sufre un proceso patolégico por un exceso de na-

# Laughlin y Haviland, 7he Great Tzotzil Dictionary..., 1, p. 270; Ruz,
Copanaguastla en un espejo..., p. 160; Ara, Vocabulario en lengua tzeltal..., p. 330.
5 Coto, Vocabulario de la lengua cakchiquel..., p. 219.
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turaleza frfa o caliente y para contrarrestarlo se le dan alimen-
tos y remedios ya sean frios o calientes de acuerdo con la na-
turaleza del mal;® el concepro estd tan extendido, que los
criterios sobre esta polaridad varfan y no encontramos prin-
cipios rectores del sistema. Un hecho que sf aparece en todos
los grupos mayas consiste en que la frialdad en el hombre o
en la mujer es una de las principales causas de esterilidad, la
cual es transitoria o definitiva.

En el caso de la esterilidad masculina los tzotziles se re-
fieren a un frio en el pene; el semen serd aguado y el coito
serd doloroso para la mujer cuando el frio penetre en su vien-
tre; ademds, le causard dolor de estémago. Hoy dia los tzotziles
se refieren a la impotencia masculina, que se puede equiparar
con la esterilidad, con el término sikubtasvan, que contiene
la raiz sik, “frio”.

La esterilidad femenina originada por una naturaleza
fréa, un “frio en la matriz”, imposibilita a la mujer para recibir
el semen o hace que lo expulse de inmediato después del coito
y no permite la fecundacién; en general, alguna imprudencia
o trasgresién provoca el tan temido desequilibrio.

Las trasgresiones pueden consistir, sefiala Guiteras, en tener
en brazos a una criatura moribunda; con esto la mujer ad-
quirirfa la energfa de muerte, el “aire frio” que aqueja al pe-
quefio. Asimismo, a la mujer yucateca, mencionan Redfield
y Villa Rojas, le estd prohibido mojarse durante la menstruacién;
esto le causarfa un terrible choque de fuerzas, pues durante
esos dias contiene una gran energfa calorifica debido a que, creen
los mochds, “se gasta la energfa de la sangre” y al enfrentarse
con un agente frio, se traduce en un desequilibrio interno.
Durante los ocho dias después del parto la mujer debe abste-
nerse de ingerir alimentos frios o caminar descalza, dado que
sufriria pasmo, mal que tiene entre sus sintomas la esterilidad;
como la madre durante el alumbramiento pierde gran cantidad
de calor, requiere de alimentos calientes que le ayuden a reco-
brar el equilibrio.

Otra causa vinculada con la frialdad entre los tzotziles,
sefiala Guiteras, es un cierto tipo de aborto: cuando un mono
macho —animal considerado como un espiritu maligno— le
roba el feto a la mujer prenada, ésta permaneceri estéril por
el resto de su vida debido a que recibié el escalofrio del macho
y nunca lo abandonaré; si fue la hembra, tendrd posibilidad
de volver a embarazarse. Para evitar que el mono se robe al
feto, la mujer duerme con los calzones de su marido sobre el
vientre, que, suponemos, le transmitirdn la fuerza del pene o
harin que el mono la confunda con el hombre; ademis, se
recurre a la fuerza de las plegarias y oraciones.

La esterilidad, nos dice Ruz al referirse a los tojolabales,
puede ser causada por brujeria cuando una mujer provoca en-
vidia en su comunidad y se vengan de ella con un “mal pues-
t0”. Los tzeltales, segtin Villa Rojas, sefialan que una joven fue

6 Véase Lopez Austin, Cuerpo humano...; Redfield y Villa Rojas, Chon
Kom...; Villa Rojas, Los elegidos de dios, Wisdom, Los chortis...; Guiteras,
Los peligros del alma; Ruz, Los legitimos hombres.
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objeto de un maleficio porque un brujo le eché la enfermedad
de enfriar su interior y con ello evité que procreara; el mal con-
sistfa en una bola fria que se movia por todo su estémago; una
vez més lo frio, aunque sea consecuencia de la brujerfa y no de
una trasgresion, se relaciona con la esterilidad.

Como proveniente del mundo sobrehumano, est4 la luna
que puede actuar de manera imprevista y “no quiere darle
hijos a la joven”. Los antiguos cakchiqueles mencionaban que
cuando una mujer era estéril recibfa este castigo por haber
mantenido una conducta licenciosa: “Quando la muger es es-
téril por comunicarse a muchos.””

Termer informa que en Guatemala, a principios de siglo,
si se tenfan pocos hijos era por un castigo de los seres divi-
nos, lo que se trataba de evitar con rituales propiciatorios de
sacrificio, penitencia y expiacién. La pareja estéril recurria al
hombre religioso de la comunidad y juntos quemaban copal,
colocaban velas en los altares de piedra y ofrecian la sangre
de aves. Acudir a lugares lejanos del pueblo, en el émbito no
civilizado, acercaba a los oferentes al mundo de lo sagrado,
opuesto al profano simbolizado en el pueblo. Estos dones y
sacrificios son los mismos que se ofrendaban a las deidades
antiguas para alimentarlas, pues dada su condicion etérea ne-
cesitaban de productos similares; el humo del copal y de las
velas ascenderfa con facilidad al cielo, en tanto que la sangre
del pollo, al caer a la tierra, alimentaria a las fuerzas terres-
tres que fortalecidas podrian ayudar con su energfa a resta-
blecer la fecundacién humana.

Schultze Jena afirma que entre los quichés, antes de soli-
citar la mano de la futura esposa, los padres del muchacho
ruegan a los antepasados de la joven, a una antigua deidad en
figura de piedra, y al dios de la tierra que le den seis hijos a
ese futuro matrimonio, reclamo que se repite en ¢l momento
en que se cumple la peticién formal.

Algunos de los remedios que se le dan a la mujer o al
hombre estéril, al igual que los rituales en la antigiiedad, estdn
encaminados a aumentar el vigor sexual y tienen un cardcter
migico. Guiteras menciona que se recurre a los llamados “re-
medios aumentativos”, como por ejemplo, utilizar para la jo-
ven la rafz femenina de la yerba guapito remojada, con lo cual
tal vez se espera acrecentar lo femenino. Las plantas medi-
cinales aplicadas en forma de pociones o lociones, son sustan-
cias que tienen por si mismas sus virtudes especificas y cada
una de ellas cumple una funcién para determinado aspecto
del estado de salud.

El tener una gran prole es signo de starus y estima en la
comunidad y los nifios son altamente valorados; se les com-
para con un regalo divino, una pequefia flor, un lirio acudti-
co. A tal grado se exalta la idea de una familia numerosa que,
segiin reza una leyenda de Quintana Roo registrada por Villa
Rojas, las mujeres que no tengan descendencia amamantarén
a su muerte a una serpiente llamada Kukulcén. La antigua
deidad benévola y creadora, por su forma serpentina se asocia

7 Coto, Vocabulario de la lengua cakchiquel..., p. 219.
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con el mal, bajo la influencia cristiana, o tal vez alude al pen-

samiento indigena contempordneo donde es un animal aso-

ciado al agua y al frio. .
Las ideas sobre la esterilidad y los remedios para lograr

la fecundidad humana muestran cémo los pueblos mayas
han vivido a lo largo de su historia, inmersos en un mundo
mégico-religioso donde las desgracias y las enfermedades ame-
nazan constantemente su existencia; tienen que hacer algo
miés que alimentarse y cuidarse de las fuerzas naturales para
conservar su equilibrio, gracias al cual esperan lograr una vida
fértil, imprescindibie para su sobrevivencia. Es preciso perma-
necer alerta, no sélo para no trasgredir “la costumbre” y evitar
asf adquirir el temido frio o alteraciones en la sangre, sino, asi-
mismo, para armonizar su conducta con el resto de la comu-
nidad sin alterar principio alguno que conlleve al temido
desequilibrio corporal. Este frio vinculado intimamente con la
esterilidad nos remite a la apremiante necesidad del calor para
la procreacion, por lo que encontramos una vez mis la oposicion
simbélica de muerte y vida; tal vez ese frio provenga del infra-
mundo, donde residen los muertos, y el calor del cielo, oposicio-
nes que precisan de una armonia para permitir la procreacién.

El' hombre o la mujer estéril son repudiados por su familia
y su comunidad, pues alteran el equilibrio establecido desde
los tiempos de la creacién; no cumplen con el papel que se les
ha asignado, el de padres y madres que permitan la continuidad
de la familia y la sobrevivencia del pueblo maya.
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Cruces y lluvia en la peninsula
de Yucatan

MARIA DEL CARMEN VALVERDE VALDES

tre los grupos mesoamericanos, la lluvia es y ha sido

siempre fundamental. Cuando hablamos de grupos in-

digenas cuya base de subsistencia es la agricultura, las
lluvias se convierten en un fenémeno indispensable para la
sobrevivencia. Por tal situacién, los dioses prehispnicos re-
lacionados con la lluvia y el poder fecundante de ésta fueron
considerados de vital importancia. Esto se corrobora al estu-
diar el 4rea maya, concretamente la peninsula de Yucatdn; aqui
encontramos que las deidades relacionadas con la lluvia son
las que mds ampliamente se difundieron a lo largo y ancho
de todo el territorio y a través de todas las épocas, convir-
tiéndose en uno de los motivos predominantes de la icono-
grafia y la pléstica en la peninsula. De igual forma, tanto en
los tres cddices prehispénicos como en las fuentes escritas
durante la Colonia, donde hay referencias a la cosmologfa y
a la historia del pueblo maya, se menciona constantemente a
la lluvia.

En los Libros de Chilam Balam algunos de los personajes a
los que se alude con mayor frecuencia son los “cuatro bacabes
vertedores”; sabemos que éstos son deidades que se encontraban
en las cuatro esquinas del cielo, formando una cruz, y que
“volteando sus cdntaros” vertian el agua sobre la tierra. Tome-
mos como ejemplo este pasaje de una de las ruedas proféticas de
los katunes en donde al parecer se hace referencia a una sequia:

...hambre es su carga [la carga del katun]: Entrar4 el pecado en
el mundo al sonar las sonajas agitadas por los cuatro Bacabes
Vertedores, cuando rasguiien las espaldas de las ceibas de la
tierra, cuando hagan salir por completo la lengua al que le

corten el resuello.!

Asi tenemos que el fenémeno es la lluvia, y la cruz, uno
de sus simbolos. Esta se halla relacionada en el 2mbito meso-

! Libro de los libros del Chilam Balam (Coleccién Popular, 42), 8 ed.,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1983, p. 59.

americano con los fenémenos meteorolégicos del cielo, en
concreto con los cambios atmosféricos que producen lluvia.
La cruz estd vinculada con las deidades del aire y la tormenta,
quienes siempre la portan como emblema, insignia o adorno.
Tales deidades son los sefiores de los vientos que soplan desde
las cuatro direcciones del cosmos. Brinton escribe: “Los brazos
de la cruz tenfan por objeto apuntar hacia los puntos cardi-
nales para representar a los cuatro vientos portadores de la
lluvia.”? Para los mayas, la cruz también estd intimamente
relacionada con el viento. En el Chilam Balam de Chumayel se
mencionan los cuatro dngeles, los Espiritus, los Cingeles Tk que
vendrfan a ser los 4ngeles de los vientos. Esta tradicién conti-
ntia hasta nuestros dfas. Veamos, por ¢jemplo, los siguientes
fragmentos de una oracién maya actual, que es un “Ofre-
cimiento de las primicias a los dioses del viento por interce-
sién del Sefior y de la Santisima Virgen:

...al viento de los cuatro cerros

X-Ah Can Mul Ik al viento de la cruz
X-Cruz-Ik.

En donde estdn los espiritus malos,
los vientos malos,

los vientos de la Cruz

X-Cruz-Ik3

Estos vientos vendrian a ser “los cuatro vientos en accién”
cruzados, como los prehistéricos palillos que al frotarse ha-
cfan brotar una chispa de fuego y las nubes de entre las que
salfa el rayo. Por esto, la cruz como simbolo servia a los ritos

2 Adén Quiroga, La cruz en América (Estudios antropoldgicos, 1),
Castafieda, Buenos Aires, 1977, p. 95.

3 Ramén Arzipalo, “Contribucién para el estudio de la religién maya
a través de los textos religiosos modernos”, en Indiana, Gebr. Mann Verlag
Berlin, Berlin, 1981, pp. 142 y 149.
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migico-religiosos para impetrar la lluvia. De manera que don-
de hay dioses de la atmosfera, de la tormenta, del rayo 0 del
huracén, seguramente existird el simbolo complementario de
la cruz, emblema de la alta veneracién.

De tal manera que estas dos lineas que se cortan perpen-
dicularmente formando la cruz, representan a los cuatro vien-
tos que trafan las nubes, de las que cafa lluvia que fecundaba
y daba vida a todas las cosas sobre la tierra.

Los testimonios acerca de cruces en el drea maya son
numerosos. Bernal Diaz del Castillo fue el primero en men-
cionarlas pero también aluden a ellas Las Casas, Gémara,
Torquemada, Cogolludo y posteriormente Ximénez, Cervan-
tes de Salazar y Romdn y Zamora.

Ast, apenas los espaioles —salidos de Cuba en el siglo XVi—
pusieron pie en tierras proximas al continente,
encontraron cruces como simbolos religiosos
de los vientos y las lluvias. Dice Las Casas:

En el reino de Yucatdn, cuando los nues-
tros lo descubrieron, hallaron cruces,

y una de cal y canto, de altura de
diez palmos, en medio de un patio

o cercado muy lucido y almenado,
junto a un muy solemne templo, y muy
visitado de mucha gente devota, en la isla de
Cozumel, que estd junto a la tierra firme de Yucatan.
A esta cruz se dice que tenfan y adoraban por dios del agua-

lluvia, y cuando habia falta de agua le sacrificaban codornices.*

Respecto a esta misma cruz, Francisco Lépez de Gédmara con-

tintia diciendo:

...ofrecianle codornices sacrificadas por aplacar la ira y enojo que
con ellos tenfa o mostraba tener, con la sangre de aquella simple
avecica. Quemaban también cierta resina a manera de incienso,

rocidbanla con agua. Tras esto tenfan por cierto que lluvia [sic].>

La descripcién anterior se refiere a una ceremonia de ma-
gia imitativa en la que se quemaba incienso o copal y se pre-
tendia que al elevarse éste en humo se formaran las nubes y
se crearan las gotas de lluvia. Es asf que el culto es sobre todo
al elemento agua como el efecto fecundo de la accién combi-
nada del viento y la tormenta.

Esta cruz, objeto central en el gran templo de Cozumel,
que los misioneros no supieron si admirar o atribuir a Sata-
nds, era de las més veneradas en el 4rea maya en el momen-
to del contacto con los europeos. En tiempo de sequia habia
peregrinaciones a la isla, y el simbolo era llevado por los na-
turales en procesion a la orilla de los lagos y rios. De hecho,

4 Bartolomé de las Casas, Apologética Historia Sumaria (Serie historia-
dores y cronistas de Indias, 1), Instituto de Investigaciones Histéricas,
UNAM, México, vol. 1, 1967, p. 648.

5 Francisco Lopez de Gémara, Conquista de México, Madrid, 1977, p. 105.
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de acuerdo con el gobernador espafiol que escribe cuarenta
afios después de la conquista, Cozumel permanecia todavia
como un centro de peregrinacién muy importante para los
grupos mayances, tanto “como Jerusalem para los cristianos™
——como él mismo lo menciona.

Por otro lado, se sabe por las fuentes que esta cruz de
Cozumel también tuvo un sentido oracular. Tozzer dice que
es probable que la cruz de Chan Santa Cruz, que en siglo XIX,
durante la Guerra
de Castas, habla-
ba y alentaba a
los indios a
la rebelién,

sea un res-
cate de esta

antigua
tradicién

oracular
de Cozumel.
Todo esto nos
hace ver la fuerza
que tenfa, y lo arrai-
gado que estaba el culto ,
a la cruz como simbolo .

religioso en el drea maya an- '

tes de la conquista espafiola,

culto que se refuerza con la imposicién de las cruces cristianas.
En este sentido Gémara termina por admitir: “estos pueblos
acataron mucho de alli en adelante la cruz, como quien esta-
ba hecho a tal sefial”.”

Pero ante las cruces espafiolas, los indigenas continuaron
con sus ritos prehispanicos: “Hincan [los espafioles en los pue-
blos de indios] también una cruz, y si llueve mucho, o hay falta
de agua o pestilencia o otro [sic] mal, luego dicen los yndios que
aquel palo lo hace, y ruegan y ofrendan a la cruz a modo antiguo.”

6 Arthur G. Miller y Nancy Farris, “Religious Sincretism in Colonial
Yucatan: the Archelogical and Ethnohistorical Evidence from Tancah,
Quintana Roo”, en Maya Archeology and Ethnohistory, University of Texas
Press, Austin, 1979, p. 237-238.

7 Lépez de Gémara, op. cit., p. 305.

8 Francisco Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chia-
pa y Guatemala de la orden de predicadores, Biblioteca “Goathemela” de la
Sociedad de Geografia e Historia, Guatemala, vol. 1, 1929, p. 301.
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Asimismo, narra un testigo de Homiin:

Ellos hacfan un cierto tipo de sacrificio en la iglesia a la manera
de sus antiguas costumbres y a los pies de las cruces, que estin
alrededor de la iglesia, encendfan luces y candelas y ofrecian
comida y bebidas y en caso, la opinién expresada de la gente era
que se ofrecfan a Dios y a sus cruces porque no llovia. —EI testi-
go dijo que entendfa que— lo hacfan en memoria de sus demo-

nios e idolos porque asf lo hacfan en sus antiguas ceremonias.’
Este otro testimonio lo reporta Scholes:

Este testigo vio que los caciques y sefiores del pueblo hicieron
un sacrificio a la cruz que estd en el patio de la iglesia, y allf
trajeron todos los idolos, y estando alli los idolos hicieron sacri-
ficio de un perro y otros animales al tiempo antiguo. Y este
sacrificio hicieron por falta de agua y la pidieron en este sacri-

ficio para que se criasen las milpas.!?

Los sacrificios son una constante en la veneracién a la cruz
relacionada con la lluvia y la tormenta. Esto se da no sélo en
el mundo mesoamericano, sino también universalmente. Elia-
de asienta que “hacia este dios de la tormenta [de cardcter ce-
leste], gran macho orgidstico, rico en epifanias dramdticas, se
dirige un culto opulento y sangriento (sacrificios, orgfas,
etcétera)”. 1!

Es asi que, unos cuantos afios después de la conquista de
Yucatdn, se registran en la region una serie de sacrificios hu-
manos al pie de cruces, que habian sido colocadas por los
espafioles. Al respecto, Scholes recoge testimonios que datan
de la segunda mitad del siglo xv1:

...dijo lo que este testigo sabe y ha visto, es que pudo haber
tres afos, poco més o menos [el testimonio data de 1562] que
vio este testigo c6mo se hizo un sacrificio en la iglesia del dicho
pueblo de Mopila en el cementerio de ella, al pie de una cruz
que estd allf frontero de la iglesia, en el cual mataron dos mu-
chachos [...] abrieron los muchachos y vivos sacaron los cora-
zones y que ellos propios [los ejecutantes del sacrificio] los ofre-
cieron a los {dolos y demonios que allf tienen al pie de la cruz

[...] y que echaron los muchachos en un cenote de Yaxcaba.'?

Tenemos aqui la cruz relacionada con el sacrificio, ya
que ante ella se hace el rito, y luego con el agua, en tanto que

9 Alfred M. Tozzer, Landa's Relacién de las cosas de Yucatdn (Papers of the
Peabody Museum of American Archeology and Ethnology, Harvard Univer-
sity, Xv1I), 2a ed., Kraus Reprint Corporation, Nueva York, 1966, p. 162.

10 France V. Scholes y Eleanor B. Adams, Don Diego Quijada. Alcal-
de mayor de Yucatin. 1561-1565 (Biblioteca histérica mexicana de obras
inéditas, 14 y 15), Antigua librerfa Robredo de José Porrtia e hijos, Méxi-
co, vol. 1, 1938, p. 108.

! Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, 4a ed., Bibliote-
ca Era, México, 1981, p. 97.

12 Scholes, ap. cit., p. 98.

UNIVERSIDAD DE MEXICO —

las personas sacrificadas son lanzadas al cenote. Pero estos sa-
crificios van todavia més alld. Probablemente, como resultado
de las ensefianzas cristianas, en los rituales de fertilidad se cam-
bi6 la tradicién prehispinica de amarrar a las victimas a un
poste, escalera, etcétera, por atarlas a una cruz de madera,
A veces el cuerpo era separado de la cruz antes de la extraccién
del corazén; otras veces, la cruz con todo y cuerpo, era lanza-
da al cenote local, y en algunos casos se le amarraban piedras
para que se hundiera. Tozzer seala que se tienen registradas
168 personas sacrificadas entre 1536 y 1588, en el 4rea de la
peninsula de Yucatdn, de las cuales 29 fueron crucificadas:
16 hombres y 13 mujeres. Ademais, alrededor de sesenta de
estos sacrificios se hicieron delante de cruces.

La influencia cristiana en estos sacrificios es patente. De
hecho, es probable que se haya asociado el sacrificio huma-
no con la crucifixién de Cristo, pero también es evidente el
trasfondo del culto prehispanico hacia la cruz. De hecho, mu-
chos de estos sacrificios se hacen para pedir agua. Al respecto,
Roys apunta que la crucifixién estaba asociada con el ritual
de los dioses de la lluvia y el culto al cenote. Veamos otro de
los testimonios que recopila Scholes:

Y este testigo vio cémo dentro, en la iglesia del dicho pueblo
de Usil, llevaron un idolo que se decfa Kakalku [;Kukulcdn?]
y sacrificaron e hicieron un sacrificio en el cual crucificaron
dos muchachos en dos cruces, que para ello mandaron hacer
del tamafo de los muchachos, los cuales crucificé y puso en
la cruz este testigo como ah-kin y maestro del sacrificio [..]y
este testigo y Melchor Be tomaron los corazones y los alzaron
en alto e hicieron hincar de rodillas a los que alli estaban, alzan-
do el idolo en alto y le decian: “Sefior Dios Todopoderoso,
proveenos de lo que tenemos necesidad y danos agua y lo
necesario para nuestro sustento” [...] “y que los cuerpos de los
muchachos como estaban atados en cruces, los echaron al ce-
note de Tabi.”"?

En este caso, antes del sacrificio el ah-kin predica ante la
gente que estaba alli reunida, diciéndole que la ofrenda la ha-
cfan a sus dioses para que les dieran de comer, les proveyeran
de lo necesario y les dieran agua a las milpas. Concluyé la alo-
cucién diciendo: “Hemos de tomar lo que nos dicen los padres,
mas por eso no hemos de dejar de hacer nuestras idolatrfas.”

Pero estos sacrificios no sélo se realizan para pedir llu-
vias; también se llevan a cabo cuando algiin otro fenéme-
no meteorolégico se hace presente. Alrededor del afio 1561,
un gran huracin azoté la peninsula de Yucatdn, y a partir de
entonces, se intensificaron los sacrificios humanos por cru-
cifixién:

Y que después acd, puede haber un afio, que fue cuando el

gran huracén, hicieron otro sacrificio en el propio lugar de la

13 Ibid., pp. 114-115.
Y Ibid., p. 121.
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cruz, que estd a la salida del pueblo, en que mataron una mu-
chacha, que se decfa Ix Dzul, la cual era de Sahcaba, que la
hurtaron en el dicho pueblo para crucificarla, en sacrificio de
los idolos, para que aplacasen el tiempo... y en sacindole el

. 1
corazén la echaron en el dicho cenote de Sahcaba. 5

Es cierto que en toda Mesoamérica se adoraba la cruz;
sin embargo, creo que en ningtin lugar con tanta insistencia
como en el 4rea maya. Pienso que esto es hasta cierto punto
16gico, si tomamos en cuenta la situacién geogrifica. Si la cruz
es el simbolo del viento, la lluvia, la tormenta y el huracin,
hay que considerar que probablemente el lugar mds afectado
en Mesoamérica —hasta la fecha— por estos fenémenos me-
teorolégicos, es la peninsula de Yucatdn, precisamente donde
se llevaron a cabo tales sacrificios, y donde se encontré la cruz
mds importante de todas: la de Cozumel. Es por aqui por don-
de entran al continente los huracanes mds importantes y de-
vastadores.

Si a todo este culto prehispanico de la cruz afiadimos la
insistencia europea por la veneracién del simbolo, tenemos
entonces que esta “idolatria”, lejos de ser extirpada de la men-
talidad indigena, se refuerza. Villagutierre dice que los frailes
espafoles colocaban cruces en las orillas de los rios, pozos,
lagunas y caminos; esta costumbre continda en México hasta
la fecha. De hecho, en el siglo pasado, Chan Santa Cruz,
centro de rebelién indigena durante la Guerra de Castas, y al
que ya me referi, se funda precisamente donde Barrera —el
indio que inicia el culto a las cruces parlantes— encuentra un
cenote en la entrada de un subterrdneo. Aqui, estampa en la
corteza de los drboles trece cruces pequefias. “Una vez des-
cubierto el manantial, la gente empezé a concurrir de todas
partes a proveerse de agua, y siguiendo las costumbres ad-
quiridas desde los primeros tiempos de la conquista, empie-
zan a rendir adoracién a las cruces.”!°

La cruz parlante, ademds de incitar a los indios a pelear,
podia mostrar su disgusto causando desastres como sequias en
toda la comunidad.

Muchas cruces cristianas, por asociacién, van a sustituir
a las antiguas deidades relacionadas con el agua y la lluvia.
Nos dice Quiroga que en el valle de Santa Marfa Yocavil, los
naturales colocaban en tiempos prehisp4nicos piedras protec-
toras que llamaban a la lluvia. En el momento de la conquista
espafiola, estas piedras son sustituidas por cruces cristianas,
que a la fecha permanecen en la regi6n, pero se les sigue invo-
cando con el mismo fin prehispanico: siguen siendo utilizadas
como amuleto propiciatorio de lluvias.'”

En la peninsula de Yucatdn se realiza hasta la fecha la cere-
monia del Chac-chac. Esta se hace con objeto de pedir a los
chaques el favor de la lluvia. Villa Rojas la describe asi:

15 Jbid., pp. 98 y 99.

16 Serapio Baqueiro, Ensayo histdrico sobre las revoluciones de Yucatin,
Imprenta de Manuel Heredia Arguelles, Mérida, 2 vols., 1879, p. 387.

17 Cfr. Quiroga, op. cit., p. 143.
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Se construye un altar ristico de troncos, de forma cuadran-
gular, que representa el plano terrestre. En sus cuatro esqui-
nas se distribuyen cuatro individuos que personifican a los
“grandes chaques”, y ademds para completar el nimero cinco
se sittia otro hacia el oriente, como a diez metros del altar.
A este se le llama Kumkuchac (trueno-chac). Se dice que habi-
ta en el chun-coan o “tronco del cielo”, y que es el de més alta

categorfa. L

En la ceremonia estd presente de distintas maneras el simbolo
cruciforme, que remite a: el plano terrestre en forma cuadran-
gular; las cuatro esquinas del mundo, con su deidad corres-
pondiente, y el fenémeno meteoroldgico del trueno.

...todos estos personajes llevan como emblema de su investi-
dura un machete de madera con el que simbolizan producir el
relémpago, asi como un calabazo en el que llevan el agua con
la que riegan el altar... Posteriormente, invocan a los santos

cristianos y a la cruz pidiendo la lluvia."

Por dltimo, cabe mencionar que dentro de las fiestas
religiosas catdlicas que corresponderfan en el calendario pre-
hispdnico a los rituales relacionados con la agricultura, y
por consiguiente, con la lluvia, se encuentra la del 3 de mayo,
el dia de la Santa Cruz. Sepilveda menciona que las cere-
monias mds importantes se realizan actualmente durante
los meses de abril y mayo; mismos que corresponden a las
veintenas dedicadas a pedir agua en tiempos prehispdni-
cos.?0 Es asf que el 3 de mayo es para la mayorfa de los grupos
mayances una de las fechas mds significativas del calen-
dario.

Para concluir podemos decir que la cruz se relaciona en
todo el 4mbito maya con los fenémenos meteoroldgicos y el
agua, pero ésta en la medida en que sea lluvia, la energfa fe-
cundante del cielo; agua que se convierte asi en el simbolo de
la vida y de la fertilidad de la tierra, ya que es la matriz de to-
das las posibilidades de existencia. Eliade menciona que este
liquido es el cimiento del mundo entero, es la esencia de la
vegetacion; “las aguas simbolizan la sustancia primordial de
la que nacen todas las formas y a la que vuelven, por regresién
o por cataclismo [...] ‘preceden’ a toda forma y ‘sostienen’ a
toda la creacién”.?! &

18 Alfonso Villa Rojas, “Los conceptos de espacio y tiempo entre los
grupos mayances contempordneos’, en Leén-Portilla, Miguel, Tiempo y
realidad en el pensamiento maya. Ensayo de acercamiento (Serie de culturas
mesoamericanas, 2), Instituto de Investigaciones Histdricas, UNAM, Méxi-
co, 1968, p. 132.

19 Idem.

20 Cfr, Marfa Teresa Sepulveda, “Ritos y ceremonias paganas en
el ciclo agricola: la peticién de lluvias”, en Religion en Mesoamérica.
XII Mesa Redonda, Sociedad Mexicana de Antropologia, México, 1972,
p- 540.

21 Eliade, op. cit., p. 178.
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Los miticos origenes de la creacién
del mundo en Mesoamérica

*

MARIA ANDUEZA

a creacién del mundo, tema constante en los relatos pre-
hispdnicos mesoamericanos, nos revela el interés comtn
de los pueblos de Mesoamérica por explicarse el misterio

de los origenes del mundo. Todos ellos coincidian en la bus-
queda obsesiva de esos lejanos comienzos y no dudaban en
atribuirlos a los dioses o a seres divinos. Asi fue como en-
frentaron el fascinante misterio de la creacién de la tierra y el
cielo, el mar y las estrellas. La relacién creador y creacién,
artista y obra creada, alcanzé cimas sobrenaturales. Esta inci-
piente literatura oral mesoamericana se une a las cosmogonfas
mds antiguas y se integra asi a la gran experiencia religiosa de la
humanidad.

Innumerables narraciones de la tradicién oral mesoameri-
cana fueron posteriormente recopiladas en textos coloniales
del siglo xv1. Aunque la gran cantidad de relatos y sus mul-
tiples versiones dificultan la sistematizacién, esto no nos im-
pide percatarnos de que todos coinciden en una misma fe en el
origen divino de la creacién del mundo. El problema inherente
a estas tradiciones es comtin al de las literaturas antiguas. Por
ejemplo, la superposicion de varios relatos es evidente. El com-
pilador los organizé segtin los fue recibiendo, sin omitir nin-
guna de las tradiciones. El Libro de Chilam Balam de Chumayel®
presenta cuatro versiones distintas del tema de la creacién. El
contenido es el mismo pero muy diferentes las formas de
expresién en torno a una verdad divina arraigada en sus creen-
cias desde muchos milenios atrds. También hay repeticiones,
contradicciones, diferentes enfoques que no siempre coinci-
den. El gran nimero de versiones de la tradicién oral se debe
a la necesidad de dar respuesta a cada comunidad. Cada
poblado requerfa de su relato, de su propia versién que, den-
tro del perfil general, conservara elementos caracteristicos si-
milares.

! Libro de Chilam Balam de Chumayel, prélogo y traduccién del maya
de Antonio Médiz Bolio (BEU, 21), UNAM, México, 1973, 194 pp.

Los relatos miticos

Para reflejar la creencia de una realidad que los sobrepasaba, los
hombres mesoamericanos tuvieron que recurrir a simbolos y
mitos que hacfan eco de las inquietudes sobre la creacién, el
origen del mundo. Claude Lévi-Strauss “observa que el mismo
dispositivo mental estd en todas las versiones de un mito. Su
misma diversidad es la que permitfa extraer su estructura co-
muiin”.? Asf, pues, encontramos un derroche de mitos sorprenden-
tes, pero unidos por un comtin denominador. En estos relatos

el mito trata de dar respuesta a fenémenos que siempre han preo-
cupado al hombre. Basado en mecanismos mdgicos causales que le
permiten desarrollar una explicacién, crea seres sobrenaturales que

lo ayudardn en la ansiada bisqueda. Surge el mito como respuesta.’

El mito adquiere enorme sentido porque da solucién a
las interrogantes presentadas por la comunidad. La influencia
que ejercen los mitos en la vida social y politica de los pue-
blos alcanza limites inusitados, ya que no sélo acria verti-
calmente —el hombre y la divinidad— sino horizontalmen-
te —el hombre en relacién con los otros hombres a los que
aglutina y contagia la misma fe—. Por ello los mitos han sido
la levadura de los grandes movimientos sociales.

Mitos mesoamericanos

Si el mito es la representacién simbdlica de un misterio por
medio de analogfas, los mitos mesoamericanos de la creacién
del mundo eligen con preferencia lo cdsmico —elementos de
la naturaleza— y lo zoomorfo —monstruos mitolégicos.

2 Citado por Dan Sperber en ;Qué es el estructuralismo?, Lozada,
Buenos Aires, 1971, p. 204.

3 Eduardo Matos Moctezuma, Muerte a filo de obsidiana. Los nahuas
frente a la muerte, Sepsetentas, México, 1975, p. 43.
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Desta-
ca por su impor-
tancia como fun-
damento ideoldgico
del México antiguo y
su deslumbradora belleza
césmica el mito de los soles cos-
mogénicos, divulgado mds por
la pldstica que por la literatura;
ejemplo de ello es la sorpren-
dente escultura monolitica
llamada Piedra del sol, mejor
conocida como Calendario azte-
ca,%en la que se representa el
mito rector de la vida de los mexi-
cas. Para la ideologfa nihuatl el
mundo habia existido no una vez, sino cuatro veces consecu-
tivas; es decir, hubo cuatro creaciones del mundo, cuatro soles
(como los llamaban los aztecas) anteriores a la era actual, la del
quinto sol. Estas edades o soles terminaron por causa de cata-
clismos identificables con los cuatro elementos primordiales de
la naturaleza: agua, aire, fuego y tierra. En efecto, cada edad
terminaba con un desastre, cada sol era destruido ciclicamente

-por una catastrofe natural. Ahora bien, el hecho de que los anti-

guos mexicanos llamaran a estos soles de agua, aire, fuego y
tierra respectivamente, no quiere decir que estuvieran forma-
dos de estos elementos, sino que la destruccién de cada sol era

provocada por alguno de ellos. Segtin los Anales de Cuaubhtitlin

4 El monolito fue descubierto en 1790, en la Plaza Mayor de México
(Zécalo). En 1964 la Piedra del sol fue colocada en la sala central del
Museo Nacional de Antropologia e Historia. La piedra fue esculpida en
tiempos de Axayécatl y dedicada a la principal deidad césmica, el sol.
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la primera edad terminé por inundaciones, por ello se llamé
Atonatiub (sol de agua); en la segunda, el cielo se hundié y la
tierra se llend de tinieblas, Ocelot! tonatiuh (sol de tigre); en
la tercera, todo terminé bajo lluvia de fuego, Quiyauhtonatiuk
(sol de fuego); en la cuarta, por fuertes vientos, Ecatonatiuh (sol
de viento). La quinta edad, época actual, fue llamada Olintona-
tiuh (sol de movimiento), temblor de tierra, creacién que termi-
narfa con fuertes terremotos.” Los mexicas temfan que el sol no
apareciera y el mundo se acabara, lo que trataron de evitar con
el derramamiento de sangre humana, el sacrificio cruento de los
hombres, para dar vida al astro y permitir que éste siguiera su
curso en el espacio celeste. El mito contenifa un mensaje y una
respuesta: los aztecas se hicieron responsables de la vida del sol.

En el trasfondo del mito de los soles aztecas est la crea-
cién del mundo, su renovacién y conservacién. La sucesién
en el tiempo de los soles cosmogénicos determinaba el pro-
ceso ciclico de las edades del mundo. Las sucesivas creaciones
y destrucciones de los soles miticos simbolizaban la evolucién y
la génesis del universo. El proceso de los origenes del mundo
databa de milenios atrds.®

El grandioso combate césmico de las deidades mayas de
Yucatin, los Oxlanhum ti ku (dioses trece o nueve dioses),
sefiores del cielo, contra los Bolon ti ku (Dios nueve o nueve
dioses), sefiores del inframundo, se relata en el Libro de Chilam
Balam de Chumayel.” Los Bolon ti ku, fuerzas del mal, roban
a los poderes celestes su “Serpiente de vida, con los cascabeles
de su cola, y con ella, fueron cogidas sus plumas de quetzal”®

Al faltarles el espiritu vital, Canhel, los dioses del cielo se derrum-

5 Anales de Cuaubtitlin, en Cédice Chimalpopoca, UNAM, México,
1975, p. 5.

6 Dada la trascendencia del mito de los soles para la vida de los antiguos
mexicanos, no es de extrafiar la multiplicidad de relatos de la tradicién oral
que pasaron luego a ser relatos coloniales. Dice Miguel Leén-Portilla: “Pasan
de diez las crénicas y anales donde se encuentra esta narracién, aunque con
diversas variantes por lo que al nimero y orden de los soles se refiere” (en La
filosofia nébuatl estudiada en sus fuentes UNAM, México, 1974, p. 100).
Roberto Moreno de los Arcos en su articulo “Los soles cosmogénicos” (en
Estudios de cultura nihuatl, vol. vii, UNAM, México, 1967, nota 20, p. 187)
cree que el niimero de versiones puede ampliarse otras “ocho més”.

Cabe destacar el orden cambiante de los soles, lo que implica diferen-
te ordenamiento del mundo.

En cuanto al nimero de soles, la mayorfa de los relatos hablan de
cuatro. En el citado estudio dice Moreno de los Arcos: “Verdad es que unas
veces nos hablan los cronistas de cuatro soles y otras de cinco; pero todo se
concuerda si se cuida de distinguir las diferentes épocas. Cuatro eran los
soles para los toltecas y cinco para los mexicas: claro es que el paso del cuar-
to al quinto sol debe de haber sucedido en la época que medi6 entre el
imperio tolteca y el mexicano.”

Los Anales de Cuauhtitlin senalan el “quinto sol”, documento escrito
que coincide con la Piedra del sol. Sahagiin, que no recoge el mito en su
Historia general de las cosas de Nueva Espania, si menciona el “quinto sol”,
al que dio vida el sacrificio de Nanahuatzin, el dios buboso que se arrojo al
fuego y se convirtié en el sol (Libro vi1). Estas variantes, que no impiden la
consolidacién del mito, si multiplican la visién imaginativa y la ficcién li-
teraria.

7 Libro de Chilam Balam de Chumayel, pp. 62-63.

8 Idem.
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baron: “fueron cogidos los Trece dioses por los Nueve dioses,
y llovié ceniza y cayeron drboles y piedras”.? Sobreviene la
destruccién del mundo, pero de inmediato entran en accién
los cuatro bacabes, dioses de los rumbos cardinales y soste-
nedores del cielo, quienes crean un mundo nuevo: “Entonces
los cuatro bacab lo nivelaron todo.”'? Y, como sefial de esta-
bilidad de la nueva creacién, “se levanté la gran Ceiba, en
medio del recuerdo de la destruccién de la tierra”.!! Este
mito de la literatura maya yucateca coincide con el azteca de
los soles en el robo de los dioses por el predominio del poder,
la inevitable catéstrofe al finalizar cada ciclo temporal y la
destruccién y la creacién del mundo.

La aparicién de monstruos fabulosos y delirantes en la mito-
logfa prehispénica es otra presencia portentosa, impresionante
por su fuerza pléstica e imaginativa y por los puntos de con-
tacto que presenta con las cosmogonias orientales. Muestra
de ello es el mito del lagarto Cipactli, sobre cuya espalda fue
creado el mundo. Thompson explica que “en el altiplano mexi-
cano se tenfa la creencia de que la tierra estaba sobre el dorso
de un cocodrilo que flotaba en un enorme lago o mar. Las
representaciones son comunes en el arte mexicano”.!? En la
“Historia de los mexicanos por sus pinturas” se recoge la si-
guiente versién de la creacién de la tierra. Quetzalcéatl y
Huitzilopochtli por encargo de otros dioses hermanos suyos,
todos hijos de Tonacatecutli y Tonacihuatl, decidieron crear la
tierra: “Y luego criaron los cielos, allende del treceno, e hicieron
el agua y en ella criaron a un peje grande, que se dice Cipac-
tli, que es como caimdn, y de este peje hicieron la tierra, como
se dird.”1?

Este relato habla de una masa acuosa como manantial
de todo lo creado. Cabe recordar que en las cosmogonias del
antiguo Oriente, que son, ante todo, teogonfas —es decir,
que tratan de explicar primero el origen de los dioses a partir
de una masa acuosa indiferenciada y abismal, para luego
relatar el origen de los seres en general y, finalmente, del
hombre— también se habla de la existencia inicial de un agua
primitiva. En efecto, en el Poema de la creacién o Enuma elish
se habla de dos principios eternos coexistentes: las aguas dul-
ces de los rios (apsit) y las aguas saladas marinas (tiamap) .14
Las cosmogonias egipcia y fenicia hablan de la preexistencia
de una masa acuosa arcillosa en la que existfan los gérmenes

9 Idem.

19 Jbid,, p. 63.

Y Idem.

12, Eric S. Thompson, Historia y religion de los mayas, México, Siglo Xx1,
1975, p. 268.

13 “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Teogonia e his-
toria de los mexicanos. Tres opiisculos del siglo Xvi, cap. 11, nim. 22, p. 25.

1 Biblia y legado del antiguo Oriente. El entorno cultural de la historia
de la salvacién, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1977, p. 6.
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de todas las cosas. En la “Historia de los mexicanos por sus
pinturas” se encuentra otro texto que habla de la creacién de
la tierra, esta vez no hecha por dos hermanos, sino por cua-
tro: “Después, estando todos cuatro dioses juntos, hicieron
del peje Cipactli la tierra, a la cual dijeron Tlaltecutli, y
pintalo como dios de la tierra, tendido sobre un pescado, por
haberse hecho de ¢.”1

En el Libro de Chilam Balam de Chumayelse recoge otra
versién de la creacién del mundo: el apareamiento del lagar-
to celestial con el lagarto terrestre que dard origen al naci-
miento de la tierra.'® Uuc Chemal, el que fertiliza el maiz
verde que crece siete veces, bajé desde la séptima capa del cie-
lo y “pisé las espaldas de Itzam-cab-Aim”,'” el gran cocodrilo
que simboliza la tierra. Uuc Chemal que vivia en la cispide
de la pirdmide celeste, e Itzam-cab-Aim, el lagarto primor-
dial que flotaba en la laguna, son las dos partes antagdnicas del
universo. La descripcién del pasaje es de gran riqueza poética
e imaginativa:

No se habfa alumbrado la tierra

No habia sol, no habia noche, no habia luna.

Se despertaron cuando estaba despertando la tierra.
Y entonces despert6 la tierra,

en ese momento desperté la tierra.

Infinitos escalones de tiempo y siete lunas mds

se contaron desde que despert6 la tierra,

y entonces amanecié para ellos.'®

En la “Historia de México” se da otro relato de la crea-
cién de la tierra, el de la bestia salvaje, Tlaltecutli. Los dioses
Quetzalcéatl y Tezcatlipoca bajaron del cielo a la diosa Tlal-
tecutli, “la cual estaba llena por todas las coyunturas de ojos
y de bocas, con las que mordia como bestia salvaje”.!” Esta
diosa caminaba sobre el agua “que no saben quién la cred”. 2
También este relato presupone la existencia del agua, anterior
a la creacién de la tierra. Al ver esto, los dioses se dijeron: “Es

menester hacer la tierra.”?!

Y esto diciendo, se cambiaron ambos en dos grandes sierpes, de
los que el uno asié a la diosa de junto a la mano derecha hasta el
pie izquierdo, y el otro de la mano izquierda al pie derecho.

Y la apretaron tanto, que la hicieron partirse por la mitad,
y del medio de las espaldas hicieron la tierra y la otra mitad la
subieron al cielo, de lo cual los otros dioses quedaron muy

corridos.??

15 “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en op. cit., p. 26.
16 “Libro de los antiguos dioses”, V.

V7 Ibid., p. 64.

18 Agrupo ritmicamente este texto que en el Libro de Chilam va en prosa.
19 “Historia de México”, en Teogonia e historia de los mexicanos, p. 108.
20 Idem.

21 Idem.

2 Idem.
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Sorprendente es la similitud de este texto con el de Enuma
elish, el poema babilénico de la creacién, en el que Marduk,
dios de Babilonia, vence a Tiamat, la divinidad primordial, la
creadora de todas las cosas, y después de “‘matar a la madre de
la totalidad’, la parte en dos mitades como si fuese un pesca-
do; de una hizo el cielo, y de la otra la tierra”.23

El mito de Tlaltecutli se despliega en una bella alegorfa
poética de la creacién del mundo, traslado de la vida cor-
poral a la césmica, metifora de la naturaleza. Y asi los dioses,
de los cabellos de la diosa crean arboles, flores y plantas; de
su piel, la hierba menuda y las florecillas; de los ojos, pozos,
fuentes y cuevas; de la boca, rios y grandes cavernas; de la
nariz, valles y montafias. Esta entrega que hace Tlaltecutli de
ella misma como materia prima para la creacién de la tierra
implica la necesidad de renovacién. La diosa exigfa a cambio
la donacién cruenta por parte de los hombres. “Esta diosa
lloraba algunas veces por la noche, deseando comer corazo-
nes de los hombres, y no se queria callar, en tanto que no se
le daban, ni querfa dar fruto, si no era regada, con sangre de los

hombres.”?*

En esta exigencia de sangre humana, el mito de Tlalte-
cutli coincide con el de los cinco soles cosmogénicos.

La palabra creadora del mundo

En la literatura maya de Yucatdn y en la quiché de Guate-
mala hay versiones del mito de la creacién del mundo que se
apartan de las visiones cosmogénicas y de la delirante zoolo-
gfa de monstruos y animales fabulosos. En esa literatura, la
creacién del mundo alcanza un nivel més espiritual pues se
supone que se produce por la palabra de los dioses. De la
voluntad a la accién, del sonido al acto. El Libro de Chilam
Balam de Chumayel recoge dos tradiciones de este tipo, and-
logas al Popol Vuh. Los dioses van creando todas las cosas de
la nada: “Del abismo nacié la tierra, cuando no habia cielos
ni tierra”.?> En otro pasaje se narra la creacién del mundo
por el poder de la divinidad. En un relato con puntos de
coincidencia con el Génesis se proclama que el Dios tras-
cendente y tinico crea el mundo por el poder de su voluntad
libre y todopoderosa, por su palabra omnipotente: “Todo fue
creado por Nuestro Padre Dios, y por su Palabra; alli donde
no habia cielos ni tierra estaba su Divinidad, que se hizo una
nube sola por si misma, y cred el universo. Y estremecié los
cielos su divino y grande poder y majestad.”?

En el Popol Vuh, el relato de la creacién del mundo coin-
cide en algunos aspectos con la narracién biblica. Del caos al
orden. De la nada al ser. Los dioses crearon todas las cosas
en el tiempo y en el espacio cuando “la tierra se hallaba su-

23 Biblia y legado del antiguo Oriente, p. 7 (véase nota 14).

24 En Teogonia e historia de los mexicanos, p. 108.

2 “Libro de los espiritus”, Vi de Chilam Balam de Chumayel, p. 73.
26 “Libro del mes”, Ix, p. 101.
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mergida dentro del agua”,”” cuando no habia nada que es-
tuviera en pie, “sélo el agua en reposo”.?8 Los dioses eran los
tinicos seres vivientes y decidieron crear el mundo: “Grande
era la descripcién y el relato de cémo se acabé de formar todo
el cielo y la tierra, cémo fue creado y repartido en cuatro
partes [...] cémo fue dicho por el Creador y el Formador.”?

Tzacol y Bitol, el padre y la madre de la vida. Todo se
hizo por parejas, lo que nos lleva a la concepcién dualistica de
la creacién, propia del pueblo quiché. Y en progresién ascen-
dente par, a lo cuaterno y hasta octogonal. Los objetos crea-
dos por los dioses fueron siempre pares: “brotaron juntos los

cipresales y los pinares”;>°

“nuestra obra, nuestra creacién estd
terminada”.?! '

El dualismo constituye el despliegue intelectual y teo-
légico del pensamiento de los indios quichés. Sobre el funda-
mento dual la mente quiché multiplica por dos. As, el cosmos
est4 dispuesto en cuatro partes, los cuatro puntos cardinales. La
accién de los dioses estd sefialada cuaternamente: “como fue
formado y repartido en cuatro partes”.?? La estructura del
mundo repercutié en la vida social. Los creadores y formadores
del mundo establecieron los modelos geométricos, astronémi-
cos y rituales que, desde entonces, han seguido los sacerdotes y
los agricultores para dar forma cuadrangular a su territorio, a
sus milpas, a sus plazas, y a sus templos y altares. El pueblo
maya-quiché se atuvo con constancia al modelo cuadrangular
del mundo, concepto esencial de su cosmogonia.

Hay verbos que destacan en el relato. La creacién se hace
por medio de la palabra de los dioses: “{Hégase ast! jQue se
llene el vacio! [...] Tierra!, dijeron, y al instante fue hecha.”®?

Mitologia y religion

El pueblo tenta fe ciega en los mitos, y éstos contribuyeron
en forma decisiva tanto a su esplendor como a su decaden-
cia. Es evidente la sagaz vinculacién de estos mitos con la
estructura social, asi como el establecimiento de sistemas aso-
ciativos entre los mitos y las sociedades que los crearon. Los
mitos reflejaron las secretas esperanzas de los pueblos y sir-
vieron para revelar los fines ocultos y politicos que la socie-
dad persegufa con la propagacién de tales creencias. La mito-
logia, estrechamente unida a la religién, deviene otro de los
elementos vitales de las culturas prehispanicas.

La creacién del mundo es una constante de los relatos
prehispénicos. El pueblo crefa ciegamente en estos mitos,

27 Popol Viuh. Las antiguas historias del Quiché, traducidas del texto
original con introduccién y notas de Adridn Recinos (cp, 11), Fondo de
Cultura Econémica, México, 1974. Véase “Predmbulo”.

28 Idem.

29 Thid., “Predmbulo”.

30 [bid., cap. 1.

31 Idem.

32 Ibid., “Predmbulo”.

33 Ibid., cap.1.
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que consideraba divinos, y buscaba que en los origenes del
mundo estuvieran presentes sus deidades. El origen del mun-
do se atribuye a los dioses, por ello es divino. Los mitos me-
soamericanos de la creacién del mundo pueden encauzarse
en tres modalidades diferentes: primero, los cosmogdnicos
(los soles aztecas y las luchas césmicas); segundo, los zoo-
morfos (monstruos mitol4gicos, lagartos y cocodrilos) de gran
valor pldstico e imaginativo, semejantes a los de las cosmo-
gonias orientales. La otra modalidad, la mis racional y espiri-
tual, mds en consonancia con la Biblia es la de los relatos de
la creacién del mundo en virtud de la Palabra creadora, todo-
poderosa, omnipotente: los dioses dijeron: “Hégase. Y la tierra
se cre6.”

Los dioses creadores quedan admirablemente tipificados
en los mitos. La mitologia parece identificarse con la religién
mesoamericana, y la religién con la mitologia.

El politeismo se manifiesta en todos los relatos. La proli-
feracién de las divinidades mitoldgicas matiza los mitos con in-
finita variedad. Los dioses aparecen unidos en su afdn creador
y luchan en equipo por lograr su intento. Otras veces com-
baten entre ellos para ser los creadores. Las catdstrofes que
provocan los dioses alteran la vida del mundo. Las sucesivas
creaciones fueron destruidas por desastres naturales. Las des-
trucciones y las creaciones se producen ciclicamente dando
lugar a distintas edades y eras del universo. Mundo dindmi-
co de vida y movimiento, el fin de un ciclo era el comienzo
de otro nuevo; todo propiciaba la evolucién y el cambio.

Los dioses pueden cambiar de especie cuando asi con-
viene a sus fines; se transforman en seres césmicos o animales,
asi nace el mundo. Lo divino se hace terreno: “Y alli se hizo
tigre”; o lo divino pasa a ser cosmos: los dioses se hacen soles.
Las metamorfosis son frecuentes y mégicas.

Las deidades eran seres violentos, ambiciosos de poder y
dominio. El vencedor en la lucha césmica pasaba a ser el dios
de turno en la nueva edad. Para conseguir sus objetivos, el
poder y el mando, los dioses destruyen a su adversario sin nin-
gun reparo. Las luchas entre dioses crean las edades césmicas
y el tiempo. La creacién del mundo era rotativa, tal es el caso
de los soles aztecas.

Incapaces de crear una obra perfecta, los dioses realiza-
ban trabajos defectuosos e incompletos. La creacién no pue-
de hacerse de una vez; es preciso realizar varias tentativas; la
imperfeccién deviene uno de sus atributos. Los dioses, lejos
de ser todopoderosos, eran débiles.

La divinizacién se extiende a todas las fuerzas de la natura-
leza. Todos los elementos naturales eran adorados; el sol, la
luna y las estrellas pasaban a ser dioses. La recurrencia al mun-
do natural era constante para crear mitos y divinidades. Toda
la naturaleza era animada, vivificada, endiosada por los espiri-
tus y coincidente con lo magico; religién césmica en la que
no se hacfa diferencia entre la naturaleza y los dioses. Los dio-
ses eran la naturaleza y la naturaleza los dioses.

34 Idem,
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La concesion de la vida, los frutos, las milpas, el agua y
el calor, no era desinteresada; los dioses exigfan dones a cam-
bio. Renovar la creacién exigfa el tributo de la sangre de los
hombres. La creacién no era gratuita sino plena de exigen-
cias por parte de los dioses.

Literariamente hablando, los mitos de la creacién repre-
sentan una formidable aportacién imaginativa; son la represen-
tacién de mundos fascinantes para el arte y la cultura. Como
religién, carecen de bases teolégicas. Simplemente confor-
man una cosmologia, mejor dicho, una cosmolatria; la adora-
cién de la naturaleza identificada con los dioses. Los relatos
carecen de la nocién de trascendencia de un dios creador como
ser tnico, divino, que todo lo crea al servicio de un designio
concreto suyo. Los astros, lejos de ser seres divinos que pue-
den influir en la vida de los seres humanos son meras lumi-
narias al servicio del hombre para que éste pueda determinar

las estaciones del afio y los ciclos agricolas que siguen el orden
regular de dfas y noches impuesto por el mismo dios.

La insistencia en recurrir a lo sobrenatural en los orige-
nes de la creacién del mundo, la recurrencia a lo divino, acen-
tda el carécter profundamente religioso de los pueblos mesoa-
mericanos. Pero ahi estd lo trigico. Buscaban la divinidad y
tropezaron con una cosmolatra. 4
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Roberto Montenegro:
en busca de la definiciéon

*

MIGUEL ANGEL ECHEGARAY

ué bueno que siquiera dejé Montenegro a Carlos Chavez

y a Gamboa organizar esta exposicién antes de echarlos

para instalar la de Montenegro.” Con esta ironfa con-

cluye Salvador Novo su comentario periodistico semanal,

fechado el 2 de agosto de 1949, en donde pondera la obra de

Diego Rivera, reunida en la exposicién nacional que con mo-

tivo de los cincuenta afios de trabajo artistico del pintor guana-
juatense le organizé el Instituto Nacional de Bellas Artes.

Un dia antes, en el acto de apertura de la exposicién,
refiere Novo que por una colaboradora suya, llamada Con-
chita, se enteré de que Roberto Montenegro “hacia esfuerzos
heroicos por acercarse al presidente [Miguel Aleman] durante
las fotografias”. La misma Conchita le pregunté a Montene-
gro cudndo harfa ¢l una exposicién, a lo cual le respondié:
“La voy a hacer aqui mismo, nomds que se larguen éstos.”
“Entonces se va a esperar hasta el otro gobierno”, le dijo
Concha. “jAh, no!”, exclamé Montenegro, “éstos no duran.
Yo le estoy haciendo un retrato al presidente y todos los dias,
todos los dias, le hablo horrores del instituto y de éstos. ;Los
voy a echar!”!

Pero Montenegro no logré echarlos ni tampoco hacer
una exposicion a la altura de sus deseos. M4s all4 de su desa-
fecto por las personalidades de Carlos Chévez y de Fernan-
do Gamboa, el pintor parece exigir el reconocimiento oficial
—al parecer el tinico posible y vélido en la época— para su
persona y obra. Desea el mismo trato que se le da a otros
artistas de su generacidn, es este caso Diego Rivera, con quien
mantuvo una vida paralela no carente de ambigiiedades y
una prudente distancia. Montenegro sentfa que se le escati-
maban méritos a su pintura y a su labor como protagonista
legitimo de la Escuela Mexicana de pintura. Sin embargo, las
distinciones y reconocimientos parecen llegarle tarde. Su lu-
gar en la fila no es el primero. Mientras que a Diego Rivera

! Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de
Miguel Alemdn, CNCA, México, 1994, p. 322.

se le otorga el Premio Nacional de Arte en el afio 1950, ¢l
tiene que esperar diecisiete largos afios para recibirlo. Y no es
que considerase que Rivera careciera de méritos suficientes,
simplemente no lo discutfa. Ni en favor ni en contra. Cada
quien ve por su santo.

Si no tenta el lugar que crefa ocupar, si su obra no era re-
ferencia obligada en el acontecer contemporéneo de las artes
pldsticas mexicanas, si no tenia cabida en la famosa #riada mura-
lista, a Montenegro no le quedaba mds que asumirse como
un pintor solitario, cuyo talento puede ser regateado por la
critica y las instituciones oficiales, pero nunca por él y sus ver-
daderos amigos.

Ese sentimiento de incomprensién y ese trato desatento
parecen estimularlo a aclarar quién ha sido Roberto Monte-
negro. En 1962, seis afios antes de morir, publica un breve
libro de memorias. Una edicién de autor, limitada a mil ejem-
plares, en la que solicita la comprensién del lector por “rela-
tar sucesos de una superficialidad intrascendente”.

Pero més alld de su posible frivolidad, Planos en el tiem-
po es una narracién interesada en revalorar la propia vida y
la trayectoria artistica de su autor, y hacerla ostensible a los
demds: si la vida es apenas un borrador, el destino es un libro
impreso.

Todo comienza con su viaje a la Ciudad de México,
adonde por mandato paterno se traslada, de su natal Guada-
lajara, para estudiar la profesién de arquitecto. Se incorpora
también a la Academia de San Carlos, pues tiene interés en
la técnica del dibujo y en la historia del arte. Su vida en la
capital es tutelada por su primo hermano, el poeta moder-
nista Amado Nervo, quien le consigue un empleo en la Se-
cretarfa de Educacién Publica.

Aunque Montenegro confiesa haber experimentado “in-
decisiones sin cuento” y “busquedas interiores para saber,
inquirir y encontrar alguna disposicién hacia una carrera”,
luego de haber terminado sus estudios en el Liceo de Varones
de Guadalajara, lo cierto es que su inclinacién por las artes
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plésticas no era tan nueva, ya que como lo ha documentado
Julieta Ortiz,? tuvo contacto con su tio José Guadalupe Mon-
tenegro, un artista académico de cierta relevancia local; ade-
mis Roberto acudié a los cursos de la Academia de Dibujo
y Pintura que habfa fundado en 1897 en Guadalajara el artista
de origen italiano Félix Bernardelli, junto con otros jévenes
como Rafael Ponce de Ledn, José Marfa Lupercio, Jorge Enci-
so, Francisco de la Torre, Guadalupe Martinez y Gerardo
Murillo. Este dltimo, quien se convirti6 tiempo después en
el Dr. Ad, ejercié una poderosa influencia en ese grupo de
pintores, después de regresar de Europa en el afio 1903.

En la Academia de San Carlos, dirigida por el pintor cata-
lin Antonio Fabrés, Montenegro coincide con Diego Rivera,
Angel Zirraga, Francisco Goitia y Saturnino Herrn. Rivera des-
tacaba como uno de los alumnos mis aventajados, ademds
de que “era el consentido de Fabrés, pues siempre descollaba
en todas las disciplinas que eran de su agrado, y con la me-
moria prodigiosa que poseia, ya desde entonces, nos daba
lecciones de cultura después de las clases”.?

Montenegro recuerda con gratitud y devocién su trato con
los miembros de la generacién del Ateneo, al igual que su paso
por la Revista Moderna, dirigida por Nervo, y en la que se

publicaban poesfas con ilustraciones de Ruelas, se reproducian
cuadros de los pintores, y a mi me publicaba uno que otro di-
bujo que me da pena recordar; todo ello entre los epigramas
de José Juan, las ironias criticas de Luis G. Urbina, los magni-
ficos y decorativos discursos del helénico Chucho Urueta y una

que otra broma benigna de don Justo Sierra.*

Es curioso que en este capitulo Montenegro no se re-
fiera de manera especial a una de las primeras y méas poderosas
influencias que se le atribuyen: la obra de Aubrey Beardsley,
cuyo conocimiento, segiin Justino Ferndndez, provenia de
un libro de ilustraciones que le regalé Amado Nervo al joven
pintor.

Sin desestimar esa anécdota, vale la pena reproducir un
pasaje de las memorias de José Juan Tablada, La feria de la
vida, en el que recuerda:

Lo cierto es también que fue Angel Algara quien en su casa de
la calle de Real de Tacubaya, me revelara la obra fascinadora
del dibujante inglés Aubrey Beardsley, que era ya familiar a mi
amigo cuando nosotros lo ignordbamos.

Yo revelé al ilustrador britdnico después de Mademoiselle
de Maupin, en cierto articulo de la Revista Moderna y su in-
fluencia desde entonces fue tan grande que no ha cesado de ma-
nifestarse en los dibujantes mexicanos desde Roberto Monte-
negro hasta Bolafios Cacho y Audifred.’

2 Julieta Ortiz Gaitn, Entre dos mundos. los murales de Roberto Monte-
negro, UNAM, México, 1994, pp. 21-32.

3 Roberto Montenegro, Planos en el tiempo, México, 1962, p. 10.

4 Ibid.

> José Juan Tablada, La feria de la vida, cCNCA, México, 1991, p. 207.
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Piginas adentro el pintor alude por tinica vez a esa in-
fluencia al relatar el episodio durante el que el “célebre poeta
Henry de Regnier” se interesé por escribirle un prélogo para
un dlbum de dibujos:

Ozenfent, que conocia mis trabajos, me rogé que fuera a mi
taller, en el 9 de la rue Campagne Premier, que estaba muy cerca,
y trajera algunos trabajos. Volvi con mi pequena coleccién de
dibujos, que empezaban a desligarse de la influencia de Obrey

Bearley [sic] y comenzaban a adquirir cierta personalidad.$

Pasados dos afios de estudios en la Academia de San Carlos,
Montenegro participa con otros alumnos aventajados en un
concurso para continuar su formacién artistica en Europa.
Ely Diego Rivera resultan ser los ganadores del certamen, lo
que origind un pequefio

conflicto para la Secretarfa de Educacién Piblica, pues por en-
tonces carecfa de los medios suficientes para mandar a dos pen-
sionados a Paris. Asi es que Don Justo [Sierra], de acuerdo con
Fabrés y en presencia de don Ezequiel Chdvez, Luis G. Urbina
y Diego Rivera, acord6 lanzar una moneda al viento y el que se
sacara el dguila se irfa a Europa primero y ¢l segundo partiria
seis meses después. Yo me saqué el dguzla. Naturalmente fue
una contrariedad tanto para Fabrés como para Diego, pero con
la promesa de que se irfa pronto no creo que haya durado el

enojo mds de un cuarto de hora.”

Ya instalado en Madrid, en donde permanecié més de dos
anos, Roberto Montenegro serd asistido de nuevo por Amado
Nervo, quien se desempefiaba como primer secretario de la
Legacién de México en Espaiia: “El me proporciond los medios
para entrar en la Academia de San Fernando, donde tomé una
clase de grabado con Ricardo Baroja, hermano del gran escritor
Pio del mismo apellido.” Poco se ha averiguado sobre la relacién
de Ricardo Baroja con varios artistas mexicanos, de quienes
decia orgulloso haberles ensefiado la técnica del grabado.

En la década de los afios cincuentas, el sobrino de Ricardo
Baroja, Pio Caro Baroja, llegé a México con el afin de escapar
de la atmésfera politica e intelectual generada por el franquis-
mo. A poco tiempo de establecido en el barrio de Tepito, reci-
bi6 una carta de su tio Ricardo, en donde le sugiere visitar de
parte suya a Diego Rivera. Es entonces que recuerda que a su tio

[...] cien veces le habfa ofdo contar, a la noche, junto al fuego
de Itzea, cémo habia ensefiado a grabar al aguafuerte a Pablo
Picasso en 1901 y a Diego Rivera en 1906 junto con otro pintor
mexicano, Montenegro. Y los recuerdos que tenia de la estan-
cia de Rivera, Montenegro y Zdrraga, a su paso por el Madrid

de comienzos de siglo.®

6 Roberto Montenegro, 0p. cit., p. 53.
7 Ibid, p. 13.
8 Pjo Caro Baroja, El gachupin, Alianza Editorial, México, 1992, p. 42.
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No es ficil comprobar que Montenegroy Rivera hayan coin-
cidido en las clases de grabado de Baroja, pues aunque se ase-
gura que el jalisciense estaba ya en Madrid en 1906, se tiene
noticia de que Diego Rivera llega a Espana en 1907.°

Montenegro recuerda esta primera estancia en Madrid
como una época de gran intensidad en su formacién pldstica e
intelectual. Siente una profunda veneracién por los personajes de
la época: Ramén del Valle Incldn, Ricardo y Pio Baroja, Gre-
gorio Marafién, Antonio Robles, Manuel y Antonio Machado,
Miguel de Unamuno, Juan Ramén Jiménez, mientras que su
cultura pictérica se afirma en la valoracién de cierto clasicismo y
academicismo: Sorolla, Zuloaga, Chicharro, Goya, el Greco...,
incluso llegd “a saberse de memoria el Museo del Prado”. Cam-
bio y tradicién son los extremos entre los que Montenegro desea
moverse, aunque no sabe bien a bien c6mo hacerlo.

Cuando meses después se traslada a Paris, dice experi-
mentar una profunda perplejidad “al llegar y darme cuenta
de la transformacién que habfa en el ambiente de esa época,
todos mis conocimientos y todas mis inclinaciones, todas mis
experiencias, se venfan abajo delante del movimiento ines-
perado que habfa en la Ciudad Luz”.!° Paris, mds que una
fiesta, parecia ser una prueba para todo nuevo artista que
llegaba a esa ciudad. Quedan atrés las peregrinaciones a Tole-
do, guiadas por Valle Inclén. Las tertulias y la amistad fran-
ca con otros artistas como Anselmo Miguel Nieto y Julio
Romero de Torres, y el trato generoso de la familia de Juan
Béistegui, embajador ad honorem de México en Espafia.

Pero el desconcierto es compensado por la ilusién, por
la oportunidad que tiene de descubrir en él a un “revolucio-
nario incipiente” en la pintura:

La exposicién de los independientes, Les Fauves, exposiciones de
Picasso, de Braque, desconcertaron mis intenciones, y en un mo-
mento de transicién me quedé aislado pensando en esa atrevida
y nueva visién de la pintura que cambiaba todos mis caminos; y
sin dejar de admirar, de tener el respeto debido a los grandes
maestros de la pintura —los italianos, los espafioles, los flamen-
cos—, me sentfa llevado por la corriente moderna y descubri en
mi a un revolucionario incipiente, que transfiguraba en un mo-
mento todo basamento retérico cldsico de mis ensefianzas, por

un nuevo camino que no sabfa a donde me llevaba.!!

Montenegro se ve a si mismo bajo los planos que el tiempo
pasado le permite trazar. Por eso su estancia en Europa es la
narracién sobre un joven artista en plena formacién. Un pintor
que con prudencia y cautela se sittia frente a las nuevas ten-
dencias de la pléstica. El joven Montenegro se cuestiona c6mo
asimilar las nuevas corrientes sin menoscabo de su formacién
y su apego por la pintura clasica. Preguntas para las que parece
no tener solucién y que mis bien lo paralizan.

9 Olivier Debroise, Diego de Montparnasse, FCE, México, 1979, p- 16.
10 Roberto Montenegro, ap. cit., p. 15.
1 7bid.
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El cubismo en el arte, con Picasso, Juan Gris, Braque y otros
muchos, transfiguraba mis intenciones y me hacfa dudar; pero
era necesario seguir esa corriente evolutiva. El ansia de no que-
dar atrds en los nuevos caminos me llevé a realizar algunos en-

sayos con el ejemplo de mi amigo Juan Gris.!?

Pero solamente ensayos que no progresarfan ni tendrian im-
pacto en su obra futura. ;Cudl era entonces su camino? El del
artista que no sabe todavia cémo ser artista.

Montenegro insiste:

El cubismo y el fauvismo, las exposiciones en los muelles o en
las banquetas, los periédicos, las hojas sueltas y toda la publi-
cidad en favor y en contra, me produjeron una desesperanza
dolorosa. Muchas veces tuve la intencién de seguir el camino
que al principio me habfa trazado, pero el afin de prosperar
me encauzaba de nuevo en el movimiento. Diego Rivera se
entreg6 de lleno al cubismo, con gran éxito; pero de vez en
cuando se acordaba de su antiguo saber y hacfa cuadros mag-
nificos, como el retrato de la sefiora Esther Alba de Pani, que
tiene cierta influencia de Renoir, o como el magnifico retrato
de El matemitico, obra genial en la que se revelé definitiva-

mente su gran personalidad.’

;Cudl era ese camino que Montenegro se habia trazado
al principio? ;Qué es lo que sacrificaba con tal de no dejar de
participar en “el movimiento”? ;Necesitaba reconocerse en la
busqueda de soluciones que Diego Rivera hacfa para resolver
el dilema entre clasicismo y vanguardismo? Lo cierto es que
Montenegro se recuerda como un pintor indeciso. No aclara
cudndo fue que disip6 sus dudas y a partir de cudl de sus obras
ello qued6 demostrado. La indecisién y el ensayo parecen regir
el destino de Montenegro y su trabajo artistico. Afios més
tarde, de regreso a México, sus dudas no dejan de persistir y
har4 nuevos sacrificios para no dejar de participar en otro 7z0-
vimiento: el muralismo.

Montenegro recibe noticias frecuentes sobre los aconte-
cimientos politicos que preludian la Revolucién mexicana;
noticias que le concernian personalmente, ya que, dice, “la
situacién de mi familia en el destierro, me afligfa, y pensaba,
sin atinar, cudl serfa el resultado de aquel caos tan lejano,
pero tan cerca sentido por mi”.'¥ Exilio provocado, segura-
mente, por la filiacién politica y militar de su padre, Ignacio
L. Montenegro, en alguna ocasién alcalde de la ciudad de
Guadalajara y coronel del ejército porfiriano.

Al igual que los otros pintores mexicanos que residian por
esa época en Parfs, Montenegro no tiene una posicién politica
y social definida. Uno de los probables desenlaces de “aquel
caos tan lejano” parece explicdrselo el Dr. Atl quien, junto con
otros compafieros, escogid el estudio de Montenegro

12 bid,, p. 35.
13 Ibid, p. 37.
14 Jbid,, p. 49.
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como lugar adecuado para hacer sus misteriosas juntas conspira-
torias. Yo les cedi mi estudio con el mayor placer; pero me exi-
gieron que en sus sesiones me alejara y no dijera a nadie una sola
palabra de sus reuniones. Sin embargo, les servia alguna vez para
llevar al telégrafo algunos telegramas en clave que me costaban
algunos francos; otras veces llevaba a la imprenta cuartillas para

un periédico que era el alma de la revuelta.’®

No fue pues Montenegro un pintor con intereses e ideas po-
liticas, ni mucho menos un activista o, tiempo después, un artis-
ta politizado. Aun estando al margen, confiesa haber contribuido
con algo a la causa revolucionaria: “Mi situacién no era de lo mas
brillante, trabajaba en algunos periédicos y la remuneracién era
escasa, pero me era muy satisfactorio poder ayudar, aunque fuera
pobremente, a la causa de mis conspiradores huéspedes.”

Pero ademds, Montenegro parece no tomarse muy en
serio el activismo del Dr. Atl, a quien ve mas como un artis-
ta descarriado y como un fabulador:

El doctor, lleno de optimismo, con esa imaginacién que siempre
ha conservado, me contaba hechos salpicados de perfectas men-
tiras, que a fuerza de repetirlas llegaba a creerlas. Su constante
pasién por la libertad, su eterno anhelo por la lucha, lo hacian
alejarse temporalmente de su sino, que era el arte. A veces llega-
ba por la noche y me llevaba a unos pequefios cafés que estaban
a la espalda del pantedn, donde una turba de rusos desterrados
hablaban a gritos la situacién de Rusia, y seguramente algunos de

entre ellos fraguaban la revolucién rusa del célebre octubre.”

Sus actitudes frente a la politica no variaron mucho a lo
largo de su vida. Tampoco su trato con los distintos gobiernos
posrevolucionarios registra escindalo o alguna confrontacién
memorable. Gracias a su encuentro con el general Céndido
Aguilar, ministro de Relaciones Exteriores del régimen carran-
cista, Montenegro regresard a México. Durante una visita el es-
tudio madrilefio de Sorolla y de las reconvenciones que el
pintor espafiol le hace a Aguilar por desconocer el talento
de Montenegro, el también yerno del presidente Venustiano
Carranza, responde con solemnidad:

Durante los tltimos afios, México ha estado envuelto en la revolu-
cién en la que hemos tomado parte. Hasta ahora, en los tltimos
meses, el pafs comenz6 a serenarse y disfrutar del éxito de esta revo-
lucién; por eso es que nosotros no pudimos atender de ninguna
manera asuntos que no fueran ligados exclusivamente con la revo-
lucién pero le prometo a usted que haré todo lo posible para llevar
a Montenegro a México y tratar de que utilice sus conocimientos en
la reconstruccién que necesitamos de nuestro pais, que se propone

seguir un derrotero de progreso, como hemos pensado.'®

15 Ibid., p. 50.
16 Idem.
7 Idem.
18 1bid., p- 86

UNIVERSIDAD DE MEXICO —

Compromiso que el militar cumple y a principios de 1920 la pren-
sa anuncia que el artista estd ya en la Ciudad de México.

Carranza mismo ordené que se le diera a Montenegro
un empleo en las obras de reconstruccién que en esos afios
se hacfan del Palacio de Bellas Artes. Empleo que perderfa poco
tiempo después, por motivo del asesinato de Carranza y la
disgregacion de sus seguidores. Empero, nuevas oportunida-
des se le presentan, por su amistad con José Vasconcelos,
durante el interinato del militar Adolfo de la Huerta, y con
el posterior arribo a la presidencia de Alvaro Obregén:

Ya con el maravilloso programa que tenfa Vasconcelos comen-

cé a pintar murales y a trabajar conscientemente, aunque a la

Roberto Montenegro, Todas hieren, la Gltima mata. Tomado de Album salén,
t. 1, nom. 8, marzo-abril, 1919

larga tenga que resentir algunas ingratitudes propias de la
condicién humana, y asi he seguido trabajando y luchando

¢ . = 9
hasta llegar a la meseta mds alta de mis aos.'

A la indecisi6n en la pldstica se unirfa el desdén por la
politica. Montenegro redescubre México, sus tradiciones y cos-
tumbres; la arquitectura colonial y el arte popular adquieren
para él “un sentido nuevo”, que despierta su interés por la in-
vestigacién folclérica. El arte popular se convertird para este
“pintor de refinamientos” en una pasién estética que le acom-
pafiard por el resto de sus dfas. Ademds de que pondrd su for-
macién europea al servicio de ese arte “que revela las intui-
ciones artisticas de los pueblos”.

Montenegro fue uno de los principales animadores de la
primera etapa de la pintura mural (1921-1924); etapa marca-
da por el llamado decorativismo nacionalistay por una plura-
lidad de tendencias que mds tarde desapareceria. Estos pri-
meros afios de pintura mural representan para el jalisciense
una formidable oportunidad de expresién sin menoscabo de
los intereses de sus mecenas estatales. Su temperamento apo-
litico le permite evadirse del conflicto planteado por Octavio

19 Ihid., p. 88.
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Paz: “No se puede ser al mismo tiempo pintor oficial de.l’m
régimen y artista revolucionario sin introducir la confusién
y el equivoco.” Sin embargo, de lo que no pudo apartarse fue
de la confusién y el equivoco que introdujeron otros artistas
como Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros.

Antes de retornar a Méico en 1922, Siqueiros lanza en Bar-
celona un llamado a los artistas americanos en el que se ensafia
con la pintura académica espaiola, el arte “anémico” de Aubrey
Beardsley, la extemporaneidad de la obra de Zuloaga y la intras-
cendencia del @7t nouveau. Una declaracién que, de modo perso-
nalizado o no, se referfa a Roberto Montenegro, conocedor y
proclive a esas tendencias. Semanas después Siqueiros vuelve a la
carga, pero ahora se refiere especialmente al trabajo de Diego Ri-
vera como encarnacién de la plastica mexicana; su obra

es esencialmente mexicana en toda su labor, se rebela con mds
fuerza y precision que en ningtin otro pintor de América, el vigor
de nuestra tradicién hispanoindia; fatal error dice Siqueiros el
considerar con frecuencia como pintor verdaderamente mexi-
cano al que aprovecha nuestros aspectos tipicos aunque los
haga a través de Aubrey Beardsley o de Ignacio Zuloaga [...]
con Matisse, Picasso y Gauguin [Rivera] significard una fuerza

de primer orden en la historia de la pintura contemporinea.?

Desconocemos la reaccién o los comentarios que la exclu-
sién hecha por Siqueiros causé en el 4nimo de Montenegro.
El Coronelazo se permitia oponer a las dos promesas artisticas
de reciente vuelta al pais: confrontacién de dos posturas que,
sin ser necesariamente antagonicas, interpretaban cada una
por su lado la nueva mexicanizacién de México. Primero por
razones estéticas se desdefa la obra de Montenegro, después
se afadirfa su carencia de contenidos politicos e ideolégicos.
Ambas cuestiones se unen en una misma desaprobacién por
parte del muralismo militante. Como dijera Archivaldo Burns
de Jestis Reyes Ferreira: a Montenegro “le interesaba la elegan-
cia del pueblo, no el pueblo mismo”.

Junto con su pintura de refinamiento de lo mexicano,
Montenegro cultivé una no menos sofisticada retratistica y
siempre mantuvo su fascinacién por lo carnavalesco. Sin
embargo, debe lamentarse que no ahondara en esa actitud de
cronista de las fiestas exquisitas en palacios venecianos, mor-
bosas y dislocadas reuniones de condesas, marqueses y nuevos
millonarios. De no ser tan fuertes sus indecisiones estéticas y
politicas, se hubiese reconocido como el pintor de nuevas y viejas
aristocracias; de amaneramientos y excentricidades que me-
diante una feroz condena ideolégica se deseaba eliminar de
toda representacién. Retratar sélo al pueblo y desterrar todo
signo burgués de la pintura es mutilar no a los poderosos sino
a las posibilidades de recreacién de la pintura. Toda exaltacién
se apoya en una negacion.

20 Citado por Esther Acevedo, en “Las decoraciones que pasaron a ser
revolucionarias”, IX Coloquio de Historia del Arte. El nacionalismo y el arte
mexicano, 1900-1940, UNAM, México, 1983, pp. 179 y 180.
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Ni Montenegro ni su época se permitieron caracterizar
abiertamente a ese grupo que, més que sus caudalosas fortunas,
pretendia ostentar su cosmopolitismo reciente en cocteles y
open house. Aunque no eran siempre discretos, los adinerados
compensaron su desplazamiento pictérico de otro modo: se con-
vencieron de las ventajas de adquirir los retratos de campesinos
morenos y de humildes vendedoras de alcatraces. Montenegro
se movié en las entretelas de la pintura privada frente al or-
gulloso despliegue del arze piiblico. De esta manera el pintor
medraba algunos beneficios estéticos de la oposicién entre
pintura de caballete y pintura mural, no siempre respetada
por otros pintores como Rivera y Siqueiros. Montenegro enton-
ces podia exagerar en sus retratos una mano enguantada que
sujeta entre dos dedos un cigarrillo o una boquilla de marfil.
Pura fatuidad, quizds. Pero esa fatuidad, esa estética de frivo-
lidades no es prescindible al momento de preguntarnos cémo
es que se ha tramado la cultura contempordnea mexicana.

Se echa de menos que Montenegro no haya continuado
escribiendo y publicado sus memorias. Al decir de su amigo
Salvador Novo,

su libro, delicioso, ya no habla de esta época de su regreso a
México. Serd de mayor interés que ahora relatara todos estos
afos desde su valimiento con Vasconcelos, su amistad con Pani
y con Genaro Estrada (El Hombre cubierto de Ministros, le
decia Xavier Villaurrutia), con Moisés Sdenz, con Gastelum
[...] sus excursiones por los pueblos, en busca de arte popular;
su descubrimiento de los frescos de Actopan, debajo de la capa
de cal que levanté con un cuchillo comprado ahi mismo [...]
Podria Montenegro escribir un delicioso libro de me-
morias —aumento del que ahora comentamos— en funcién
de los estudios en que ha trabajado desde que se reintegré a
México. El primero estuvo en la calle de Balderas, y era todo
dorado, con el piso negro y muebles rojos —su enorme biom-
bo, las chinerfas, las motas colgantes, los budas: el orientalis-
mo del que contagié a Genaro Estrada, al extremo de que éste
coleccionara jades en su flamante casa de las entonces lejani-
simas Lomas, cuando se abrieron a la habitacién humana.
Luego, por muchos afios, el estudio, tan diferente, de San
Pedro y San Pablo —mientras lo decoraba (Sala de Discusiones
Libres) con vitrales y frescos hoy perdidos; y por tltimo, este
estudio de “Ejido 19” —que ahora se llama Avenida Juirez—,
en un edificio que fue moderno, y en que Montenegro lleva
buenos veinte afios. La atmdsfera llena de recuerdos y de ex-
presiones de su rica y noble personalidad, en que lo encontré
Justino Ferndndez, segiin prologa el libro que recientemente

consagrd a su pintura.?!

Si, muchos otros planos en el tiempo dejé sin trazar Mon-
tenegro. Muchas otras indecisiones que no le fue posible reca-
pitular, y muchos otros aciertos que no supo cémo ostentar.

21 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Adol-
Jfo Lépez Mateos, CNCA, México (en prensa).
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El origen del alfabeto

RoeerRTO GARCIiA JURADO

| Fondo de Cultura Econémica reedité
el afio pasado la Historia del alfabeto,
de A. C. Moorhouse. Este volumen
de la coleccién Breviarios fue editado por
primera vez en inglés en 1953 y en espaiiol
en 1961. No obstante haberse escrito hace
més de cuarenta afios, continta siendo de
gran interés y utilidad para asomarse a la
apasionante historia de la lengua y la escri-
tura. A pesar de que nunca he comprendido
del todo los lineamientos que rigen las reedi-
ciones del Fondo, en este caso no hay mis
que reconocer el gran acierto que significa
reproducir nuevamente esta edicién.

Como podrd imaginarse, tratdndose de
un volumen de bolsillo los alcances de esta
obra no pueden ser exhaustivos, sobre todo
considerando la extensién y complejidad
del tema. De hecho, el propésito de este texto
es precisamente permitir el acceso a esta
materia a todos los que no estdn familiari-
zados con ella o a quienes realizan sus pri-
meras incursiones en este campo.

Moorhouse divide la historia de la escri-
tura en cuatro fases: 1) Escritura pictogréfi-
ca directa; 2) Pictogramas; 3) Ideogramas, y
4) Fonogramas. La primera fase puede iden-
tificarse con la préctica de la pintura rupes-
tre, donde la representacién gréfica de obje-
tos y animales da al espectador una idea
directa del pensamiento que ocupa al autor
de estas pinturas. Sin embargo, no podria
afirmarse que este tipo de representaciones
constituyan claramente un acto de comuni-
cacion, pues su finalidad consistia mds que
nada en la tentativa de apoderarse del obje-
to o animal en cuestién o, por lo menos,
influir en él de alguna manera, lo que forma
parte mds bien del pensamiento mégico
que del abstracto, necesario para entablar
una comunicacién mediante signos.

En efecto, la lengua y la escritura cons-
tituyen uno de los niveles més elevados de
la abstraccién que el ser humano hace del
mundo material. Asf pues, los pictogramas
son el primer eslabén de esa secuencia que
conduce hasta los especializados sistemas

de comunicacién moderna. Los pictogra-
mas son representaciones graficas de obje-
tos exteriores al ser humano; no obstante,
a diferencia de la pictograffa directa, se
encuentra en ellos la intencién de repre-
sentar un solo objeto y de comunicar la idea
que se tiene en mente a través de la suce-
sién e interrelacion de varios de ellos. Esto
significa que si en la fase anterior el autor
se concentraba en la confeccién de una ima-
gen plastica que, a pesar de contener varios
elementos, remitfa sélo a una idea, en este
estadio cada objeto se representa indepen-
dientemente, y por medio de una gramdtica
de las imdgenes se comunica el pensamiento
en cuestion. Este tipo de escritura puede
ilustrarse claramente con el ejemplo de mu-
chos cédices que sobrevivieron la conquis-
ta espafiola de América, donde muchas de
las civilizaciones nativas la usaban, aunque
en varias de ellas ya se comenzaba a dar el
paso siguiente, hacia los ideogramas.

El ejemplo més notable de ideogramas
se encuentra en la escritura china. Esta se
forma a partir de signos graficos que en su
origen fueron pictogramas, pero que con
la difusién de la escritura y el paso del tiem-
po adoptaron formas menos realistas y se
fueron convirtiendo en meras representa-
ciones convencionales.

Puede observarse c6mo hasta este ni-
vel de desarrollo la escritura estd comple-
tamente separada del lenguaje; ambos cons-
tituyen formas de comunicacién, pero cada
uno utiliza su propio medio y cédigo, de
manera que no exite mayor contacto entre
una y otro.

El advenimiento de la cuarta fase, la
de los fonogramas, constituye el punto de
confluencia entre el lenguaje y la escritura.
Los fonogramas son signos graficos que si
en alglin momento fueron representacio-
nes de objetos reales, al momento de con-
vertirse en fonogramas han perdido esen-
cialmente esa caracteristica, y entonces su
utilidad radica precisamente en ser s6lo
un signo convencional que estd ligado a un
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sonido especifico, el cual corresponde a
o es parte de una palabra que en el lengua-
je alude a un objeto determinado. De este
modo, en tanto que el nimero de picto-
gramas puede ser infinito dada la exten-
sién de la realidad y el nimero de ideogra-
mas puede alcanzar varios miles para servir
correctamente a los propésitos de la co-
municaciéon —en el siglo xviir se llegé a
enumerar una serie de casi cincuenta mil
ideogramas chinos, muchos de los cuales
no se utilizaban ya, ciertamente, aunque
en la actualidad se considera que se usan
alrededor de ocho mil—, los fonogramas,
en tanto representan un sonido emitido
por la garganta del ser humano, no requie-
ren ser mas de unas cuantas decenas, los
cuales debidamente articulados pueden ex-
presar cualquier idea que albergue el pen-
samiento humano. Asi, al darse este paso,
la aparicién del alfabeto sélo fue una con-
secuencia previsible.

Se entiende por alfabeto el conjunto
de signos grificos en el que cada uno de
ellos tiene un valor fonético, cuya combi-
nacién forma palabras con un sentido espe-
cifico. Existen otros signos gréficos con valor
fonético, como es el caso de los ideogramas
chinos o de ciertos silabarios que se han
utilizado en distintos tiempos y lugares. No
obstante, el alfabeto es el tnico sistema de
escritura fonética en el cual mediante un
reducido niimero de signos se pueden pro-
ducir todas las palabras necesarias para
describir el mundo exterior ¢ interior del
hombre —en la medida en que esto es posi-
ble, claro.

El alfabeto semita es el mds antiguo
del que se tenga noticia. Aunque es muy
dificil establecer la época en la que se ori-
gind, bien puede conjeturarse que pudo apare-
cer a principios del segundo milenio antes
de Cristo, pues del siglo xvi1 a.C. datan las
primeras inscripciones conocidas que lo
utilizan.

Lo mds probable es que este alfabeto
haya sido influido por los sistemas de es-
critura egipcios: el jeroglifico, el hierdtico
y el demético. Estos consistian fundamen-
talmente en sistemas ideogrdficos, de los
cuales el primero era el que contaba con
un mayor nimero de signos y por lo tanto
era el menos extendido, lo que contrastaba
con el demético, cuyo menor nimero de
caracteres y mayor uso convencional lo
hacfan més popular.

El alfabeto semita constaba de 22 carac-
teres que representaban sonidos consondn-
ticos, es decir, no habfa vocales. Cada cardcter



tenfa un nombre, cuyo primer sonido era
el mismo que el de su valor fonético, esto es,
¢l valor fonético de los caracteres semitas se
extrajo a partir del principio acrofénico.
Ademis, los nombres de los caracteres tienen
un significado especifico; corresponden al
nombre de un objeto determinado, el cual,
en muchas ocasiones, es vagamente repre-
sentado por la forma gréfica del propio
cardcter, lo que da una idea de la concate-
nacién de abstracciones que condujo al al-
fabeto.

Moorhouse afirma que el origen del
alfabeto semita debe atribuirse mds a la in-
vencién que a la influencia egipcia. Por mi
parte, no puedo aceptar esa afirmacién,
pues si bien es cierto que “alguien” dibujé
los caracteres de la manera en que aparecen
en las inscripciones, es necesario también
reconocer la enorme influencia de los ideo-
gramas egipcios, para lo cual basta observar
la tabla donde el propio Moorhouse com-
para los caracteres de uno y otro sistema y,
ahi donde ¢l encuentra muy poco parecido,
una mirada mds perspicaz puede encontrar
similitudes notorias.

El alfabeto griego se desprende direc-
tamente del semita y es muy posible que
esta derivacién se dé entre fines del segun-
do milenio y principios del primero a.C.
Este alfabeto tiene la enorme ventaja de
incluir tanto fonogramas con valor conso-
néntico como vocdlico; es decir, los griegos
crean las vocales. Asimismo, se avanza en el
proceso de abstraccién, pues la propia forma
de los caracteres se aleja de toda idea que
recuerde un objeto material especifico y, ade-
mds, sus nombres no tienen ningtin signi-
ficado adicional.

El paso decisivo en la historia de la
escritura se da con la formacién del alfabeto
latino, que se crea en Roma bajo la influen-
cia del alfabeto etrusco, una cultura de la
que se desconocen muchos aspectos pero que
recibi6 un gran influjo griego, de donde deri-
v6 su alfabeto.

El alfabeto del latin es el origen directo
del alfabeto moderno que se usa en Europa
occidental y los paises que adoptaron una
de las lenguas de esta regién. La grafia de
sus caracteres es completamente conven-
cional y estd todavia mds alejada de la ideo-
grafia que el alfabeto griego. Ademis, los
nombres de las letras del latin son fonéti-
cos, es decir, en el caso de las vocales su nom-
bre corresponde directamente a su fonética
y con las consonantes sucede lo mismo,
aunque se les acompafia de una o dos voca-
les para darles mayor sonoridad y claridad.
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La forma de las letras latinas era esen-
cialmente cuadrada y de lineas rectas. Esto
se debe a que los romanos acostumbraban
realizar inscripciones en monumentos y cons-
trucciones, lo que implicaba delinear sobre
piedra dichos caracteres, y las lineas rectas se
prestaban mucho mejor a ello que las lineas
curvas. Este estilo de maysisculas monumen-
tales vino a ser complementado con otro es-
tilo llamado cursivo, el cual modificaba la
graffa de las letras maysculas para aminorar
sus dngulos y formas rectas y permitir que
éstas se trazaran con mayor facilidad cuando
en lugar de esculpir se tenia que escribir
sobre papel, donde la mano puede delinear
mds cémodamente las lineas curvas. Asf na-
cieron las letras cursivas, que con el paso del
tiempo se combinaron con las maydisculas
monumentales y dieron origen a la moderna
grafia.

No obstante, otro gran paso en la graffa
del alfabeto latino se dio alrededor del si-
glo Xv, con el desarrollo de la imprenta. A par-
tir de ese momento se comenz4 a extender el
uso de una grafia que tomaba las antiguas
maytsculas romanas pero que en lugar de
usar el estilo cursivo recurrié a uno de mucha
mis claridad y definicién para el lector: el
estilo carolino. Recibid este nombre por haber-
se creado en los tiempos de Carlomagno;
aunque se parecfa mucho al estilo cursivo, su
trazado més claro y nitido le valié ser utiliza-
do en la edicién de libros y literatura impre-
sa, lo cual se ha mantenido sin grandes cam-
bios desde aquellos tiempos.

Desde entonces el alfabeto no ha cam-
biado casi en nada y ha permitido que gran
parte de la poblacién europea y de los paises
que usan lenguas originadas alli aprendan
con relativa facilidad a comunicarse por este
medio, es decir, a que se alfabeticen. Algo que
no es tan simple para los chinos, por ejemplo,

quienes para poder leer y escribir mediana-
mente bien requieren aprender aproxima-
damente tres mil caracteres.

La revision que hace Moorhouse de
esta historia es necesariamente general, pues
el propésito no es otro que el de dar una
visién panordmica de este proceso, lo cual se
alcanza de un modo muy satisfactorio.

Hacia el final del texto se plantean
cuestiones que no son tan simples de resol-
ver, pues se introduce la discusién sobre la
adaptabilidad del alfabeto latino para ex-
presar la gama de sonidos que se usan en
cada lengua. Es decir, Moorhouse describe
cémo cada lengua tiene determinados
requerimientos fonéticos que no son los
mismos para las otras, por lo que cada una
debia tener un alfabeto que reflejara direc-
tamente su variedad de sonidos consondn-
ticos y vocdlicos, para lograr asi que la escri-
tura de las palabras tuviera realmente una
correspondencia fonética. Por ser de habla
inglesa, Moorhouse ejemplifica con este idio-
ma y muestra cémo existe una gran dispari-
dad entre su escritura y su pronunciacién,
lo que si bien es muy notorio en esta lengua
también se presenta en otras, aunque en
distintos grados.

Sin embargo, la extensién del alfabeto
latino, las raices etimolégicas de las lenguas
modernas, la tradicién literaria de todos los
pueblos y un sinfin de complicaciones
adicionales hacen muy dificil concebir que
algtin pafs se aventure a realizar un cambio
radical del alfabeto que ha utilizado duran-
te siglos, por lo que es perfectamente factible
que sigamos usando este alfabeto durante
mucho tiempo. 4

A.C. Moorhouse: Historia del alfabe-
to (Col. Breviarios, 160), FCE, México, 1995.
307 pp.
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Filosofia iberoamericana

y epistemologia

MiGUEL ANGEL FERNANDEZ VARGAS

enas comenzamos a reflexionar sobre

la manera en que nos comportamos a

diario y sobre las cosas que decimos
en nuestros intercambios lingiiisticos con
otras personas, aparecen las preguntas: ;por
qué actuamos de ese modo particular y no
de otro?, ;por qué creemos ciertas cosas acer-
ca de nuestro entorno y no creemos otras?,
¢qué nos lleva a aceptar algunas creencias
sobre el mundo y por qué rechazamos
otras? Cuando surgen estas preguntas acer-
ca de lo que creemos, nos vemos obligados
a responder exponiendo las rzzones por las
cuales aceptamos s6lo algunas proposicio-
nes, y al hacerlo explicitamos nuestra justi-
ficacidn para creer en ellas. Ahora bien, en
el campo total de nuestras creencias hay un
subcampo que se destaca del resto y estd
integrado por aquellas creencias a las que
damos una justificacién que aparece ante
nosotros como incontrovertible; esta clase
de creencias constituyen el conjunto de nues-
tros conocimientos. Se dice que los humanos
somos capaces de generar conocimientos
en virtud de una capacidad que nos define en
el mundo: la r2zdn. La reflexién sobre esta
capacidad ha distinguido dos modos dis-
tintos, pero enlazados, de ejercerla: uno tedri-
o o epistémico y uno préctico; mientras el
primero estd directamente relacionado con
la produccién y justificacién de nuestros co-
nocimientos, el segundo estd conectado con
la eleccién y justificacién de valores, nor-
mas y cursos de accién.

En el ¢jercicio epistémico de nuestra
razén, decimos conocer aquello cuya verdad
asumimos garantizada: si bien un sujeto
hipotético X no dice saber que 1) los objetos
del mundo dejan de existir cuando nadie
los percibe, s dice saber, en cambio, que 2) hay
un mundo de objetos materiales que se alo-
jan en algtin lugar del espacio. Lo que deter-
mina a X a no creer en la proposicién 1y a
creer en la 2 es una red de creencias podero-
samente justificadas para X y la comunidad
de sujetos con quienes interactia; esa red le
asegura la verdad de 2 y asi determina su

eleccidn epistémica: X aparece ante s{ mismo
y ante su comunidad como un individuo
que ha hecho un ejercicio apropiado de su
razén, que ha discernido correctamente entre
aquello de lo que puede predicar conoci-
miento (2) y aquello de lo que no puede
predicarlo (1); se dice, en fin, que X ha pro-
cedido racionalmente. Qué dirfamos, sin em-
bargo, si X halla a una persona Y que sostiene
la eleccién contraria: predica conocimiento
de 1y no de 2; expone sus razones y todas
parecen descabelladas a X, entran en con-
flicto directo con la red epistémica que
determiné su eleccién. X descubre ademds
que Y no es un desequilibrado mental; s6lo
pertenece a una comunidad de individuos
educados bajo ciertos preceptos que han
definido a la postre no sélo el campo posi-
ble de sus creencias, sino también el subcam-

po de lo que cuenta como conocimiento
para ellos. ;Qué debemos decir de la elec-
cién epistémica de esos individuos respec-
to a las proposiciones 1y 22, ses racional o
no?, ;hay algiin método que permita deci-
dir cudl de las dos elecciones es racional, o
la racionalidad de las elecciones epistémicas
es relativa a comunidades de individuos
que comparten redes de creencias y esque-
mas conceptuales similares?, scudles son las
clases de factores que inciden en una elec-
cién epistémica? Estas preguntas llaman la
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atencién sobre algunos problemas concer-
nientes ala racionalidad epistémica, que son dis-
cutidos con profundidad en el volumen 9 de
la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofta
(EIAF) por destacados especialistas en la ma-
teria: Ernesto Sosa, Ricardo J. Gémez, Carlos
Pereda, Leén Olivé (quien es ademds editor
del volumen), por mencionar a algunos.
En la mayorfa de los ensayos estd contenida,
tdcita o explicitamente, una discusién sobre
el significado del término “racionalidad”; tal
discusién corre al parejo y es indisoluble
del examen de algunos problemas anudados
al tratamiento de la racionalidad epistémi-
ca; podemos agrupar esos problemas en tres
rubros generales, que son abordados desde
distintos dngulos por uno u otro de los filé-
sofos que colaboran en el volumen:

1. El acceso epistémico a la realidad.

2. La relativizacién de conceptos epis-
témicos clave como verdad, objetividad, jus-
tificacion.

3. Los factores que inciden en el de-
sarrollo del conocimiento (particularmente
del conocimiento cientifico).

Las disputas en torno a la fundamenta-
cién de nuestro conocimiento se remontan a
los origenes de la filosoffa occidental. Por
siglos se ha tratado de definir qué es aquello
que garantiza a algunas creencias el rango de
conocimiento; esta insistencia obedece al
menos a un interés por asegurar un acceso
confiable a nuestro entorno. Tenemos el in-
terés de conocer aspectos del mundo y de los
otros seres humanos que lo habitan para
poder vivir en sociedad, y mds atin, simple-
mente para sobrevivir. Es claro que cada dia
tenemos acceso a un torrente de datos, algu-
nos de los cuales atribuimos a un mundo que
existe; la pregunta es, ;cémo llegamos a estar
seguros de que ese acceso es fiel y de que por
él conocemos la realidad? La respuesta a esta
pregunta apela a nuestra capacidad de dar
razones, de justificar la confianza que otorga-
mos a nuestro acceso epistémico a la reali-
dad. La manera en que organizamos nuestras
razones y el peso que conferimos a cada una
de ellas forman un modo especifico de argu-
mentacién mediante el cual queremos probar
que la confianza en ese acceso es racional.
Existe sin embargo una larga tradicién en la
historia de la filosoffa, que considera cual-
quier argumento que pretenda fundamentar
nuestro conocimiento de la realidad como un
mero juego de ilusiones; para esta tradicién
estamos condenados a no poder dar una base
racional a la pretendida fidelidad de nuestro
acceso epistémico; esta aceveracion constitu-
ye un ataque frontal y demoledor del escepti-
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cismo a todo supuesto conocimiento de nues-

tro entorno.

Hay quienes, dando la espalda al escep-
ticismo, piensan que conocer lo real es pO.Si-
ble y que el problema consiste en perfeccio-
nar los modos en que se construye nuestro
acceso. Un problema clave que debe resolver-
se en esta empresa es determinar la mejor
forma de entendery explicar aquellos fené-
menos a los que decimos tener un acceso
seguro. Los modelos explicativos del mundo
que gozan de mayor reconocimiento son
los propuestos por el circulo de las ciencias;

aparece aqui la actividad cientifica como el
ejercicio perfecto de la razén epistémica en
el conocimiento del mundo.

La ciencia, como sefialan varios filéso-
fos que escriben en este volumen de la £7-
ciclopedia, ha sido y es ain concebida en
muchos dmbitos como la empresa racio-
nal por excelencia: si hay un modelo de lo
que es conocimiento, ése ha de encontrar-
se en los conocimientos cientificos. La cien-
cia ha sido vista como el campo de cumpli-
miento de ciertos ideales epistémicos, tales
como la validez universal de las justificacio-
nes, o como el sometimiento de sus proce-
dimientos a algiin conjunto de reglas cuya
aplicacién asegure la generacién de autén-
ticos conocimientos; la ciencia se piensa
asi como poseedora de una légica que regla
sus procesos epistémicos y en la cual resi-
de su incuestionable racionalidad. El fan-
tasma del escepticismo parece fulminado
por la légica de la investigacién cientifica.
Quizd el rasgo mds sobresaliente en esta
concepcién tradicional de la ciencia es la
postulacién de un “tribunal” (en este caso un
método) cuya autoridad decide sobre las
pretensiones cognoscitivas de los cientifi-
cos. Si recordamos, en nuestro ejemplo so-
bre los individuos X y Y que discrepan sobre
el rango epistémico de las proposiciones 1y 2,
no existe un tribunal semejante, en todo
caso, para cada uno de ellos su tribunal es
su propia red de creencias y justificaciones;
no hay nada como una autoridad suprasub-
Jetiva que dictamine sobre la racionalidad
de sus elecciones epistémicas. Se pensé que
en la ciencia sf existfa una autoridad seme-
jante y que era encarnada por las reglas del
método cientifico. Concebir la universali-
dad de un método repercutia en la manera
de pensar dos términos epistémicos clave:
verdad y objetividad; mediante la aplicacién
del método se aseguraba que estos térmi-
nos se ponfan més alld de cualquier perso-
nalismo y en las manos de una autoridad im-
personal.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

El ideal de un método que permitiera
dirimir nuestros desacuerdos epistémicos
(como el que enfrentan X y Y) puede ser
seductor para cualquiera que se percate de
las interminables discusiones que a ese res-
pecto se han generado en la historia del pen-
samiento occidental. Algunos creyeron que
ese ideal se realizaba en la actividad cienti-
fica, pero esta pretension se ha visto abru-
mada por las tesis de algunos filésofos e
historiadores de la ciencia, que han mos-
trado la real naturaleza de los conocimien-
tos cientificos. La imagen de un cuerpo de
reglas-guia universales se desvanece en el
estudio histérico del modo efectivo como
los procesos justificatorios han alterado sus
estdndares y sus criterios de validez. Este
revolucionario “giro histérico” (examinado
con detalle en este volumen) en el estudio
del desarrollo cientifico, y de la produccién
cognoscitiva en general, ha arrojado resul-
tados desalentadores para quienes tuvieron
fe en el ideal de universalidad: los procesos
justificatorios en las ciencias se han revelado
variables a lo largo del tiempo y multide-
terminados por factores que en ocasiones
yacen fuera de lo que se considera cientifi-
co, aun en cada época. Los conceptos de
verdad y objetividad descienden de sus de-
finiciones suprahumanas, para entrar en la
dindmica de procesos cognoscitivos que se
exhiben, no precisamente como gobernados
por un tribunal permanente de reglas, sino
como determinados por circunstancias sujetas
a modificacién: por ejemplo, la posesién de
un “marco conceptual” que condiciona aque-
llo que es posible concebir acerca del mundo,
la existencia de una determinada tecnolo-
gfa, el conjunto de creencias de todo tipo que
abrazan los cientificos... todas estas circuns-
tancias se revelan pertinentes para el estu-
dio y la reconstruccién de aquellos procesos
epistémicos que generaron en su tiempo co-
nocimientos.

Sin embargo, la desaparicién del ideal
de una posible racionalidad epistémica uni-
versal y la aparicién de una multitud de
racionalidades circunscritas a factores his-
téricamente variables, abren las puertas a la
relativizacién de la racionalidad: si un proce-
so justificatorio resulté racional en el teatro
de sus circunstancias peculiares, ;por qué ex-
tirparlo de ellas y juzgarlo con criterios genera-
dos en condiciones epistémicas distintas?

De esta manera parece que la historiza-
cién del estudio del conocimiento conduce
irremediablemente a la relativizacién apun-
tada. La preeminencia que algunos pensadores
confieren a factores sociales en la produccién,
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justificacién y aceptacién de conocimien-
tos, acenttia todavia mds la disolucién de
cualquier tipo ideal de racionalidad: descu-
brimos a la racionalidad hundir sus raices en
suelos que tradicionalmente le eran ajenos,
cuando no opuestos.

Asi, despojados de los ideales episté-
micos, tenemos la impresién de estar sus-
pendidos en un mar de creencias ideologi-
zadas, encapsuladas junto con nosotros en
un circulo que no podemos romper (nadie
puede saltar sobre su propia sombra, dice un
refran). Nos sentimos extraviados pero des-
confiamos de nuestra brtjula y de los faros
que tradicionalmente orientaban. ;Cémo
enfrentar esta situacién?, ;debemos suponer
que hemos perdido el concepto de raciona-
lidad? Quiz4 no sea necesario pensar nuestra
situacion en estos términos; parece mds bien
que hemos comenzado a ver la compleji-
dad que envuelve una racionalidad episté-
mica a la medida humana, de carne y hueso.
Los trabajos compilados en este tomo 9 de
la EIAF, bajo el titulo precisamente de Racio-
nalidad epistémica, pueden ayudarnos mucho
a entender de qué estdn hechos y de qué no la
carne y los huesos de nuestra racionalidad.

El indice de ensayos que aparecen en
el volumen Racionalidad epistémica es el
siguiente:

—Presentacién del volumen: Leén
Olivé.

—Racionalidad: epistemologia y on-
tologfa: Ricardo J. Gémez.

—La fundamentacién racional del
conocimiento: programas fundamentistas:
Maria Cristina Di Gregori.

—Escepticismo y racionalidad episté-
mica: Ernesto Sosa.

—Teorfas de la argumentacién: Carlos
Pereda.

—Racionalidad, objetividad y verdad:
Leén Olivé.

—La inteligibilidad racional y las cien-
cias: Alberto Cordero.

—Racionalidad y método cientifico:
Sebastidn Alvarez.

—Racionalidad y desarrollo cientifi-
co: Ana Rosa Pérez Ransanz.

—Racionalidad y relativismo: Luis Vega.

—La naturalizacién de la razén: Fer-
nando Broncano.

—La racionalidad disuelta en la expli-
cacién sociolégica del conocimiento: de Fleck
a Latour: Mario H. Otero. ¢

Leén Olivé (editor): Racionalidad epistémi-
ca, vol. 9, Enciclopedia Iberoamericana de Filoso-
fia, Editorial Trotta, Madrid, 1995. 278 pp.
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La vigencia del “tirteo de la libertad”:

Juan Valle

JEsUs GOMEZ MORAN

a presencia del nacionalismo dentro de la
literatura mexicana ha sido valorada de
forma dispareja. En narrativa, sobre to-

do en el siglo Xx luego de la Revolucién de
1910, fue capaz de constituir una escuela
de escritores que antes que cualquier otro
género (incluyendo el ensayistico) hallaron
en la novela el medio ideal para exponerlo.
Asf también en la escuela muralista de pin-
tores, con su sagrada trilogfa (Rivera, Oroz-
co y Siqueiros), el nacionalismo encontré
como ideologfa artistica un campo propi-
cio. Dentro de la poesia, en cambio, esta
vertiente se encuentra algo soterrada, pero
desde el México independiente no ha deja-
do de tener apariciones continuas. El poeta
ciego de Guanajuato, Juan Valle, es uno de
los pilares que le da sustento y un antece-
dente insoslayable para las variaciones que
sobre el tema de la patria, con distinta fre-
cuencia, han hecho autores como Manuel
José Othén, Ramén Lépez Velarde, Carlos
Pellicer y de manera especial otro vate gua-
najuatense: Efrain Huerta (y tal vez sea con-
veniente agregar, dentro de la musica popu-
lar mexicana, a dos ilustres guanajuatenses
m4s, uno compositor y otro cantante: José
Alfredo Jiménez y Jorge Negrete).

Esta preocupacién por establecer una
perspectiva sélida de la entidad multifor-
me que llamamos nacién, tiene realizaciones
diversas que dependen en cierta medida de
lo politico. El concepto de ella, proyectado
por los liberales del siglo X1X aglutinados
alrededor de la figura de Judrez, puede ser
valorado tanto por sus propdsitos como por
sus alcances. El ideal que defendian, en cuan-
to a intencién, no era diferente del que aban-
deraban los partidarios del pensamiento so-
cialista durante el siglo XX, pues si bien a
partir de la Reforma se intenta aplicar un
modelo politico-econémico estructurado en
paises extranjeros y con evoluci6n histérica
distinta a la de los pueblos hispanoameri-
canos, en realidad el movimiento de Refor-
ma constituye el primer proyecto consisten-
te de nacién.

Dentro del plano histérico, el origen del
nacionalismo se halla estrechamente vincula-
do a las invasiones fordneas por tierra (Estados
Unidos) y por mar (Francia). Esta circuns-
tancia de alguna manera también fortale-
cié el surgimiento en el pais de la corrien-
te literaria roméntica, pues si en Europa este
movimiento se emparent6 con las luchas
libertarias, en México todavia no se propa-
gaba al momento de la Independencia, por
lo que fue hasta el periodo de las interven-
ciones, con un desarrollo mis o menos
maduro, que el Romanticismo pudo ejer-
cer su postura en cuanto al aspecto politico.
Correspondi6 a Juan Valle asumir esta labor
de manera destacada dentro del circulo de
escritores de la época, e incluso sufrir las
represalias por simpatizar con el grupo de
los constituyentes del 57. En su poema “La
guerra civil” describe a un pais en cuya vori-
gine de destruccién nadie se salva: “El ven-
cedor de ayer es hoy vencido, / y el que
vencido es hoy vence mafiana; / de la pa-
tria es la voz largo gemido”.

Pero en el plano individualista y sub-
jetivo que también comprende el Roman-
ticismo tenemos en Juan Valle un fiel reflejo:

Silencio, soledad, melancolia
reinan doquier; tan sélo la campana,
la Oracién dando en la ciudad lejana,

anuncia de la tarde la agonia.

Con nubes que lo cercan sonrosadas
parte de su tltima luz el sol poniente,
cual padre que, al morir, linguidamente
entre sus hijas parte sus miradas.

Respecto al estilo, como se verd, el es-
piritu de la época influye, y més atin deter-
mina. Detectar una evolucién original en
esta obra poética requiere de una labor de
joyero en cuanto a minuciosidad y pulido.
Con una factura nitida, hay poemas que,
por las antinomias, se emparientan mds a
Quevedo que a las influencias romdnticas
europeas, como en el caso de “Ruego”. Sin
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embargo, la llaneza de su palabra es otra
muestra de congruencia con un pensamien-
to estético al que Juan Valle se habia adhe-
rido de la misma forma que a la ideologia
republicana.

Por todo esto en la publicacién de la
Antologia poética de Juan Valle hay una reac-
tualizacién de valores. Reactualizacién aun-
que no dejaran de tener vigencia total. Reac-
tualizacién porque contintia un proyecto
previamente trazado. No otro es el espiri-
tu con el que la Biblioteca del Estudiante
Universitario, en el lapso de alrededor de
medio siglo, se ha dado a la tarea de acer-
car titulos significativos a la comprensién
del estudiantado medio y superior. Novedo-
sano es por ello esta funcién a la que se han
abocado durante todo este periodo investi-
gadores de merecido reconocimiento.

Al doctor Sergio Lépez Mena le corres-
pondi6 refrendar este compromiso (hecho
tampoco novedoso, pues como anteceden-
te mds cercano de ello tenemos la edicién
que prepar6 con Campanas de la tarde de
Francisco Gonzélez de Leén, gracias al aus-
picio de los Amigos de la Casa de Cultura
A. C. de Lagos de Moreno, Jalisco) y cum-
plirlo a cabalidad con la seleccién y el es-
clarecedor estudio introductorio que, al con-
textualizar, vuelve mds accesibles los textos
clegidos, y que sirvié ademds como limpara
iluminadora para la escritura de las presen-
tes lineas, en un momento en el que, sin
duda, la funcién de los intelectuales es si-
milar que en el siglo xiX. Tal como al re-
ferirse a Juan Valle lo sefiala Francisco Zar-
co: estando sumidos en la ceguera y las
tinieblas de la confusién, sélo nos queda
ver mediante la palabra escrita. ¢

Juan Valle: Antologia poética, seleccion y
prélogo de Sergio Lépez Mena (Biblioteca del
Estudiante Universitario, 116), UNAM, México.
1995. 94 pp.
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Leopoldo Alas (Arnedo, La Rioja, Espana,
1962). Escritor. Vive en Madrid, donde diri-
gi6, entre 1987 y 1992, la revista de poesia
Signos. Autor de Descuentos, Aﬁim entera tocan-
do el tam tam (cuentos); Los palcos, La condi-
cidn y el tiempo (poesia); Bochorno (novela);
La orgia de los cultos, De la acera de enfrente
(ensayo); Sin demonio no hay fortuna, Esta-
mos en el aire (8pera). Los poemas que publi-
camos son una colaboracién especial para
esta revista y forman parte del libro Lz pose-
sion del miedo (de préxima aparicién).

Maria Andueza. Sus colaboraciones mds
recientes aparecen en los nimeros 506-507

y 531.

Miguel Angd Echegaray (Ciudad de Méxi-
0, 1959). Licenciado en ciencias de la comu-
nicacién por la UNAM. Actualmente realiza
el posgrado en historia del arte en nuestra
casa de estudios. Es coautor del libro Historia
y cultura del tabaco en México.

Miguel Angel Fernandez Vargas (Huau-
chinango, Puebla, 1975). Cursa la licencia-
tura en filosoffa en la UNAM. Es becario en
el Programa de Iniciacién Temprana a la
Investigacién de la Fundacién UNAM.

Daniel Flores Gutiérrez (Tepic, Nayarit,
1947). Licenciado en fisica por el Instituto
Politécnico Nacional y doctor en fisica por la
UNAM. Actualmente es investigador en el Ins-
tituto de Astronomia de nuestra casa de es-
tudios. Es autor del libro Cantos de Meso-
américa. El texto que publicamos es resultado
de una investigacién en proceso dentro del
proyecto La Pintura Mural Prehispanica en
Meéxico, Instituto de Investigaciones Estéti-
cas, UNAM.

Mireya Folch-Serra. Véase el niimero 531.

Jestis Galindo Trejo (Zacatlén, Puebla, 1952).
Licenciado en fisica y matemdticas por el
Instituto Politécnico Nacional y doctor en as-
trofisica por la Ruhr Universitit Bochum de
la Republica Federal de Alemania. Actual-
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mente es investigador en el Instituto de Astro-
nomia de la UNAM. Se halla adscrito al Siste-
ma Nacional de Investigadores. Autor del
libro Arqueoastronomia en la América anti-
gua. (Ver ficha de Daniel Flores Gutiérrez.)

Roberto Garcia Jurado. Colaboré en el ni-
mero 538.

Jestis Gémez Moran. Veidse el nimero 540.

David Huerta. Sus libros de poemas mis
recientes son Ldpices de antes'y La sombra
de los perros. Ha colaborado en los niimeros

515 y 534-535.
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Ana Luisa Izquierdo. Actualmente es coor-
dinadora del Centro de Estudios Mayas del
Instituto de Investigaciones Filoldgicas de
la UNAM. Su colaboracién mis reciente apare-
ce en el ndmero 515.

Patrick Johansson K. En 1994 la Academia
de Historia Regional de Tezcoco le otorgd
la presea Tepuztlahcuilolli por su aporta-
cién a la difusién de la lengua néhuatl. Sus
obras mds recientes son Voces distantes de los
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aztecas'y Anelhuayoxéchitl, flor sin rafz. Ya
ha colaborado en esta revista. Véanse los nii-
meros 520 y 532.

Martha Ilia N4jera. Publicé recientemente
La formacién de la oligarquia criolla en Ciu-
dad Real de Chiapay Bonampak. Colaboré

en el nimero 515.

Federico Patan. Sus colaboraciones recien-
tes aparecen en los nimeros 520 y 539. El
texto que publicamos tuvo como origen, en
su primera versién, una charla sobre el tema
en el Atenco Espaiiol de México, como parte
del ciclo Lengua y Literatura.

Ricardo Pozas Horcasitas. Véanse los ndme-
ros 508, extraordinario de 1994 y 534-535.

Mario Rangel (Ciudad de México, 1938).
Estudié en la Escuela Nacional de Pintura
y Escultura La Esmeralda, en la que es pro-
fesor desde hace 19 afios. De sus exposicio-
nes individuales destacan las de la Galerfa
de Arte Mexicano (1966 y 1971), Museo de
Arte Carrillo Gil (1984) y Casa de la Cultura
Jestis Reyes Heroles (1992); a partir de 1977
expone cada dos afios en la Galeria Estela
Shapiro. Es autor del mural que se encuen-
tra en la Biblioteca Cervantes de la Ciudad
de México.

Maria Elena Ruiz Gallut (Ciudad de Méxi-
co, 1954). Licenciada en historia y maestra
en historia del arte por la UNAM. Ha dicta-
do numerosas conferencias sobre arqueo-
astronomia en México y el extranjero. Es
autora de articulos de investigacién publi-
cados en revistas especializadas. (Ver ficha
de Daniel Flores Gutiérrez.)

Maria del Carmen Valverde Valdés (Ciu-
dad de México, 1962). Licenciada y maes-
tra en historia por la UNAM. Es investiga-
dora en el Centro de Estudios Mayas del
Instituto de Investigaciones Filolégicas de
nuestra casa de estudios. Es autora de Chiapa
de Corzo (en prensa).

ACLARACION

Debido a un error, en el nimero de marzo
(542) no aparecié la tiltima linea del ensayo de
Juan Carvajal, titulado “De la lectura de la li-
teratura”. El texto se publicé asi: “...porque
todo comenz4”. Debe terminar asi: “...por-
que todo comenzé por ser un libro”. Pedi-
mos disculpas a nuestros lectores y al autor.
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