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Presentación
•

A
ún más de lo que los defensores del indigenismo conceden] la cosmovisión

prehispánica afecta] influye y en ocasiones le otorga sentido a muchos

aspectos] elementos y obras de nuestra cultura mestiza. A veces nos sor­

prendemos del profundo arraigo que lo prehispánico posee en nuestras vidas y

hábitos] sobre todo cuando descubrimos que] no obstante el caudal de razona­

mientos dirigidos y aceptados en este sentido] su presencia colinda con lo inespera­

do o lo incomprensible: el síndrome social del tianguis] la imposibilidad de con­

templar otra cosa que la imagen de una mujer dormida (Iztaccíhuatl)] el

excepcional rechazo de la tecnología] la ritualización de los espectáculos y los

deportes] la veneración de los vestigios y monumentos] etcétera. Podríamos agre­

gar inclinaciones más creativas y recreativas como la utilización de sonidos y

palabras] el hablar cantadito] la introspección y la solemnidad de lo público]

la tendencia a sobrevalorary tolerar figuras públicas] la sobreutilización de lo

subjetivo y lo simbólico] etcétera. Pero lo que representan todos los fenómenos

semejantes a los esquemáticamente enumerados sólo es posible de ser dilucido

lentamente] en la medida en que los pensadores] los estudiosos] los investigadores]

intelectuales] artistas y dirigentes nos expliquen con claridady objetividad en

dónde radican las fuerzas todavía actuantes de esos a veces misteriosos] a veces

luminosos -siempre importantes para el mexicano- componentes y raíces de
origen prehispánico que de pronto -sí] inesperadamente- se hacen presentes

y patentes] levantan el vuelo] se posan en las artes] las obras] los espacios] los

acontecimientos...•
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Zona de angustia

•
DAVID HUERTA

Esta zona de angustia era la consecuencia del sufrimiento de los hombres.

y como una nube de gas venenoso se trasladaba pesadamente de un punto

a otro, penetrando murallas y atravesando los edificios, sin perder su forma

plana y horizontal,· angustia de dos dimensiones que guillotinando las
gargantas dejaba en éstas un regusto de sollozo.

Roberto Arlt: Los siete locos

Garganta de aire en la ciudad todo eso volteado

como un guante de transparencia, gran molécula de humo

bidimensional, vasija esdrújula

hecha de esfuerzo y parsimonia ardiente

de donde sale, sí, el fuego lento e invertido de un grito:

así arde la selva milimétrica de la angustia. Garganta, gárgola

de aire cruzado de punta a punta por miriadas de fantasmas,

espectros de ozono y de miseria, mensajes

de curvo sedimento homicida, huellas lúgubres

de necropsias mencionadas en la televisión,

disparos y fuga de bebidas color ladrillo

-y rumores, pasos en callejones, huidas y explosiones.

Garganta hecha de mecates y de manos amarradas,

de tiros, desplazamientos

de multitudes que vienen del fondo del tiempo yel despojo,

encienden velas y toman pedazos de madera febril

y se sitúan a nuestras espaldas y en los resquicios

de la buena conciencia y en las ropas de los ministros.

Garganta minuciosa de gritos, tachonada de altas noches

y mañanas hundidas de desconsuelo y murmullos azules.

• 3.



¿Oyes cómo silba el silencio en la alta fisiología de la ciudad

y sus deslizadas intemperies, a paso redoblado

y manchándose con las ausencias de quienes se retiran,

ateridos, cansados, a sus casas? Arlt escribió

sobre todo eso que se disemina en la ciudad

a todas horas, cada vez más, indetenible. Y ahora más aún,

en medio de fragores y temores, círculos de sangre, hierros torcidos,

vagabundeos de catástrofe, enmascaramientos, mentiras y torpeza.

La zona de angustia se ensancha y se mancha

de miedo, de rencores innombrables, de sanguaza política. La zona

de angustia retrocede y luego avanza corno una marea milenaria,

dejando a su paso lentos hervores y más temores todavía.

La zona de la angustia cubre la ciudad con ásperas constelaciones

de entropía que ciñen por todos los costados los edificios y las casas.

Esta garganta de aire que guillotina y asfixia tiene gotas de pavor

y geometrías abismales, esquirlas ululantes.

Cada hombre y cada mujer la lleva corno un emblema

o una hoja de metal afilado a la altura del cuello.

La niebla envuelve las montañas lejanas del sur.

Dice el informe meteorológico que la temperatura·

ha bajado notablemente. Los bosques profundos

se empapan y vibran tenuemente con brillos minerales.

Los múltiplos de la sangre brillan también

con fulgores metálicos en medio de las montañas.

Una u otra sangre vibran también: concéntricamente.

La zona de angustia se extiende hacia los bosques

y deja en las ciudades un regusto de muerte.

• 4.
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El ser y el espacio-tiempo prehispánicos
•

PATRICK JOHANSSON K.

E
l mundo indígena prehispánico es un mundo de comple­

jas interferencias donde las formas, las sustancias, los
colores, las fragancias, el tiempo, los lugares, la luz, la

oscuridad, los fenómenos naturales y los sueños constituyen
una maraña inextricable de relaciones y correspondencias

que el hombre desenreda culturalmente para tejer su exis­
tencia en la tierra. Los contornos mismos de la individuali­
dad resultan algo borrosos en un mundo no plenamente

objetivado donde el hombre vive en eterna simbiosis con su
entorno natural. El espacio yel tiempo, marco referencial de
nuestras civilizaciones occidentales, constituyen en el Méxi­

co prehispánico un todo sustancial, el cual moldea verdade­
ramente al hombre que lo atraviesa. En semejante contexto,
cualquier cambio de estado representa una transformación

que atañe al ser profundo. El desplazamiento en el espacio,
o mejor dicho en el espacio-tiempo, una de las múltiples moda­
lidades de estos cambios, no representa por lo tanto un simple
predicado circunstancial de un sujeto inmutable sino que es
la parte constitutiva del ser-aquí o del ser-allá en sus funda­
mentos ontológicos.

1. El espacio tiempo

A diferencia del espacio euclidiano homogéneo y del tiempo
lineal continuo que el mundo occidental ha venido adop­
tando desde el siglo XVI, el espacio-tiempo prehispánico
constituye un todo indivisible preñado de sentido mítico.
No es simplemente un cuadro estructural a priori que enmar­
ca la existencia, sino que representa un elemento sustancial
donde se manifiesta la naturaleza, revelación epifánica del
mundo y antagonista primordial del hombre, quien a su vez
se siente parte constitutiva de ella. Una relación sumamente

compleja vincula al hombre mesoamericano con un espacio­
tiempo en el cual el individuo o el grupo que penetra se
"compenetra". El ser aquí y ahora y el ser allá en otro momento

se distinguen no sólo en sus aspectos fenoménicos sino que
entrañan también "transformaciones" con valor ontólogico.

Creación mítica del espacio-tiempo. Como es natural en el

contexto cultural mesoamericano, un mito cosmogónico deter­
mina el origen y los atributos del espacio-tiempo. Para los

pueblos nahuas, el mito de la creación del sol y la luna1 esta­
blece, a partir de la unidad primordial, la dualidad espacio­

temporal del día y de la noche así como el movimiento alter­
nativo de los mismos (ollin) que define la duración.

Tres niveles verticales:2 el cielo, la tierra y la dimensión

infraterrenal, ¡lhuicat/' Tlalticpac y Mictlan para los nahuas,
Kaan, Yokolkab, Xibalbd para los mayas, y cuatro horizontes

cardinales, desgarran la unicidad primordial y completan la
dualidad que brotó de ella. La densa unicidad del todo indi­
ferenciado se vuelve asimismo, mediante una transmutación

mítica que implica el fuego, el centro en torno al cual se ejerce
el movimiento cósmico. Éste conserva por lo tanto los atributos
"esenciales" de la difusa intimidad primordial pero funge

también ahora como eje de este ciclo cósmico generador de
vida. El cielo, la tierra y el inframundo, el Este, el Norte, el
Sur y el Oeste, además del "centro" más proteico pero siempre
muy presente, tejen en el ámbito mítico una red de valorización

espacio-temporal determinante para el hombre mesoamericano.
En efecto, cada acción humana se encuentra estrechamente
subordinada a un momento y a un lugar específico que la defi­
nen y la modelan. El signo calendárico de una trecena de años

o de un año, de una trecena de días o de un día, el dios epóni­
mo de un mes o la hora en que se realiza una acción son fac­
tores estructurantes de este acto. El signo calendárico caña

(acad), por ejemplo, connota el Este para los pueblos nahuas
e implica una pléyade de paradigmas situacionales que ri-

ICódice Florentino, libro VI, cap. 2.

2 De hecho lo más elevado del cielo y lo más profundo de la tierra

coinciden en el Omeyocan, lugar de la dualidad donde se zurce el desgarre

existencial y se establece la dimensión cíclica del espacio-tiempo.
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gen e! comportamiento humano. En este caso e! Este con­

nota la tesurrección, la luz, la juventud; evoca a los dioses

corresp~ndientes entre los cuales figuraban Quetzalcóatl y
Xipe Totec; se encuentra asociado al sol y a la estrella de la

mañana; recuerda al Tlalocan y al viento fecundador que

sopla desde este lugar: e! Tlalocayotl, el color rojo, e! quetzal,

ercétera.3

El hombre mesoamericano podía estar físicamente in­

merso en este espacio-tiempo o bien podía dirigirse hacia él
en el espacio o en e! tiempo. De hecho, la dirección cardinal

hacia la cual avanzaba un guerrero, un cazador o un comer­

ciante determinaba muchos aspectos de su comportamiento

y cualquier cambio de dirección requería rituales correspon­

dientes al paso a otra dimensión espacio-temporal.

El día y la noche circunscribían dos espacio-tiempos opues­

tos aunque complementarios, matrices de! comportamiento
humano y generadores a su vez de otros momento-lugares entre

los cuales figuraban el cenit (mediodía), el nadir (medianoche),

e! levante y el poniente en lo concerniente al sol, y los diferen­
tes cuartos de luna en lo que reza con e! astro nocturno. El

"pasar" de un estado cósmico a otro era objeto de rituales por

pane de las colectividades que no dejaban de realzar e! aconte­
cimiento aunque fuese con el sello sonoro del caracol.

Los centros recordaban e! fuego primordial de! que brotó
la luz existencial o la neurálgica encrucijada de los ejes cardi­

nales. Irradiaban un magnetismo específico que fascinaba o
aterraba a los hombres. Pasar a la medianoche por una en­

crucijada de caminos, por ejemplo (acumulando e! centrismo
temporal y espacial), era arriesgarse a ser arrastrado hacia las

profundidades del inframundo por las temibles tzitzimime o
mujeres infernales.

El centro generaba un espacio-tiempo cuya valorización
mítica variaba según parámetros de distinta índole.

La epifanía espacial del mundo. El cielo, la tierra y e! infra­
mundo debidamente provistos de sus parámetros cardinales
y articulados sobre la verticalidad suprema del centro, proli­

feran a su vez en una multiplicidad espacio-temporal que se
manifiesta esencialmente a través de la naturaleza. El mundo
terrenal es literalmente en náhuatl "todo lo que está entre las
aguas" (cemanahuac), lo que confiere al agua, ya sea e! agua

de! mar, de lagos, de cenotes, de ríos o de lluvia, un valor fun­
damental en la definición de los espacios. El mar separa

geográficamente al hombre de! misterio de! nacimiento y de
la muerte, el lago o el cenote son un espacio ritual de regresión
intrauterina, los ríos representan arterias vitales que alimen­
tan a la Madre tierra y la lluvia establece lazos nupciales entre
la Madre tierra y e! Padre cielo. En todo caso, e! agua figura
un límite que se debe franquear para acceder a otro estado o

constituye un elemento simbólico de habilitación para pasar
de un estado a otro.

La gruta (oztotl), vientre de la tierra, determina un espa­
cio telúrico "matricial" y, como e! agua, constituye un lugar

3 Soustelle, p. 155.

predilecto de "paso" hacia otro estado mítico-religioso, má­
gico o existencial de! hombre mesoamericano. El monte, las

barrancas, los llanos y los bosques son manifestaciones epi­

dérmicas de la Madre tierra y por lo tanto son reverenciadas.
Determinan espacios que generan un comportamiento par­
ticular y requieren modalidades específicas de entrada, salida
o paso.

Las estaciones de! año son también espacio-tiempos que
e! hombre debe atravesar cíclicamente en e! camino de su
existencia. Entre los nahuas, Xopan, "e! espacio-tiempo del

d "4 I " dver or , es e espacIO-tiempo genera or de la manifestación
vegetal, por lo que los hombres mesoamericanos realizan el

paso a este espacio-tiempo (xopancalitic) con múltiples cere­
monias. Viven dentro de él siguiendo normas ético-religio­

sas muy específicas y salen con otros rituales que anticipan
eventualmente la entrada al espacio-tiempo de "seca".

Espacios colectivos y territoriales. Para tener alguna vali­
dez, la fundación de una nación mesoamericana precolom­

bina debe reproducir e! acto cosmogónico de la creación.5 El
relato mítico de la fundación de México-Tenochtidan no deja

duda alguna a este respecto. En efecro, lo distintos paradigmas
narrativos de la fundación de México corresponden perfecta­
mente al esquema que exhibe el miro cosmogónico náhuatl
de la creación, cualquiera que ean la variante'. Uno de los

ejemplos más patentes es el parale!i mo actuacional entre la
inmersión de! sacerdote mexi a Axoloa en la laguna verde
donde apareció el águila sobre el nopal, y la meramorfosis de
Xolotl en Axolotl con su muerte subsecucnrc en las aguas

primordiales.6

En términos generales, la nación e 'rablece un orden en
el caos cósmico. En torno a un cenrro míricamente definido
se articulan cuatro barrios (calpultin) y eventualmente terri­

torios anexos. Los espacios siruados fuera de! rerritorio y por
lo tanto no estructurados culruralmente permanecen como
un caos; arravesarlos equivale a viajar ha ia la muerte. Den­
tro de! espacio correspondiente al clan, la familia y la casa
son entidades más complejas que no dejan de rener un carác­

ter espacio-temporal altamente significativo si atendemos a
los rituales que implican la entrada en una familia (nacimien­
to) o la muerte de un miembro de la misma, yel hecho de

que se enterraban generalmente a los muertos dentro de la
casa. Por fin, la identidad de un individuo se define en el
México prehispánico en términos espacio-temporales, ya que
las conjunciones astrales que presidieron a su llegada a la tierra

determinan una parte esencial de su ser y e! pape! que rendrá

que desempeñar en la exisrencia.
La pertenencia entrañable del individuo a un espacio se

confirma a su nacimiento cuando se entierra el ombligo del

4 El sufijo -pan como la gran mayoría de las posposiciones náhuad

vale para el tiempo y el espacio. Xopan"es el tiempo de verdor" pero también

"el lugar del verdor",

5 Eliade, pp, 33-34.
6 )ohansson, Patrick, "La gestación mítica de México-Tenochtidan",

en Estudios de cultura náhuat~ UNAM, México, núm. 25 p. 95 y ss., 1995.

, .
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recién nacido junto al hogar de la casa si es mujer, y en el campo
de batalla si es varón. El modelo mítico se deja percibir también

en este terreno, ya que un hombre pasa durante su vida por
cuatro estados "plenos" que manifiestan claramente los estrechos

vínculos que unen al individuo con el tiempo. En el ámbito
náhuad estos estados son: piltzintli, "niño"; tlamacazqui o tel­
pochtli, "joven"; tlapaliuhqui, "hombre maduro", y huehuetqui,
"anciano". Mientras que para el mundo occidental estos cuatro

estados son simples etapas evolutivas en el crecimiento de un
ser, para el mundo mesoamericano representan cuatro trans­

formaciones del ser que atañen a su identidad.
Los espacio-tiempos mesoamericanos pertinentes

son inumerables y sería imposible evocarlos aquí. Recor­

demos sin embargo dos actividades que constituyen por
sí solas unos espacio-tiempos y generan por lo tanto

sendos rituales de ingreso y de salida. Se trata de la
guerra y de la cacería. Regidos por arquetipos míticos,

estas actividades fundamentales de la vida prehispá­
nica son verdaderas "burbujas" de sacralidad en el

espacio-tiempo profano.

2. Limites y fronteras prehispánicas

La definición de los límites, como la del espacio

y del tiempo, sigue el modelo mítico de la crea­
ción. El primer límite resultó de la creación de
la luz e instauró la dualidad, motor de la exis­

tencia. Lugares de transformación, de metamor­
fosis, más que muros herméticos que aislan o

protejen, los límites prehispánicos son espacio­
tiempos privilegiados donde se gestan los "cambios".
Conviene recalcar aquí la pugna eidética que

tiene lugar en los niveles subliminales del
mito entre W1 inmovilismo simbiótico del ser
con el mundo natural y el dinamismo evo­

lutivo trascendente, para poder aquilatar el
valor de un cambio, cualquiera que fuese.
Nuestro mundo occidental contemporáneo

ha dejado de apreciar desde hace mucho tiem­
po la importancia vital que entraña un cambio,

puesto que su vida se rige prácticamente por el
dinamismo económico que éste implica. En tiempos prehis­

pánicos la situación era muy distinta ya que cualquier cam­
bio generaba una transformación relativa del ser.

El más impreciso de los límites prehispánicos es quizás

el de la individualidad, ya que el cuerpo no determina en su
totalidad la extensión individual del hombre. La sombra de
un hombre, por ejemplo, es parte de él, por lo que uno no
puede pisarla sin incurrir en una falta grave. Las huellas que

deja en la tierra o en la arena también son partes de él que per­
manecen hasta que el tiempo las borre. En el ámbito mági­
co, un pelo, un pedazo de uña o algo que ha pertenecido a

una persona tiene el mismo valor que la persona misma. El ser

humano tiene además una coextenslOn ontológica en el

reino animal o vegetal mediante su nahuala tal grado que si

matan al nahuat, enferma o muere la persona. Los vínculos

que se establecieron ritualmente, ya sean familiares, de clan,

de cofradía o más sencillamente matrimoniales, son lazos vi­

tales que modifican al ser. Mientras los mercaderes mexicas están
ausentes participando en expediciones lejanas, los ayunos y

las penitencias de sus mujeres los defienden desde el hogar

contra los peligros. Cuando los huicholes salen a buscar el pe­

yate, los hombres que permanecen en el pueblo se turnan día

y noche para mantener un vínculo místico con ellos a
través del pensamiento.

El universo entero puede irrumpir en cualquier
momento en la interioridad de individuos no muy

netamente definidos todavía en el tejido del mundo

natural. Los hechiceros mandados por Moctezuma

para embrujar a los invasores españoles se mara-
villaron de que sus sortilegios no "penetraban" la

piel muy dura de aquéllos. De hecho, la indi­

vidualidad europea del siglo XVI ya no manifies­
ta la ósmosis hombre/mundo, propio de los

pueblos nativos de Mesoamérica, por lo que

los sortilegios no logran penetrar en el espa­
ñol con la facilidad con que se apoderan del

indígena.
El límite que separa el centro ceremonial

del espacio profano, el coatepantl~ cuando existe,
es un muro de serpiente. La serpiente representa
para los pueblos mesoamericanos la potenciali­

dad misma de la manifestación vegetal, modelo
de todos los nacimientos, de todos los cambios.

Es por lo tanto permeable a toda expansión

o regresión.
La casa representa probablemente el

recinto más íntimo en el contexto pre­
hispánico. Es a la familia lo que el tem­

plo es al cosmos, abriga el fuego y tiene un
carácter "matricial" innegable:

y ninguno enrrará a vivir en ella sin que primero

use del calmamalihua que ellos llaman a tal ceremo-
nia, en la cual comen, beben y bailan y derraman por todos

los rincones vino y el mismo dueño toma un tizón encendido
de lumbre nueva y echálos a unas partes y a otras tomando con

aquello posesión de la casa que el edificó.?

El término náhuad calmamalihua, literalmente "la per­

foración de la casa", así como otro término frecuentemente
utilizado en este contexto, calchalia, "estrenar casa", entrañan

la idea de ruptura, de desfloración. La relación de la casa con
el exterior es entonces una relación de nacimiento, con la

consecuente valorización del umbral de la puerta.

7 Ourán, I. p. 78.
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Cuando salen los cazadores tlaxcaltecas a una expedición

cinegética, previamente los sacerdotes mandan que: "... antes

de salir de casa sacrificasen al fuego y le hiciesen oración y a

los umbrales de la casa... ".8

El fuego del hogar representa aquí la unidad primordial

del ser eterno, y el umbral de la casa, un límite que franquea

el hombre para existir en la modalidad que implica la expedi­

ción de cacería. Cada salida del cosmos "nacional", que corres­

ponda a una expedición bélica, cinegética o comercial, debe

gestarse junto al fogón del hogar y pasar por el umbral de la

casa matriz, antes de desarrollarse en el espacio exterior.

Las puertas de la ciudad se encuentran generalmente si­

tuadas en los puntos cardinales, por lo que las salidas o entra­

das están determinadas por los exponentes míticos que les

corresponden a la vez que sus ejes convergen inevitablemente

en el centro urbano. Los límites territoriales son más impre­

cisos pero se justifican y se señalan ritualmente. En la fiesta

náhuatl de Ochpaniztli, por ejemplo, el sacrificio de la diosa

Toci, "nuestra abuela", culmina con un ritual de definición

territorial:

Estaban allí esperando al hijo de esta diosa, Cintéod, que era

un mancebo recio y fuerte, muchos soldados viejos, y tomá­

banle en medio e iban todos corriendo, porque habían de lle­

var e! pellejo de! muslo de la que murió -el cual, aquel que

llamaban su hijo traía metido en la cabeza y sobre la cara como

carátula- a un cerro que se llamaba Pópotl tetemi, que era la

raya de sus enemigos.

Iban en compañía de muchos soldados y hombres de guerra,

con gran prisa, corriendo; llegando al lugar donde habían de

dejar e! pellejo, que se llamaba mexayácatl, muchas veces acon­

tecía que se salían sus enemigos contra ellos, y allí peleaban los

unos con los otros y se mataban: e! pellejo poníanlo colgado

en una garita, que estaba hecha en la misma raya de la pelea y

de allí se volvían y los enemigos también se iban para su tierta.9

La frontera invisible se encuentra señalada por el mexa­
yacatl. 1O

En lo que concierne a la duración, los límites espacio­

temporales son dimensiones de mutación, de metamorfosis,

aparentemente relacionados con el centro y el fuego. Cinco días

baldíos, nemontemi para los nahuas, huayeb para los mayas, se­

paran los ciclos solares, y la solemne fiesta del fuego nuevo rege­

nera, cada 52 años, la energía cósmica del tiempo.

En términos generales, el límite o la frontera más que di­

vidir los espacio-tiempos constituyen "ronas" de "transformación"

en las que el ente humano o cósmico permanece unos momen­

tos para renacer a otra condición existencial. La asimilación

del límite al centro es manifiesta en su configuración mitoló­

gica y da a! hecho de pasar un carácter muy particular.

8 ¡bid. p. 79.
9 Sahagún, p. 164.

10 Mexayacatl, "máscara de maguey".

3. Pasar

El instante crítico que consiste en pasar de un estado a otro

cobra en este contexto un valor trascendental puesto que atañe

al ser en sí y no simplemente a una modalidad circunstancia!

de la vida humana. Sin embargo, mientras un hombre occiden­

tal contemporáneo debe comprobar un estado pleno, jurídica­

mente hablando, para pasar a otra nación, el hombre meso­

americano, siguiendo sus modelos míticos, busca mermar hasta

donde le es posible la plenitud de su ser presente, despojándo­

lo de todos sus atributos existenciales, para facilitar su transfor­

mación subsecuente. La manifestación extrema de este ami­

noramiento ritual del ser es la muerte que permite un renacer

pleno a otro estado.

El mito de la creación del sol y de la luna ilustra clara­

mente este hecho: los diose Nanahuatzin y Tecciztecad tie­

nen que morir para poder transformarse en astros luminosos.

El dios rico, Tecciztecad, voluntario para convertirse en el sol, es

un dios demasiado "pleno", hecho que manifiesta claramente su

decisión espontánea de ser el que alumbrará el mundo así

como la riqueza de sus atavío e instrumentos de penitencia.

En cambio Nanahuatzin, huérfano en cierras variantes del

mito, está enfermo y es pobr . ·1 he ha de que sea e cogido

y no voluntario para el sa rifi io onll ca además la débil afir­

mación de su ser. La po a con i ren ia de 31lahuarzin le con­

fiere precisamente la maleabilidad onrol gica ne esaria para

pasar de un estado a Otro. Nanahuarzin erá el 01.
Los hombres me oamericano eguirán I arquetipos

míticos para sus trámire riruale de paso. La de Iludez física

y moral, la pureza, el autosacrificio, pre ederán generalmen­

te el acto simbólico de muerte rirual en el fuego o delante de

él. Antes de salir a una expedición, los pochtecas, mercaderes

mexicas, descabezan codorni e y vierten su propia angre

sobre papeles que echan al fuego. i el papel humea y no se

consume es mal pronóstico \\ egún lo afirma Sahagún. En

efecto, en este caso el ser no desaparece, no muere del roda a su

estado anterior, lo que dificulta su tran forma iÓIl. La ofrenda

de papel ysu consumación en el fuego imbolizan la múerte del

que "sale", y lo habilita para poder atravesar los nuevos espacio­

tiempos que implica su viaje.
La muerte y el renacer se manifestaban de modo distinto

en la fiesta tarahumara de los prohijados que consistía en que

los huérfanos de una comunidad debían "pasar a generaciones"

de familias establecidas. Para tal efecto se construían "dos casas de

petate o esteras a su usanza, una frontera de la otra, como cien

pasos apartadas". 12 En una entraban los huérfanos, que perma­

necían ayunando ocho días recluidos, bebiendo únicamente

un poco de atolli. En la otra, más amplia, "esparcían arena suel­

ta por el suelo y pavimento de ella, y tendíanla en medio de la

pieza en forma de círculo..."l3

11 Sahagún, p. 493.
12 Luis González Rodríguez, pp. 77-78.
13 ¡bid.
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Las figuras en el círculo, el bordón, la repetidas entradas

y salidas de la casa bailando expresan un movimiento estéti­

co, emotivo y sobre roda erótico que busca representar la

creación del niño desde la fase copulativa. Al cabo de ocho

días salen bailando hacia la casa de. los huérfanos para reco­
ger el fruto de esta gestación ritual. Sigue una ceremonia en

la que abren los ojos de los adoptados a una nueva vida, ade­

más de hacerles vomitar cuanto puedan tener en el estóma­
go. Por fin, el tropel de prohijados se lanza a la casa grande,

borran rodo lo que se había pintado, se refriegan el cuerpo con

la arena y comen antes de irse a bañar al río.
El paso del estado de huérfano al estado de hijo requiere

una ceremonia que represente miméticamente la fecunda­

ción, la gestación y la salida a la luz del hijo adoptado.
Los hombres atraviesan el espacio-tiempo, pero éste "avan­

za" también y encuentra periódicamente en su andar cósmico

límites que tiene que franquear para que permanezca el mun­
do. En lo que concierne al sol, por ejemplo, el primer límite
manifiesto era el fin de un ciclo y el principio de otro. Cin­

co días aciagos separaban el fin de uno yel comienzo de otro.
Durante estos días críticos los hombres ayudaban ritualmente

al sol a proseguir su curso.
Los mayas yucatecos colocaban dos montones de piedra

en las cuatro entradas del pueblo, Oriente, Poniente, Norte

y Sur y según el año venidero (Kan, Muluc, Ix o Cahuac) lle­
vaban al bacab l4 correspondiente al año a la entrada donde

habían dejado al bacab del año anterior. Les hacían sacri­
ficios, los sahumaban, presentaban al nuevo dios al del año
anterior y después lo llevaban a otra entrada siguiendo el
orden cardinal de evolución del tiempo. Si el año venidero

era Kan, por ejemplo, colocaban el bacab Kanuhuayayab en
los montones de piedra de la puerta situada al sur del pueblo.
Después de sahumarlo y arrojar 49 granos de maíz al brasero,
degollaban una gallina delante del ídolo. Hecho esto, cargaban
al ídolo sobre un "palo" llamado kante y lo llevaban frente al

dios Bolonzacab. Allí realizaban ofrendas, se sangraban y unta­
ban una piedra llamada kanalakantun con su sangre. Al llegar
al quinto de los días aciagos llevaban al bacab Kanuhuayayab
a la entrada oriente donde se iniciaría la ceremonia el año si­

guiente. 15

Los mayas ayudan así ritualmente al sol a pasar el esco­
lIo temporal de los días aciagos; traen el exponente cardinal
del tiempo de la periferia del pueblo al centro donde se rege­
nera, y lo llevan después al lugar cardinal periférico donde se
deberá de encontrar el año siguiente. Hacen correr el tiem­
po durante cinco días, después de los cuales el sol vuelve a

andar con su impulso propio. En cada contexto, el agüero, el
bacab, el dios, el número de pelotas de resina, la cantidad de
granos de maíz, el palo mismo donde se coloca el bacab son
elementos pertinentes para que el año Kan prosiga su curso
como año Muluc, el cual a su vez renace como Ix antes de

J4 Bacabes, dioses que soponan el cielo en los cuatro puntos cardinales.

15 Cfr. Landa, p. 64.

que el año Cahuac cierre un ciclo espacio-temporal de cua­

tro años. Cada año, el límite que constituyen los días aciagos es

franqueado ceremonialmente por el tiempo.

En el mismo registro mítico-religioso, cada 52 años el

espacio-tiempo llegaba a su límite y amenazaba con detener

su curso cíclico y desaparecer. El hombre mesoamericano

debía entonces colmar el abismo temporal que exisáa entre dos
macrociclos de 52 años y realizar lo que los pueblos nahuas

llamaban Xiuhmolpili: una "atadura de años".

... y cuando ya se acercaba el día señalado para sacar nueva

lumbre, cada vecino de México solía echar, o arrojar en el agua

o en las acequias, o lagunas, las piedras o palos que tenían por
dioses de su casa, y también las piedras que servían en los ho­

gares para cocer comida, y con que molían ajíes o chiles, y

limpiaban muy bien las casas y al cabo mataban rodas las

lumbres. 16

Llegado el último crepúsculo del año los sacerdotes sa­

lían de México-Tenochtidan para llegar al cerro de Huixach­
dan un poco antes de la media noche, cuando la noche se

divide (YohuaLli Xelihux). Iban muy despacio, representando
así el camino celestial de los astros (Teonehnemx). El paso

de la constelación de las pléyades en el cielo indicaba que el
tiempo cósmico había franqueado una vez más el límite

crucial y que salía de nuevo para continuar durante otros

52 años.

4. Partir es morir un poco...

Las expediciones mercantiles de los pochtecas son probable­

mente los desplazamientos espacio-temporales que más se
asemejan a lo que llamamos hoy día "viajes". Los límites visi­
bles o invisibles que franquean tienen algo de nuestras fron­

teras pero su significado y su alcance cósmico difieren mucho
sin embargo de nuestros recorridos contemporáneos.

Si en nuestros días el valor comercial de las mercancías

reduce cualquier viaje de negocios a una simple contingen­
cia, en tiempos prehispánicos la mercancía obtenida y traída
de tierras lejanas no se podía objetivar del todo en función de

factores ecónomicos, era parte íntegra de la expedición y en­
trañaba sus valores específicos. Conforme a la relación hom­
bre-nación-cosmos que hemos establecido anteriormente, la
expedición mercantil prehispániea constituía una salida a la di­
mensión caótica de la muerte desde el momento en que los

pochtecas franqueaban determinados límites. En cambio, el
regreso representaba una manera de renacimiento a una vida
que no se podía concebir como tal fuera del espacio tribal.

La salida y el regreso, percibidos como muerte y renacer,
eran los momentos esenciales de toda expedición mercantil.

El viaje en sí constituía un desplazamiento peligroso en un

16 Sahagún, p. 439.
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espacio-riempo asimilado a la muerte, durante el cual el indi­
viduo trataba de borrarse sobre el fondo natural o humano

del medio que atraviesa. Los famosos nahualoztomecas17 se

confundían con la gente de los distintos pueblos que atrave­

saban. Se vestían como ellos, hablaban su lengua e imitaban

sus costumbres.
La llegada no tenía en ese contexto el valor que tiene en

nuestro espacio-tiempo contemporáneo lineal y continuo. Si

bien de cierto modo constituía el término de la expedición,

el lugar donde se intercambiaban las mercancías no dejaba

por esto de situarse en el "más allá" del espacio tribal y por
lo tanto no representaba un "tiempo fuerte", por lo menos

en términos cósmicos. De hecho, fuera del aspecto social de

cortesía parece que no existieron rituales específicos correspon­

dientes a una llegada a tierras lejanas. La única llegada perti­

nente en este contexto cíclico prehispánico era e! regreso.
Además de representar, como ya lo mencionamos, una

muerte simbólica, e! ritual de salida constituía un "trámite"

sumamente complejo donde se gestaba el éxito de la expedición.
Se escogía ante todo un día favorable para salir. Se realizaban

ofrendas a Xiuhtecuhrli, el dios del fuego; a Tlaltecuhrli, el
dios de la tierra; a Yacatecuhrli, e! dios de los mercaderes

personificado por el báculo de los peregrinos; a Cecóarl ohrli
me!ahuac; 18 a Zacatzontli y Tlacotzonrli dioses de los cami­

nos. Se invocaba a los cuatro puntos cardinales echando san­

gre del autosacrificio en las cuatro direcciones y gritando teo­
nappa cuatro veces. Después, los participantes salían al patio

y arrojaban simbólicamente sangre hacia e! cielo. Comían,
bebían cacao y fumaban tabaco como parte de una liturgia
que reforzaba sus lazos con los dioses en un momento tan
importante.

Uno de los elementos esenciales del ritual de salida era

probablemente este entrar y salir que reproducía, cuatro ve­
ces, miméricamente, la relación salida/regreso (interior/exterior),
y buscaba inducir mágicamente el retorno de los mercaderes.

El ritual de salida representaba la muerte simbólica de los
que entran a otra dimensión y "energizaba" de alguna manera

este largo viaje para permitir un regreso.
Al llegar a Tochtepec, puerta de salida de las expedicio­

nes que iban hacía e! Sur, las columnas se dividían. Los mexi­

cas y los rlaltelolcas; los que iban hacia Xicalanco sobre la
costa del Golfo y los que se dirigían hacia Ayorlan en el Pací­
fico. En este lugar los mercaderes revestían los atavíos corres­

pondientes a las circunstancias y se ungían de color rojo
ocre. 19 A partir de entonces, rozando el no-ser, protegidos
por su pureza interior y su escudo indumentario, blandiendo
su báculo, imagen de! dios Yacatecuhrli, los pochtecas empren­
dían su viaje.

Al igual que la salida, e! regreso debía efectuarse bajo
auspicios favorables, razón por la cual los mercaderes esperaban

17 Mercaderes que fungían como espías nahuas.

18 "Uno serpiente camino derecho".

19 C6dice fÚJrentino, Libro IX, cap. 5.

a veces diez o veinte días en Tochtepec antes de poder entrar a
México-Tenochtirlan. La importancia del signo astral que

presidía a la entrada a la ciudad concernía no sólo al hombre

sino también a la mercancía: "Tenían por próspero signo a

este ce calli, o una casa, porque decían que las cosas que traían
entraban en casa de tal manera que allí habían de perseverar
por ser cosas de dios".2o

En Tochtepec se despojaban de los trajes utilizados duran­
te e! viaje, se desnudaban y renacían a su nacionalidad con los

atuendos propios de los mexicas. La entrada se efectuaba de
noche, los mercaderes tenían que pasar por el templo del cal­
pulli y realizar rituales de agradecimiento a Yacatecuhrli antes
de poder llegar a sus casas. El itinerario de la salida (casa-calpulli­
espacio tribal-exterior) se recorría al revés en la llegada sin que
se pudiera alterar el orden de los factores.

5. Las modalidades del pasar

El haz de relaciones con el cual el ser se vincula con el mun­
do así como el carácter "transformacional" que tiene cual­

quier cambio espacio-temporal según el pensamiento prehis­
pánico, confiere al paso una importancia trascendental e implica
complejos mecanismos de ejecución que movilizan todas las

fuerzas del universo.
-El primer requisito de este complejo trámite e la pure­

za total de! ser que va a partir y frecuentemente de la esposa
que permanecerá en e! hogar. ualquier contacto exual es
vetado varios días antes de la salida y se realizan múltiples
abluciones que tienden a limpiar a lo viajero de us culpas.
En la peregrinación huichol que corre ponde a hikul¡, la fiesta

de! peyote, la esposa de! buscador de hikuli tiene que confe­
sar sus más ínfimas faltas sexuales al abuelo fuego para no
comprometer el éxito de la expedición. Los hombre hacen
lo mismo cuando ya iniciaron e! viaje; confiesan sus faltas "a los
cinco vientos" y entregan después una lista de "pecados" al

jefe de la expedición para que los queme en el fuego.
Ayunos y penitencias complementan el estado de mere­

cimiento que se debe alcanzar antes de emprender el viaje y.
reducen funcionalmente, como ya lo vimos anteriormente,
la entereza existencial del ser para poder facilitar la transfor­

mación que implica el cambio de estado.
-Los sujetos una vez purificados y "disminuidos", lle­

van a cabo los rituales específicos a cada expedición:21 la
muerte simbólica en un espacio-tiempo determinado para
posibilitar e! renacimiento a otro, provisional o definitivo; la
invocación religiosa de los dioses; la evocación mágica de las
fuerzas del universo; la anticipación teatro-ritual de un retor­
no, y ante todo la investidura solemne del viajero quien, a

20 Sahagún, pp. 500-501
21 Recordemos que los determinismos espacio-temporales de cada

viaje están entrañablemente vinculados con sus fines sin que se pueda aislar

los primeros de los segundos.

>
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partir de ese momento, tiene un estatuto socio-existencia!

(casi ontológico) distinto que lo hace similar prácticamente

a un dios. Esra investidura determina un estado específico de!

peregrino que no debe cambiar hasta su regreso so pena de los

más diversos males.
-Según e! género de expedición, el individuo que sale

reviste un atuendo determinado. Se aplica las pinturas facia­

les correspondientes; se trasquila y se lava e! pelo puesto que

no lo volverá a tocar durante todo e! viaje hasta su regreso.

En ciertas circunstancias se ungen mezclas heteróclitas cuyos

componentes difieren según el lugar o las circunstancias.

-Cuando una expedición sale de! espacio-tiempo tri­

bal, no se desvincula totalmente de él puesto que los que

permanecen, hombres y mujeres, se mantienen en contacto

místico con los viajeros. El ayuno y la penitencia contribu­

yen a proteger a los miembros de la expedición y a propi­

ciar su regreso feliz. Entre los huicholes, mientras sus mari­

dos están fuera en la expedición correspondiente a la fiesta

de hikuLi, las mujeres "contribuyen a la seguridad de sus

maridos nunca caminando ligero, mucho menos corrien­

do... "22 Además, un hombre e queda en el templo para

seguir mentalmente cada erapa de la expedición. En el espacio­

tiempo indígena prehispánico cualquier viaje está inevita­

blemente vinculado con un centro aún cuando se aleja mu­
cho de él.

-El modelo mítico d l pasar es el de la muerte y de la

resurrección con la transformaciones provisionales o perma­

nentes que implica. E te e quema e encuentra generalmen­

te expresado por complejos rituale cuyos rasgos formales son

los que constituyen en última in tancia el elemento cultural­

mente aprehen ible del pa aro

En el ámbito mítico, para franquear el abismo temporal

que representaba el fin de un ciclo de 52 años y el princi­

pio de otro, los sacerdotes comisionados para sacar el fuego
nuevo caminan lentamente 23 hasta llegar al cerro de Iztapa­

lapa. Imitan con esto el lento desplazamiento de la conste!a­

ción de las pléyades, cuando franqueaba, a la medianoche, e!

límite establecido en la bóveda celeste. En la fiesta de Ochpa­

nizcli el sacerdote baja corriendo los distintos niveles de la

pirámide para llegar al "corazón de la tierra". El sonido de los

caracoles acompaña tanto de día como de noche e! avance
del tiempo.

El baile y el canto son modalidades más "penetrantes" de

paso a otro estado, ya sea topológico o espiritual. El baile, e!

canto y eventualmente e! trance introducen al hombre a!

espacio-tiempo de la guerra, de la cacería y más generalmen­

te de lo divino. Sólo en este estado puede e! hombre realizar

el acto trascendente de franquear un límite. La costumbre

muy antigua de bailar para entrar a Chalma, vigente todavía,

es muy probablemente el vestigio de un ritual de penetración

en el espacio-tiempo de Oztoteocl, "el dios de la cueva" que

22 Zingg, p. 35

23 Sahagún, p. 439.

se conservó cuando el Cristo milagroso sustituyó al numen

prehispánico.

La palabra es también un elemento de vital importancia

para "energizar" anímicamente a un viajero y sobre todo para

consagrar la reabsorción de un hombre a su comunidad cuando

regresa. Se realiza además el lavatorio de pies (neicxipaqui­
LiztLi) y se sahuman con incienso a los mercaderes que regre­
san de tierras lejanas.

Se ha enfatizado en muchas ocasiones la habilidad de los

nahuaLoztomecas para hablar los idiomas de los pueblos cuyos

territorios atravesaban y burlar así la vigilancia del enemigo.

La aguda perspicacia de los indígenas en distinguir el menor

rasgo físico o la más leve entonación en el hablar hace poco

probable la versión según la cual los nahuaLoztomecas eran

"espías" que se confundían con la población. Se trata proba­

blemente de una modalidad de difusión del individuo sobre

e! fondo socio-cultural que atraviesa, con valor religioso más

que utilitario. El viaje fuera del espacio-tiempo tribal repre­

senta para los peregrinos un estado vecino al "no-ser" y una

de sus expresiones más flagrantes es e! "camaleonismo" interior

y exterior de! viajero.

La relación primordial del indígena mesoamericano con

e! espacio-tiempo es una relación de inmanencia y no sim­

plemente un elemento circunstancial. El hombre pertenece

entrañablemente a la tierra de la cual brotó ya! tiempo que lo

atraviesa y lo determina. Sus actividades están estrechamente

vinculadas con un espacio-tiempo sustancial preñado de sen­

tido mítico que lo moldea según e! momento y el lugar.

Asible únicamente en e! reflejo fugitivo de sus aparien­

cias, móvil, evanescente, proteico, el ser indígena prehispá­

nico vive en los múltiples "yo" que urde sobre e! telar del

mundo.•
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Dos poemas

•
LEOPOLDO ALAS

Pasión de afecto

En el amor fatal no brilla el pensamiento

La mente se coagula cuando la sangre estalla.

Vuelve sombrío el ingenio y sin gracia

la fatuidad fanática del fuego.

Yo creo en un amor clarividente,

una efusión -borracha de prudencia,

el fruto que se alcanza, las fuentes del desierto.

El riesgo y la pasión están en el afecto,

en un miedo común al abrazarse.

Dormidos, compartir el mismo sueño.

Despiertos, afilar las diferencias.

Amor que no se abisma ni se engaña,

amor que se resuelve en transparencia.
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Soledad es la herida

Soledad entre cosas cargadas de sentido.

Mientras hierve en el fuego la pasta o la verdura,

no merece la pena ya ni hablar por teléfono

con amigos que comparten de lejos

la misma desazón en silencio contigo,

cada cual encerrado en su propia espesura:

la renuncia, el fracaso y un recuerdo de afectos

que llenaban la vida de síntomas inciertos

en tiempos felices de vino y rosas.

Soledad es la losa sin epitafio escrito.

Soledad es la herida por la que respiramos.

Construye cada cual el nido donde puede

con materiales nobles o plebeyos

y no existe otra ley que aguardar el momento

de salir, para volver a encontrarnos

por las calles y plazas donde todo sucede:

los amores, los pactos, el alud de proyectos

que hasta ayer nos mantuvo más o menos despiertos

en aras de una idea confundida.

Soledad es la herida por la que no sangramos.
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Los mayas: una nueva percepción
•

ANA LUISA IZQUIERDO

E
xiste una idea generalizada (un poco romántica e inexacta)

de! pueblo maya; se dice que fue un pueblo de grandes

proezas intelectuales y materiales (yen verdad lo fue)

entregado a la observación astronómica y a los cómputos calen­

dáricos, de pacífica convivencia natural, alejado de la coti­

diana pugna por e! poder, asentado en concentraciones urba­

nas y organizado en forma sencilla en dos grupos: sacerdotes

y campesmos.

Tras más de un siglo de estudios y análisis acuciosos rea­

lizados por una legión de investigadores, las concepciones

sobre el pueblo maya son hoy más objetivas y realistas. Arqueó­

logos, etnólogos, lingüistas e historiadores, entre muchos

otros especialistas, han contribuido enormemente a profun­

dizar los conocimientos sobre e! mundo maya usando técni­

cas muy modernas, como la fotografía aérea; los exámenes

físicos de los cambios que con e! tiempo se producen en los

materiales como e! carbono 14; la aceleración neutrónica o la

hidratación de la obsidiana, y los análisis de microcompu­

tadoras o macrocomputadoras, como el relativo a la frecuen­

cia de los glifos mayas y sus múltiples asociaciones.

Ciertamente e! tema es casi inagotable y todavía quedan

muchas cosas por aclarar, entre otras, cómo se estructuraba e!

poder político, cómo fue su derecho, en qué forma consi­

guieron labrar ciertos materiales para sus excelentes tallas o

cómo lograron ese cabal conocimiento de! cuerpo humano

que les permitió reproducirlo tan fielmente.

Pero ahora es necesario dar a conocer todos estos avan­

ces en e! conocimiento de la cultura maya, y tratar de desterrar

muchas de las concepciones erróneas, algunas de ellas sur­

gidas en e! romanticismo de! siglo XIX; desde las que creían

descubrir raíces griegas o egipcias en la cultura maya, hasta

las más descabelladas que les asignan un origen extraterrestre,

pasando por afirmaciones menos desorbitadas pero igual­

mente equivocadas, como aquella que dice que la cultura

maya se derivó de la civilización olmeca y que su agricultura se

basó en un solo sistema de cultivo o la que pretende que los

mayas desaparecieron, que nunca tuvieron ciudades (sólo

centros ceremoniales); que fue un pueblo pacífico y que su

historia se divide en dos etapas: el Viejo Imperio y el Nuevo

Imperio, de los cuales el primero floreció en el sur del área

maya y e! segundo en la penín ula de Yucatán. e creía tam­

bién que su escritura contenía únicamenre cálculos astro­

nómicos.

Todas estas opiniones ya han sido desaurorizadas por los

nuevos estudios. Los actuale avances en el cono imiento de

los mayas nos han hecho ver que su valor cultural, no sólo

pertenece al pasado, sino al devenir de la hi roria mexicana;

por eso, es preciso profundizar también en las cualidades hu­

manas y en e! pensamienro religioso, social ye onómico que

mueven la vida de los pueblos levanrisco de hoy, ran tor­

pemente olvidados.
En primer término, ¿cómo se define la entidad étnica y

cultural llamada maya? Antes e decía que mayas eran los pue­

blos que techaban sus construcciones con el arco falso o bóve­

da de piedras saledizas, lo que excluía a diversos grupos que ahora

se identifican como mayas.
Desde hace varias décadas se han considerado mayas

todos los pueblos que hablaban lenguas de una misma familia

lingüística. Las lenguas mayances son, hoy en día, 28, pero

pudieron haber sido treinta en la antigüedad, algunas muy

cercanas; varias son tan semejantes que los hablantes pueden

entenderse y otras tan disímiles que hacen muy difícil la com­

prensión entre ellos.
Todavía hoy existe la creencia de que los mayas hablaban

dialectos, especies de sublenguas, lenguas sin gramática y sin

literatura y con una reducidísima cantidad de hablantes. Error

craso; las lenguas mayas son idiomas plenos, con su léxico,

su gramática y su fonología particulares. Actualmente por

dialecto se designa sólo la variedad de realizaciones de una

lengua en las diferentes comunidades que la hablan. El concep­

to de lengua menor, incompleta o deficiente ha sido desterrado.

Además, ¿cómo decir que los mayas no tuvieron literatura si
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nos quedan sus códices,

y una gran cantidad de
inscripciones, que cono­

cemos? Además, tras la
conquista, los indígenas

escribieron sus tradicio-

nes en su propio idioma
valiéndose de caracteres

latinos y nos legaron nu­
merosas obras como el Popol
Vuh, en lengua quiché, o el

Chilam Balam de Chumaye~

en maya yucateco.

Insistimos en que son mayas
sólo aquellos pueblos que hablaban

lenguas mayas y que además habitaban
un territorio continuo; porque la lengua huas-

teca es maya, pero sus hablantes no lo son.
Ese territorio continuo comprende una extensión de

390 000 km2 y cubre toda la península de Yucatán, casi todo
Tabasco y la mitad occidental de Chiapas, en México, así como

toda la superficie de Belice y Guatemala y los extremos occi­
dentales de las repúblicas de Honduras y El Salvador.

Pero, además de identificar a los mayas en función de la

familia lingüística a la que pertenecen, también se les carac­
teriza por sus rasgos físicos y culturales.

Todos los pueblos que habitaron este amplio territorio
se entrelazan con un estilo artístico y una arquitectura propios.
En la plástica, su sistema de composición artística se distingue

por su dos formas de expresión que se desarrollaron para­
lelamente: una de ellas denominada naturalista, que usaban
para representar hombres y animales, y el llamado grotesco,
esto es, la combinación de formas de animales y plantas para

representar, metafóricamente, las entidades cósmicas y los po­
deres sobrenaturales, como, por ejemplo, el dragón que repre­
senta al cielo.

Su arquitectura contiene ciertos rasgos muy especiales:
la crestería, muro colocado en las paredes (posterior, central
o anterior) de los templos; los arcos falsos o bóvedas de pie­

dras saledizas, y los templos monstruo, edificios cuya facha­
da es el rostro de un saurio que parece representar al dios K,
Itzamná.

Otro rasgo cultural de los pueblos mayas fue la escritura;
desarrollada en los primeros siglos de nuestra era, hacia la
época del florecimiento maya, se extendió por todo el terri­
torio. Escribieron en piel de venado o dibujaron los símbo­
los en una superficie recubierta de estuco. Pero también la­
braron o modelaron en estuco o en barro un cuantioso número

de inscripciones.
La cultura maya ha sido estudiada en forma intensiva

por los arqueólogos, quienes han descubierto su carácter
autóctono; los mayas son los pobladores originales de la tierra
que habitaron. Su integración como tal se inició en las trés
últimas centurias anteriores a la era cristiana y se reconoce ya

con todos los elementos

con que la hemos iden­

tificado (lenguas, arqui­

tectura, escultura y cerá­

mica) en el 300 d.C

A partir de los años

setentas los estudios rea­

lizados en Tikal, Dzibil­
chaltún, Komchén, El

Mirador, Cerros, Lamanai

y Cuello, nos dieron a co­

nocer que el desarrollo ur­

bano de los asentamientos

mayas se inició antes de la era
cristiana en la etapa llamada Pre­

clásico medio. Esto no se sabía, porque

los mayas, con ese concepto de arquitectura

cambiante, construyeron una y otra vez sobre el
mismo edificio llegando a colocar hasta once superposi­

ciones. Los arqueólogos sólo conocían las más externas y des­

conocían el pasado remoto de los edificios.

Los mayas más antiguos vivían en las tierras altas de
Guatemala, pero ya en el año 1000 a.C se habían dispersa­

do hacia el norte del área maya.

Entre los siglos VII y IV antes de nuestra era, los grupos
vivían en villas de agricultores en las que se comenzó a de­

sarrollar una arquitectura pública. Pero la construcción masiva

de grandes templos se dio entre el siglo IV a.C yel IV d.C;
en ese periodo se define un poder político en manos del
grupo de soberanos sacerdotes; se desarrollan los diversos sis­

temas agrícolas; se crean largas redes comerciales, y surge una

organización política y social compleja. Restos de todo ello
se han encontrado en sitios como Cerros, en Belice, o El

Mirador, en Chiapas.
Es evidente que sus raíces así como sus avances y progre­

sos fueron autónomos y no recibieron influencia alguna de

civilizaciones de otros continentes; por ejemplo, los egipcios
ya habían perdido su identidad cultural en aras de una pro­
funda helenización, y hacía milenios que habían dejado de
construir pirámides, ya que la última data de ca. 3000 a.C

La difundida versión de que los palencanos recibieron la

cultura de seres extraterrestres que aterrizaron con sus naves
en su asentamiento, lo que supuestamente es visible en la
talla de la lápida del sarcófago del Templo de las Inscripcio­
nes, contiene una elemental incoherencia: la talla, así como
la construcción del edificio, están fechadas en el siglo VII d.C,
centuria en la que casi todos los edificios palencanos, ahora
visibles, ya habían sido levantados y la cultura maya florecía
en todas las tierras bajas.

Las concepciones del origen externo de la cultura maya
se fundaban en la idea prejuiciosa, ya superada, de que las cul­
ruras indígenas de México, del mismo modo que todas las
culturas inferiores, fueron incapaces de realizar creaciones
propias, originales. Los calificativos inferior y superior se han
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Ramie, Belice; en Dzibilchaltún, Yucatán, y en Tikal y Pie­

dras Negras, Guatemala. Tales investigaciones llevaron a los

arqueólogos a ver que, además de las construcciones ceremo­
niales y cívicas, había edificaciones para la vivienda de una

población de muy diversos rangos sociales que no eran ni

sacerdotes, ni gobernanres, ni nobles, sino personas sencillas
dedicadas a la artesanía, al comercio en pequeño o la agricul­

tura, y que vivían pobremenre en chozas, sobre plataformas
de piedra o sobre un bajo cimienro. La conclusión era obvia:
estos cenrros eran verdaderas ciudades.

Cuando Sayil se estudió con este nuevo enfoque, se supo
que enrre el 800 y e! 1000 d.C. vivían unas diez mil perso­
nas en su centro, que ocupaba 4.5 km2. Por tanto, Sayil no
era un cenrro ceremonial, sino una ciudad.

Duranre e! florecimiento maya, la agricultura afirmó su

importancia como base de la economía; además de los siste­
mas tradicionales, los mayas invenraron otras técnicas agríco­
las tales como canales, drenajes, camellones, etcétera, lo cual

les permitió producir alimentos suficienres y tener riempo li­
bre para dedicarse a la construcción.

Se consolidó asimismo una organización políti­
ca cenrrada en e!emenros religio os, con una
jerarquización de las auroridades sacerdora­
les, civiles y militares.

Al mismo riempo que e concretaba este
orden ocioeconómico y político, se estruc­

turaba una compleja religión que lo envolvía
todo y le daba enrido a la existencia de!

hombre. uiados por el deseo de con­
certar con lo diose, los mayas cons­

truyeron grandes cenrros ceremoniales
en urbes como Dzibilchalrún, Edzná,

Tikal y Palenque o Uxmal y hichén 1tzá.
El éxito económico propició el despliegue

de una gran crearividad: florecieron, además de

la escritura, las matemáticas y la astronomía; en
las obras plásticas es parente la gran acrividad cons­

trucriva y el notable desarrollo en la es­
cultura, la alfarería y la pintura.

Los conocimientos matemáti­

cos, cronológicos y astronómicos son
los más avanzados entre las cul­

turas antiguas del resto del mun­
do, pero éstos en su mayoría
enmarcan hechos hisróricos.

Hacia e! año 800 d.C. al­

gunas ciudades sufrieron crisis
inremas que originaron cierto
abandono. Esto propició que al-

gunos escritores mal informados

consideraran que los mayas desa­
parecieron de repenre, ya que muchos

autores llamaron a esta época el derrum­
be maya; como si, instantáneamenre,

desconrado en e! pensamienro moderno por su demostrado

carácter racista.
En los inicios de la cultura maya, las influencias recibidas

vinieron de otras culturas mesoamericanas que la precedieron,

como la olmeca, la izapeña y la prezapoteca.
El florecimiento de la cultura maya, ya con e! rango de

civilización, tuvO su esplendor enrre e! siglo IV y el XI d.C.;

fue cuando todos los rasgos a que hemos aludido estuvieron
presenres en múltiples sitios como Palenque y Yaxchilán, en

Chiapas; Uxmal, Kaball y Sayil, en Yucatán; Tikal, en Gua­

temala, y Copán y Quiriguá en Honduras. Se dio una arqui­
tectura monumenral; se creó la bóveda de piedras saledi­

zas; los edificios se remataban con largas prolongaciones de

alguno de los muros del templo, recubiertas con modelados

en estuco, que ofrecían una sugestiva e impactante impresión

visual.
Conrrariamente a la creencia de que el arte prehispánico

está lleno de pavorosos símbolos cuyo enrendimienro puede

ser algo terrible, e! arte maya tiene como motivo central la
representación de! hombre. Cuando aparece como político

de alta jerarquía, su actitud es solemne y ostenra nu­
merosos símbolos que señalan sus potestades, en

un complicado atavío. Pero también están pre-
senres sacerdotes, esposas, madres, guerreros,

prisioneros, jugadores de pelota, escribanos
y hasta gente común, como en las figuri-

llas de Jaina modeladas en barro.
Uno de los rasgos más importanres

de la civilización de los anriguos mayas, y que
fue negado durante mucho tiempo, fue
la edificación de verdaderas ciudades.

Antes de los años cincuentas, los ar­
queólogos concenrraban su atención

en e! estudio de templos, palacios y ma­
teriales encontrados en tumbas y cajas de

ofrendas; pero estos estudios restringidos,
hoy en día se han ampliado a todo el espa­
cio ocupado por los mayas.

Un buen ejemplo de esto es Sayil, en
Yucatán; en 1934 los arqueólogos estu­
diaron los edificios más represenra-

tivos y siguiendo la escuela de su
tiempo, lo consideraron un cen­
tro ceremonial.

Menos de dos décadas después,
Gordon Willey inició los estudios
de patrón de asenramiento, esto es,
creó un método para hacer mapas
de! lugar ocupado por una pobla-
ción. Estudió así todas las edificacio­
nes visibles, desde las pirámides masivas
hasta los cimienros de casas de las que
sólo quedaban hileras de piedras. Este
tipo de estudio se llevó a cabo en Barton
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sin dejar rastro, se pudiera desplomar toda una civilización. En

primer lugar, los procesos históricos no se dan repentina­

mente, ni son instantáneos; los cambios hacia la desintegración

sólo se dieron en algunos de los sitios y duraron más de cin­

cuenta años cada uno. Lo que pasó es que se dejaron de cons­

truir edificios monumentales, de tallar estelas y de cultivar la

astronomía y las matemáticas, y ya no se celebraban los grandes

ritos públicos. Los centros ceremoniales de las ciudades que­

daron virtualmente vacíos. Este fenómeno se empezó a dar en

ciertos sitios en el sur de las tierras bajas mayas.

Hasta antes de los años setentas, esta crisis se explicaba

en función de catástrofes naturales, como temblores, huraca­

nes o epidemias; la explicación era absurda, porque la zona

donde los poblados fueron abandonados no es sísmica, y los

huracanes, si bien modifican un poco el clima en la zona, no

llevan tanta fuerza como para destruir toda una civilización.

Además, los huesos exhumados por los antropólogos físicos

no presentan evidencias de epidemias en ese periodo.

Una confluencia de procesos de cambio en las sociedades

mayas mismas, y las transformaciones de otras culturas me­

soamericanas, incidieron para afectar esta civilización y pro­

ducir una postración cultural en una parte del área; pero eso

no quiere decir que el grupo étnico y cultural maya se haya

autoexterminado; simplemente se acabó la cultura de elite.

El crecimiento de la población, así como de la clase go­

bernante opresora y de la burocracia parasitaria, incrementó

las necesidades alimentarias, pero la agricultura no tuvO una

evolución tecnológica suficiente para aumentar significati­

vamente la producción alimenticia. Además, aunque las al­

ternativas que desarrollaron para cultivar intensivamente la

tierra fueron en un principio suficientes, coadyuvaron al alza

demográfica, y con el paso de las centurias la tierra se empo­

breció. Esto produjo desnutrición y enfermedades en el pue­

blo común, que han sido probadas por la arqueología y la an­

tropología física.

Esta situación originó rivalidades por el poder y por las

tierras, y ocasionó la salida de las ciudades de grandes canti­

dades de gente que buscaba satisfacer su hambre: La falta de

alimentos, las migraciones y la guerra produjeron una signi­

ficativa baja en la población, pero ésta no desapareció del

todo. Muchos habitantes de las ciudades se fueron a lugares

alejados y, de ser artesanos o comerciantes, volvieron a la vida

de campesinos aldeanos; hubo una ruralización de los sobre­

vivientes. En algunos sitos como Tikal, la clase gobernante

fue desplazada y los grupos populares invadieron palacios y

edificios ceremoniales, y hasta dejaron sus huellas en múlti­

ples graffitti.
En otras palabras, el mismo sistema económico y socio­

político fue creando sus propias contradicciones. Pero hubo

además presiones externas; la más importante fue la postra­

ción cultural de Teotihuacan, rectora y eje de las grandes

rutas comerciales, que al dejar de funcionar cortó muchas

fuentes de abastecimiento; por tanto hubo también factores

externos que activaron la extinción de la civilización maya.

El foco de la decadencia comenzó en las más antiguas y

civilizadas ciudades (Palenque y Tikal); le siguieron las del

sur de las tierras bajas (Yaxchilán y Piedras Negras), y las que so­

brevivieron fueron las del área Puuc de Yucatán.

Esta explicación de la decadencia maya trae a colación

otra gran mentira: la del pacifismo maya. Esta idea fue acu­

ñada por Tomás Gann a principios de siglo y su gran difusor

y defensor fue Thompson, en su obra Grandeza y decadencia
de los mayas. Hoy en día, este libro es uno de los más leídos

y editados y ha sido una de las fuentes importantes de la

parte consagrada a los mayas en los libros de texto.

Sus argumentos aseveraban que no había fortificaciones,

que los sitios de la épocá Clásica estaban emplazados en lu­

gares abiertos y que no había representaciones de guerra, y

esto lo dijo y lo sostuvo a pesar de que los frescos de Bonam­

pak, que representan una batalla, ya habían sido dados a

conocer al mundo desde 1940.

Hoy en día los arqueólogos han encontrado fosos, diques

y parapetos; por ejemplo, hay nueve kilómetros de este tipo

de construcciones defensivas en Tikal y en otros sitios, como

Becán, Palenque y Chichén Irzá. Por consiguiente, no se pue­

de decir, como Thompson lo sostuvo, que si hubo guerra fue

el resultado de las influencias toltecas, pues sus elementos

culturales no llegaron al área maya sino hasta el Posclásico.

Además, tenemos una variada iconografía de la guerra:

existen estelas y dinteles que muestran escenas bélicas y el tema

principal de las pinturas de Bonampak es una batalla.

Otros argumentos apoyan la existencia de las prácticas

guerreras entre los mayas de épocas tempranas, entre ellos, el

descubrimiento realizado en los años sesentas por Tatiana Pros­

kouriakof, quien identificó en las inscripciones glifos que

hablaban de captor y cautivo.

La más popular de las concepciones sobre la cultura maya

es aquella que considera su historia dividida en dos grandes

épocas: el Viejo Imperio yel Nuevo Imperio. El Viejo Imperio

estaba localizado en las selvas de Chiapas y Guatemala. En esta

zona, llena de vestigios prehispánicos y de inscripciones calen­

dáricas, repentinamente, al final del siglo IX, desaparecieron

las fechas de los monumentos, por lo que se especuló que

había llegado a su ocaso el Viejo Imperio maya. Alejándose

de sus asentamientos, los habitantes de aquel imperio se diri­

gieron hacia el norte de Yucatán, despoblado hasta entonces,

donde no tardarían en llegar otros pueblos del centro de Méxi­

co, con los que iban a crear un renacimiento maya-tolteca, el

Nuevo Imperio, del que las majestuosas ruinas de Chichén

Itzá son el mayor exponente.

Esta visión de la historia maya, creada por Sylvanus

Morley en los años cuarentas, se difundió rápidamente; pero

el libro con el que más popularidad alcanzaría este autor fue

Los antiguos mayas, publicado en 1946, cuando ya sus críti­

cos tenían mucho terreno ganado en la investigación de ele­

mentos de la cultura maya que lo rebarían. Morley tampoco

consideró la existencia de entidades políticas imperiales, como

muchos lo han probado.
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La inquietud reinaba entre los académicos de entonces

desde hacía varios años, porque habían encontrado ocupa­

ciones del Preclásico en la península de Yucatán (Morley decía

que en ese tiempo estaba despoblada, a pesar de las pruebas

de cerámica, arquitectura e inscripciones).
Uno de sus críticos más duros fue e! mexicano Alberto

Ruz, que después de estudiar arqueológicamente Edzná en

Campeche, logró conjuntar muy diversos argumentos para

demostrar la antigüedad de la ocupación en la península de

Yucatán y su contemporáneo desarrollo en e! resto de los si­

tios de las tierras bajas como Palenque, Tikal y Copán, por

mencionar algunos. No hubo tales Nuevo Imperio y Viejo

Imperio; sin embargo esta concepción de la historia maya
es la versión oficial y escolar y, por tanto, la que aprenden

los niños, por falta de inquietud de los maestros y de quie­

nes redactan los libros de texto por conocer mejor nuestro

pasado.
En la península de Yucatán e! periodo Clásico terminó

sin que hubiera una declinación cultural importante; las ciu­

dades del Puuc, como Uxmal, Kabah, Sayil y Labná, siguieron

su desarrollo normal hasta el año 1000 d.C., y en esa época
entraron en contacto con grupos de cultura tolteca, lo cual es

claramente visible en los nuevos elementos de su arquitec­
tura, tales como las serpientes emplumadas, las representa­

ciones del dios Tláloc, etcétera. Pero su auge tampoco persis­
tió y también fueron abandonadas. No todas las ciudades de

la península sufrieron crisis semejantes; algunas otras como
Chichén ltzá pudieron sortear sus propias contradicciones y
tuvieron una vida bastante prolongada.

Chichén Itzá, una ciudad Puuc de antes del primer mile­
nio, hacia el 987 d.C. sufre las transformaciones que le im­

pone la presencia de los itzaes, quienes bajo el liderazgo de
Quetzalcóatlla conquistan. Así se edifica la parte tolteca de la

ciudad, aliado de un gran cenote en el que sacrificaban vícti­
mas para que rogaran sus favores a los dioses.

Dos siglos después de la intrusión cultural tolteca hay
un proceso de asimilación de lo extranjero en la cultura

maya, que de cierta manera culmina con la pérdida de la
supremacía de Chichén ltzá.

Por esa época se hace sentir en Yucatán el poder de Ma­
yapán que reúne bajo su gobierno, encabezado por la fami­
lia Cocom, a casi todos los pueblos de la península, cuyos

jefes políticos vivían ahí para no perder e! control. La tira­
nía de los cocomes terminó con e! aniquilamiento de la
familia, la destrucción de sus posesiones y e! abandono de
la ciudad. Con elló, la península de Yucatán quedó frag­
mentada en 19 pequeños estados, no sólo independientes,
sino enemigos, que vieron su fin con la llegada de los con­
quistadores.

Sin embargo los mayas tampoco desaparecieron enton­
ces, como algunos piensan, a pesar de! aniquilamiento que
sufrieron. Durante toda la época colonial lucharon contra la
invasión de la cultura occidental conservando su lengua, sus
ritos, y escribiendo sus tradiciones en su propio idioma con

caracteres latinos, produciendo así una rica literatura maya.

Pero si bien la mayor parte de! tiempo su oposición fue pací­

fica y secreta, hubo momentos en que también fue bélica; los
últimos enfrentamientos todavía no terminan; ahora están

en una clara oposición con e! mundo occidental que los

rodea, y lo expresan ya sea en forma armada o en los diálo­
gos con e! gobierno y con la sociedad civil.

Hoy todavía existen en México y Guatemala unos siete

millones de indígenas mayas; no son seres de faldar, carica­
turas de una civilización ida, productores de artesanía, ni ne­

cios en la lucha por e! dominio político, sino seres en busca
de que se les dé derecho a mantener su identidad y un lugar
en la historia nacional.

Son seres vivos, que claman por conservar la herencia de

su grandioso pasado; a ellos les debemos respeto y e! reco­
nOClmlen-

to que se

merece
una cul-
tura an­

cestral
aún viva.

Dos mil
años de

temporali­
dad los res­

paldan, dos
mil años de
conservar

un discer­
nimiento

sacralizado
con e! que ge­
neraron una filo­

sofía del hombre,
de la naturaleza
y de la vida, con
mil quinientos años

de autonomía, fren- ~
te a quinientos de so-
juzgarniento que amenazan
su identidad cultural y que los ha reducido a la pobreza y a la
marginación. Estos mayas también son mexicanos.•
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Lenguaie, cabañas y catedrales
•

FEDERICO PATÁN

C
omencemos este viaje de un modo tranquilo, que ya las

vicisitudes del tránsito irán poniendo en el camino sus
obstáculos. Las perogrulladas, a fuerza de serlo, tranqui­

lizan el espíritu. Comencemos este viaje con una de ellas: quíte­
se el lenguaje y no hay literatura. Incluso hoy día, tiempos en

que los "libros para oír" acrecientan sin descanso su pobla­
ción, la palabra oral está allí, una de las tantas formas que el
lenguaje adopta.

Bien, ya tenemos el lenguaje. Lo que no podemos tener
es sólo lenguaje, sin que éste refleje con sus funcionamientos
el mundo. Es decir, un lenguaje que sólo fuera una especie

de signos gramaticales al alto vado. Lenguaje y mundo van de
la mano, usándose aquel primero para explicar y explicarnos
cómo entendemos al segundo. En literatura, parece decirnos lo
anterior, la cuestión está precisamente en cómo se aprovecha

el lenguaje para describir (expresar, disimular, disfrazar, subver­
tir, etcétera) un mundo y justamente eso, un mundo. El mundo
sin ese un parecería quedar a disposición de la ciencia, de la fi­
10soBa, quizás de la historia, otras formas de recurrir al lenguaje,

pero alejándolo de las exigencias propias de la literatura.
Entonces, todo escritor se resume sin duda alguna en la

respuesta dada a la pregunta: ¿qué mundo estoy represen­
tando y por medio de qué lenguaje lo hago? El crítico, a su
vez, debería preguntar siempre, ¿qué mundo estás representan­

do y por medio de qué lenguaje lo haces? E incluso podría
agregarse orra cuestión: Ese lenguaje elegido, ¿es el idóneo
para tu empresa? Porque, nos sospechamos, todo escritor es
una suma de variantes lingüísticas. Nos levantamos y en la
mesa del desayuno empleamos una de ellas, acaso todavía em­
palmada al sueño; orra ante los alumnos en clase (o en la ofi­
cina hablando con los demás empleados o etcétera); otra en la
tienda cuando andamos de compras, y son de agregar ejemplos
muy abundantes. Todas las variantes son ramas de un tron­
co único, desde luego, pero en la vida cotidiana solemos dis­
tinguir muy bien los terrenos donde cada variedad (cada ra­
ma) conviene. Difícilmente hablaríamos al policía de tránsito

que nos detiene con el tono empleado para regañar a un hijo.
Tal vez quisiéramos hacerlo, mas no lo pensamos prudente.

En otra dimensión de cosas, tal prudencia debe funcionar en

la literatura, a menos que nuestro propósito sea provocar en el
lector un choque de desconcierto, una atracción hacia el tex­

to surgida de la incongruencia entre algún personaje y su ma­

nera de expresarse.
Todas esas variantes, no lo dudemos, pueden entrar en

la obra que escriba un narrador. En ocasiones, una de ellas do­
mina todo el texto y a veces, ¿en la novela polifónica?, varias

o muchas participan. Sin embargo, ninguna de ellas deberá
ser la variante tal cual, pues todo arte consiste en modificar

la realidad incluso cuando se imita que se la imita en todo de­
talle. Por tanto, un aspecto del oficio radica en decidir a cuál

o cuáles de esas variantes idiomáticas recurre el autor cuando
algo fabrica, pero también y de igual importancia el modo en

que la o las aprovecha. No sin razón opina Antonio Cándi­
do que "la capacidad que poseen los textos de convencer de­

pende más de su propia organización que de la referencia
documental al mundo exterior, pues éste sólo cobra vida en la
obra literaria si es debidamente reordenado por la realización".

Tampoco el lenguaje puede ser, entonces, una mera re­
ferencia documental al mundo exterior. Debe ser, claro está,

una magnífica imitación de esa realidad. Aquí es donde algunos
escritores tienen la poca astucia de utilizar un idioma colo­
quial tal como éste vive en la realidad de la cual parte el tex­
to. Con ello, y de inmediato, introducen en el núcleo vital
de su obra un elemento de obsolescencia, pues al cabo de un
tiempo demasiado breve ese idioma deja de comunicar. Escu­
chamos decir a John S. Brushwood, en una conferencia ocurri­
da en Lawrence (Kansas), que en su opinión la literatura de
La Onda terminaría por ser clasificada de costumbrista, que­
dando en parte como un muestrario de hablas a la busca de
diccionario. Adelantemos algo: todo idioma se mantiene vivo
gracias a que sin cesar modifica su ser, y por tanto no hay
idioma alguno en el cual ciertos elementos no envejezcan e
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incluso dejen de existir. Pero tal fenómeno se da con mayor

rapidez en las jergas, una de cuyas esencias es la transitorie­

dad. Obligatorio es, por .tanto, aprovecharlas de modo que

no injerten en la obra que se está componiendo la fatalidad

del envejecimiento prematuro.
Así pues, el modo en que se dispone el lenguaje y las ha­

blas para su entrega a quien lea determina en buena medida

la calidad del texto. La cue~tión parece estar, habrá de con­

cluirse, en decidir si cada variante incluida en el tejido verbal

se acomoda del mejor modo posible a la situación donde se la

está utilizando.
De esos acomodos o utilizaciones surgen, en un primer

nivel de superficie, las descripciones de personas, de paisajes,

de zonas urbanas, de situaciones anímicas o psicológicas, de
ámbitos regidos por lo cotidiano o de mundos obedientes a

una fantasía absoluta. Surgen también, bajo la superficie del

texto, los sentidos reales de la escritura, con su carga de sím­
bolos, de mensajes, de explicación del mundo. Lenguaje sin

esta capacidad denotativa es lenguaje empobrecido y, por ende,

narración con igual empobrecimiento. Basta ir a los grandes
autores y se comprobará, una y otra vez, lo arriba dicho. El

fuego mortecino que Alexéi Karenin contempla es más, mu-

;0.

cho más que unas meras brasas; e! río africano por el cual navega
Marlow es más, mucho más que un río; la enfermedad que
finalmente mata a Isabe! Archer es más, mucho más que los

síntomas físicos detallados. Pensamos que la literatura tiene un

deber de escritura que sobrepasa el de meramente describir.

Así pues, sin la palabra no habría literatura, cosa que de
tan obvia parece inútil de expresar. Pero cuando decimos pa­

labra, ¿a cuál de las muchas existentes nos referimos? Y de
aquí, inevitablemente, una vuelta al título de esta exposición:
cada escritor su lenguaje.

Significa lo anterior que no habrá escritor real sin e! do­

minio de un lenguaje que le sea específico, radicalmente suyo.

El arte, cuando no es singularidad de expresión, disminuye
mucho de estatura. Si aceptamos tal idea como regla conduc­
tora, todo narrador pudiera excusar su manera de escribir am­

parándose en ella. Sin embargo, aunque se escribe para co­
municar no siempre se comunica al máximo lo que e! lenguaje

puede dar y, por tanto, lenguaje cuya comunicación sea defi­
ciente resulra disminuido como vehículo de unión entre el

autor y quienes lo leen, sobre todo cuando éstos superan en
malicia a quien escribe. De esta manera, el terreno en e! cual
empezamos a movernos es no sólo resbaladizo, sino que está

lleno de complicaciones.
Empecemos, por ser lo aconsejable, por algo sencillo de

entender: habitamos todo una ca a llamada lenguaje, en nues­
tro caso el español. Dicho e to, es de re onocer que cada uno
de nosotros, y ahora no me refiero ólo a los e critore , la ha­

bitamos a nuestro modo, con un asomo de respero por las re­
glas de convivencia generale , aquellas que permiten un enten­
dimiento grosso modo. Pero en ocasione mengua bastante
la posibilidad de intercambio entre do vecino : digamos, la

franja de coincidencia se limita mucho entre alguien venido
de una zona de clase aira y el miembro de alguna pandilla de
barrio dueña de su jerga especial, que le sirve de escudo. Di­
cho de otra manera, nuestra sociedad se compone de hablas
infinitas, a ninguna de las cuales, en términos lingüísticos, de­

bemos privilegiar, aunque sí tengamos ese derecho en cuanto

individuos.
Si la literatura es reflejo de la sociedad, esa gama de ha­

blas tan abundante estará representada en los distintos aspec­
ros literarios que se cumplen en nuestra cultura. E inevitable­

mente tropezamos aquí con la misma piedra: al ser cierto lo
anterior, cualquier habla tiene desde su raíz la excusa para su
utilización por los escritores. No lo negamos. Antes de con­
tinuar nuestro examen, atendamos al tema que es motivo de
estas disquisiciones: la lengua como base de la literatura y la
literatura como expresión artística del idioma, con e! agrega­
do de un ente llamado "función metalingüística". Bien, pues

la lengua como base de la literatura es propuesta que no le­
vanta obstáculos, por lo dicho hasta el momento: cualquier
habla es materia prima para la escritura, sea poesía, sea ensa­
yo, sea narrativa. Pero cuando pasamos a la segunda parte de
la idea expuesta: la literatura como expresión arústica del
idioma, el panorama se complica, pues de inmediato plan-
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tea un punto neurálgico: ¿podría haber

una expresión que no fuera artística?,

y, deducción inmediata, la pregunta si­

guiente: ¿es artístico cualquier aprove­

chamiento de! idioma hecho por la

literatura?

Vayamos por partes. Cada uno de

nosotros dará una respuesta distinta,

en razón de! lugar que se otorgue a la

palabra. Así, no lo neguemos, hay es­

critores para quienes eso que llamamos

prosa es una entre varias otras herra­

mientas literarias, y de ninguna manera

la privilegiada; hay escritores para quie­

nes la palabra es preocupación central

de la escritura, y la sitúan por encima de

cualquier otro elemento de composición.

Si nos centramos en el primer grupo,

encontraremos lo que suele llamarse

e! escritor comprometido. Ser escritor

comprometido no significa necesaria­

mente que se tenga una prosa lamenta­

ble; significa que el interés ideológico

sirve de sostén al texto escrito y éste

concluye siendo mera excusa para e!

mensaje transmitido. Ocurre entonces

que, en un buen número de casos, e!

vehículo mismo de tal expresión ideo­

lógica sólo tiene como tarea la explora­

ción de ciertas situaciones sociales y, en

tanto que vehículo, sufre una atenuación

de su importancia. En algunos aurares,

disminuirlo como propuesta artística

se transforma en un modo de expresar

ideologías políticas.

Entonces, hay una franja de activi­

dad literaria en la cual e! lenguaje se

subordina totalmente. En esta línea de escritura las variantes

van desde un descuido total en cuestiones prosísticas hasta una

cierta atención al texto. Cuando el descuido hacia la herra­

mienta lingüística es excesivo, la obra nace muerta y se limita a

ser una exposición de temas políticos sustentados en un míni­

mo de literatura. Suele ocurrir que quienes así de mal escriben

procuran eliminar las opiniones en contra alegando una "de­

mocratización" de! texto, al que aseguran haber puesto al ni­

vel de los lectores. Pésimo favor. El respeto a los lectores se

demuestra, justamente, suponiéndolos capaces de superación.

¿O llevados de un sentido falso de la democratización les exi­

giremos, en otro orden de cosas, una dieta constante de frijoles

y tortillas, porque es lo suyo? De allí, poco a poco se puede ir

pasando a otros escritores que ya tienen mayor conciencia artís­

tica. Pero, si se nos permite una simplificación un tanto grue­

sa, el realismo literario suele colocar el lenguaje entre varias

otras de las herramientas que el escritor halla de utilidad.

Vayamos al otro extremo de nuestra

gama literaria: al escritor cuya pasión

es la belleza lingüística. Los hay aquí de

una preocupación tal por este aspecto,

que también asesinan al texto, ahora por

su exageración en el arra sentido. De tal

manera se adueña el lenguaje del texto,

que éste no pasa de ser sino una demos­

tración de buena prosa que, desde un

ángulo de mira bastante limitado, nin­

gún problema grave plantea. Se busca

la belleza y punto. ¿Mencionaremos al

siempre mencionado Gabriel Miró, por

dar un ejemplo?

Entre ambos extremos del panora­

ma trazado se mueven, en una amplia

zona media, e! resto de los escritores.

Aquellos que sin llegar a ornamentacio­

nes excesivas manejan con pulimento

su idioma. Pero cada uno de ellos, insis­

tamos, lo maneja a su modo. Y pasemos

a examinar esto desde otros ángulos. Por

ejemplo, hay escritores que sólo utilizan

un habla del español porque sólo de un

mundo quieren hablar: el correspondien­

te a esa habla.

Digamos, alrededor de los sesentas

el fenómeno está representado por la

literatura de La Onda, que introdujo

en la narrativa mexicana un modo de

expresión correspondiente a los adoles­

centes clase media baja. En aquel mo­

mento, la crítica recibió esta literatura

como un movimiento fresco, que intro­

ducía en nuestros cuentos y novelas un

impulso lingüístico nuevo y, por lo mis­

mo, celebrable. Treinta y tantos años

después, ese lenguaje ha quedado codificado, y tan sólo repre­

senta un modo de expresión que se dio en su momento. Para

nuestro gusto, ha perdido eficacia, quedando en mero testi­

monio lingüístico (nótese que estamos dejando fuera otros

recursos de esa narrativa, como la temática o la creación psico­

lógica de personajes, capaces de darle cierta supervivencia al

texto).

A lo anterior opondría yo la literatura capaz de utilizar

distintas hablas, según sea el caso. Pérez Galdós lo hacía muy

bien, dicho sea como respaldo de nuestra afirmación: en él

había la voz neutra del narrador, la jugosa y popular de los

personajes clase baja, la pulida y hasta pretenciosa de la clase

alta. Los grandes novelistas suelen funcionar así: recreando

un conjunto notable de voces. Sus novelas, por tanto, son de

mayor consideración que otras víctimas de cierta pobreza en

este sentido. Piénsese que la novela indigenista suele quedar

en testimonio casi antropológico, utilizando a los personajes

• 21 •



_________________ U N 1 V E R S IDA O O E M lO x 1e o _

como casos para estudio, mientras que Pedro Páramo entra

ya en las honduras y complicaciones del ser humano como tal.
Pero hasta aquí hemos visto escritores que toman de! en­

torno las hablas para sus libros y, pulimentándolas con las

herramientas de! arte, las dejan casi tal cual. Son espejos. De

una calidad excelente muchos de ellos, pero finalmente espe­

jos. Cuando allí se dan juegos de palabras, albures, segundas
intenciones, siempre son a partir de un material reflejado de

modo realista. Por ejemplo, la narrativa mexicana contemporá­

nea gusta mucho de los extranjerismos porque éstos son parte

de nuestra cultura.
Sin mucha discriminación estética, acumula términos pro­

venientes de! inglés. Esto, claro, es un fenómeno ocurrido en
nuestra vida cotidiana, pero no es válido introducirlo en la

narrativa sin más alboroto. Allí, una falta de criterio literario

permite que la contaminación diaria aparezca como contami­

nación en la narrativa.
Desde luego, tenemos los escritores que gustan mucho

de jugar con e! lenguaje en los términos que ellos mismos
eligen, sin mucha atención a lo sucedido en e! entorno. Por

decir algo, Sterne en e! siglo VXIII, Joyce y Nabokov en e! xx.
Su propósito es enriquecer e! texto con la mayor cantidad de

significado posible, y recurren a la polisemia, a términos extran­
jeros, a lo que llamamos albur, a la palabra como símbolo de

algo más. Son, por lo general, escritores de abordaje difícil para
e! lector, pues le exigen un conocimiento lingüístico de bas­
tante riqueza.

Ahora bien, uno y otro tipo de escritor saquean e! entor­
no para crear su literatura. Pero quizás la pregunta aquí per­

tinente sea: ¿qué entregan al medio en el cual viven? Recurra­
mos a un paralelismo arquitectónico: hay constructores de
cabañas y hay constructores de catedrales. Cada uno de estos

edificios tiene su belleza particular y su utilidad pertinente,
pero no hay duda, no debiera haberla, de que cumplen fun­
ciones muy distintas. La humildad de la cabaña no tiene las

resonancias de las grandes bóvedas catedralicias. No hay pro­
blema en aceptar ambas arquitecturas siempre y cuando se
las visite con la conciencia de su propósito pero también de
su alcance.

Terminemos nuestra excursión por estos campos con la

siguiente pregunta: ¿modifica la literatura e! habla cotidiana?
Pensamos que no, excepto en casos muy, pero muy excep­
cionales. Entre otras consideraciones, porque e! número de
quienes leen literatura es reducido frente a la masa de quie­
nes consultan la prensa, se divierten con revistas vacuas y ven
los programas de televisión. Estos tres medios sí son modi­
ficadores de la lengua cotidiana, lo más a menudo para de­
teriorarla.

Si echamos una ojeada a nuestro lenguaje diario, no lo
veremos enriquecido por demasiadas expresiones venidas de
la literatura. Podemos mencionar, desde luego, el adjetivo qui­
jotesco, o ya en esa línea e! de kafkiano o aquel otro de dan­
tesco. En tiempos más recientes, Nabokov introdujo en nuestro
vocabulario la idea de "Lolita" como imagen de una adolescen-

te sensual. Pero no se ha dado que el estilo barroco y prolijo
de Carpentier haya modificado nuestro modo de expresar­
nos oralmente. No es por allí, pensamos, que la literatura cum­

ple sus tareas. Las cumple, presentimos, en rescatar para e!
futuro e! habla de una época determinada, en conservar para
la curiosidad de! erudito los campos semámicos de un mo­
mento histórico determinado, en crear neologismos que hallan
supervivencia en la obra misma donde se los introdujo y poco
más. En cuanto al lenguaje se refiere, es en e! aprovechamien­
to estético del habla cotidiana donde la literatura cumple una
de sus tareas sociales de mayor consideración.•
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Dos poemas

•
RICARDO POZAS HORCASITAS

1

Para Julia
que me lee

poesías

Qué sé yo
de los recuerdos,

que llevan

tu mirada

al mar,

de tus rumores,

que revuelca
el viento,

De los ecos
del tiempo,

que desde ti...

caen

qué sé yo

de ti

mUjer

de pan...
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11

Ocaso en Oaxaca

Para Andrea

que sabe

tanto

desde tanto

la calle se extiende

hasta la tarde

cargada de plañidos

de pájaros

que repiten
el eterno rito
de la agonía solar

En la plaza
plantada de manchas sonoras

el atardecer

perfila con ocres

el ocaso
y sombrea
el andar pausado

del cortejo
del día,

formado por parejas

que gIran
en torno
a un kiosco plomizo,

en un tiempo
sin fin
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Sol y Venus en el Templo Superior
de los Jaguares

•
MARíA ELENA RUIZ GALLUT

JESÚS GALINDO TREJO
DANIEL fLORES GUTIÉRREZ

tcelebración del juego de pelara en Mesoamérica es ante
todo una ceremonia de carácter ritual. Sin embargo, esta
afirmación no debe tomarse bajo la luz de un sentido de­

limitador. El juego de pelota es, sin lugar a dudas, una de las
actividades más importantes del México prehispánico. Tiene
que ver no sólo con religión, sino con sistemas políticos, sacri­

ficio, guerra y fertilidad. Se relaciona con una serie de aspectos
que se vinculan entre sí y le otorgan su carácter único.

Como urdimbre que aporta este tejido de pensamientos,
concepciones e ideas, el juego es, entre muchas otras cosas,
una conmemoración del movimiento, de la dualidad y la

lucha de los contrarios, de la ubicación del ser humano en el
cosmos y de su propia relación con la naturaleza.

Por medio del juego, e! hombre forma parte del drama
universal de muerte y resurrección.

En analogía con e! árbol cósmico, concepto de verticali­

dad que une los tres planos en que se divide e! universo, la
cancha del juego de pelota es un espacio real que permite al
hombre una comunicación entre estos tres niveles.

El carácter meramente lúdico se transforma, lo mismo
que el tiempo terrenal adquiere otra dimensión. Mediante el
rito, el espacio que se consagra coincide con el centro del

mundo y su tiempo coincide con el tiempo mítico del prin­
cipio. Ello significa que al sacralizar e! espacio, la acción ritual
participa no sólo de un lugar, sino de un tiempo diferente al
de los hombres.

Como una acción humana, la construcción de la cancha
del juego de pelota, en el sentido de la creación y modelación de
un espacio dedicado a la celebración ritual, le otorga un signi­
ficado intrínseco al edificio. En el caso de Chichén Itzá, este
significado encuentra referencia, al mismo tiempo, en la mani­
festación de un conjunto iconográfico plasmado en los diversos

relieves y en las pinturas que se integran en lo que se conoce
como el Juego de Pelota.

Además de la cancha, hay otras estructuras que lo con­
forman como una unidad arquitectónica. Así, están las cabe-

ceras que rematan las partes norte y sur y los llamados tem­
plos Superior e Inferior de los Jaguares, localizados hacia el sur­

este de dicha unidad.
En cada uno de estos espacios fueron representados diver­

sos aspectos relacionados con el juego de pelota.

Sin dejar de señalar su imponancia para un estudio com­
pleto, en este trabajo hemos dejado de lado por el momento

el análisis y la interpretación de los relieves, tanto de la cancha
misma como de las cabeceras y de aquellos que se localizan en
el Templo Inferior. Nos centraremos únicamente en el estudio

de las pinturas presentes en el llamado Templo Superior de los

Jaguares y su posible relación con algún evento astronómico.
El Templo Superior de los Jaguares forma parte integra!

del Juego de Pelota, una de las estructuras más importantes

de Chichén Itzá.
Este templo, al que se llega por una escalinata que arranca

de la parte posterior y por fuera de lo que es propiamente la
cancha, está ubicado hacia el sur de la plataforma orienta!.
Por ser el nivel más alto de todos los que conforman la uni­

dad, desde este punto se domina visualmente todo el con­
junto. Esta estructura se orienta hacia el poniente, y desde ella
el ángulo de visión abarca un amplio horizonte que, como
ocurre a menudo en el estado de Yucatán, no se interrumpe

por accidentes geográficos.
El Templo está formado por dos crujías; la anterior es un

espacio semiabierto hacia la cancha, semejante a un pórtico,
en cuyo acceso hay dos enormes serpientes que apoyan su
cabeza en el suelo y proyectan su cuerpo hacia arriba a manera
de columnas. La bóveda de esta primera crujía estuvo derri­

bada, por lo que el espacio quedó a! descubierto bloqueando
al mismo tiempo el recinto o nave posterior, lo cual permi­

tió que las pinturas de! interior se conservaran.
A pesar de que las columnas de serpientes son el elemen­

to más llamativo de la fachada, el templo recibe su nombre
por el entablamento superior en el que están representados

en relieve una serie de felinos que alternan con serpientes.
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Es en el recinto posterior donde se localizan la pinturas.

Las dimensiones de este recinto son 8 m de largo por 2.3 m
de ancho. Las paredes miden 3.5 m de alto, desde el piso

hasta el arranque de la bóveda, la cual tiene una altuta de 3.5 m.

Como lo menciona Miller (1977), lo más probable es que el
cuarto estuviese completamente pintado; no sólo los muros,

sino incluso la bóveda.

Cuando a principios de este siglo Adela Btetón realizó
las copias de las pinturas, pOt lo menos una cuarta parte de

ellas ya estaba perdida.
En la actualidad es muy difícil observar claramente los

detalles de lo pintado en los muros, ya que las líneas y los co­

lores se pierden bajo los irremediables efectos del tiempo.

Gtacias a los dibujos de Adela Bretón, y precisamente
con base en ellos, la temática de la pintura mural del Templo

Superior de los Jaguares ha sido analizada por diversos inves­
tigadores.

Retomaremos aquí aquellas interpretaciones que de una
u otra manera se relacionan con nuestro objetivo: determinar

si existe vínculo entre algún evento astronómico y la temáti­

ca del Templo Superior de los Jaguares de Chichén Itzá.
Para realizar los cálculos astronómicos que deriven en una

propuesta arqueoastronómica es necesario, en primer lugar,

ubicar temporalmente el edificio que se está analizando. Res­

pecto al Templo Superior de los Jaguares existe una discrepan­
cia en cuanto a las fechas de construcción. Hay autores que lo
ubican hacia los inicios del Posclásico (Tozzer, 1957; Kubler,
1984) y otros incluso en el siglo VII (Parsons, 1969, y Coho­

das, 1978). Clemency Coggins (1983) lo sitúa cronológica­
mente en el periodo Clásico terminal (850-950 d.C.).

En lo que se refiere a la interpretación de los murales,
debemos mencionar los trabajos de Arrhur Miller (1977), de
Clemency Coggins (1983) y de Susan Millbrath (1988); este

último plantea una interpretación arqueoastronómica que re­
tomaremos adelante. Ninguno de ellos hace referencia a la rela­
ción temática que pudiesen tener los relieves de las demás es­

tructuras que integran como unidad el Juego de Pelota.
En un trabajo publicado en 1977, Arthur Miller identi­

fica en las pinturas del Templo Superior de los Jaguares a dos
personajes diferentes: uno de ellos es el que aparece repre­

sentado en las figuras del interior de los dioses solares, y otro
el que está vinculado con la representación de serpientes em­
plumadas. Designa a cada uno de ellos como "capitanes", y otor­
ga al discurso de los muros un sentido histórico. Este sentido
histórico está plasmado, según Miller, en las representacio­
nes realistas de batallas y victorias que realizan los itzaes en
otras regiones de Mesoamérica.

Ambos personajes aparecen repetidamente en los siete
paneles pintados que el investigador identifica. Al protago­
nista, ubicado en la parte derecha del panel central, lo deno­
mina Capitán Serpiente Emplumada, mientras que al anta­
gonista, localizado a la izquierda, Miller lo nombra Capitán
Disco Solar, debido a que reconoce en él algunos atributos
específicos, como la piel de jaguar que forma parte de su

atuendo. Miller reconoce la presencia de ambos personajes

en la parte baja del dintel de madera de zapo te que está enci­
ma de la entrada.

Para Miller, cada uno es claramenre un líder militar, pues
presentan un emblema asociado con ellos. De hecho, mencio­

na que su tamaño y ubicación precisamenre en el segmento
de muro que queda frente a la entrada señalan su importan­
cia hierática.

Trabajos posteriores de otros investigadores retoman la
designación de Miller de los capitanes Disco Solar y Serpien­
te Emplumada.

Por otro lado, el trabajo de Clemency Coggin (1983)
vincula una serie de aspectos mitológicos y de referencia his­
tóricas con eventos astronómicos. Así, interpreta las pinturas
como una crónica del recorrido anual del sol acompañado
por el planeta Venus y al mismo tiempo en conflicto con él.
Para Coggins, a la inversa que Miller, el discurso debería se­
guir una lectura contraria al movimiento de las manecillas

del reloj y representaría una temática que involucra momentos
astronómicos específicos que irían desde el amanecer hasta el
ocaso.

Esta propuesta de lectura de oggins presenta entonces
eventos históricos (los que retoma de Miller), pl:ro que a su
vez se relacionan con e! ciclo de! sol y con el ciclo Jc! plane­
ta Venus. Concluye que en el discur'o hay una victoria im­
plícita de Venus sobre e! sol, de la no he y las esrrl:llas sobre
e! día, y de! guerrero-venus tolteca sobre los mayas y otros
personajes asociados con el sol.

Supone asimismo que la disrribu ión de los murales pue­
de estar relacionada con los pequeños santuarios construidos
sobre e! Juego de Pelota. Su número, junto con los grandes
templos del juego, suma un total de o ha, lo qUI: k hace re­
cordar e! ciclo de ocho años de Venus.

Susan Millbrarh (1988) propone que c1"'"l:mplo Superior
de los Jaguares está orientado aproximadamente hacia la direc­
ción en la puesta del paso cenital del sol (fines dI: mayo y

fines de julio para Yucatán). Según esta interpretaci n, el even­
to que ocurriría e! dia de la puesta enital sería la proyección
de la luz solar en e! muro posterior de la crujía a través de la

entrada.
Nuestra propuesta, como veremo , difiere esencialmen­

te de las dos anteriores en cuanto a la referencia que hace
cada una de las pinturas y su vínculo con aspecros de carác­

ter astronómico.
Por e! hecho de ser las figuras de mayor tamaño y de estar

representadas en el panel central, precisamente frente al vano
de la entrada, consideramos la escena donde están dos per ona­
jes de pie como la más importante de roda el recinto. Visual­
mente sería lo primero en ser observado cuando se penetra en

la cámara o recinto posterior.
Analicemos ahora algo de la iconografía pre enre en el

dintel. De manera general, podemos decir que las escenas
presentan a dos individuos confrontados, cuyo atributos y
atavíos son distintos. Uno de ellos se encuentra dentro de un

['
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Adela Bretón, dibujo del panel central del muro este del Templo Superior de los Jaguares de Chichén Ilzó.
Tomado de C. Caggins, 1984

disco formado por bandas de

las que salen unos triángulos o
"rayos". El individuo está sen­

tado sobre un trono con cabeza
de felino ...:.-podríamos decir de

jaguar- y porta un tocado for­

mado por pequeñas "placas" que

remata hacia atrás con unas largas
plumas. Su peeroral y su cinturón

están formados por estos mis­
mos elementos. En su mano dere­

cha tiene un ins~rumepto que

bien podría ser lUla manopla de
juego de pelota, ~.d cual salen

una especie de pkmas o plantas.
Este personaje es El que se iden­
tifica con el sol.

El segundo per..onaje está asi­
mismo sentado. ":ruza su mano
derecha sobre d pecho y porta

en ella un atlati o lanzadardos,

mientras su mano izquierda em­
puña unos dardos. Su tocado
tiene la forma de una enorme

serpiente emplumada que pro­
yecta su cola hacia atrás y su ca­

beza al frente, en el centro de la
composición. Parece que la fi­

gura está sentada en una especie

de recipiente e algún Otro objeto
semejante, que remata en su par­
te posterior y r detrás de la

figura en cuarto crótalos vertica­
les, sobre los que aparece un lirio
del que finalm~jte salen plumas.

Esta representación es la que se
ha identificad\.; con Venus.

Nos parece importante se­
ñalar que en la parte interior del
dintel-la que mira hacia aden­
tro de la cámara-, y cercano al

disco solar, en la banda horizon­

tal que limita la parte superior de
la escena, está la representación
glífica maya de Venus.

Podemos decir que con ciertas variantes -que no ana­
lizaremos en esta ocasión- las tres escenas del dintel nos

presentan a los dos personajes identificados con Venus y el
sol. Recordemos que todas las interpretaciones anteriores

dan por hecho que en la temática de las pinturas del Templo
Superior de los Jaguares se presenta la confrontación, lle­

vada a la acción bélica, entre los dos astros ambos iden­
tificados tanto en distintas partes de los mur~es que presen­
tan escenas de batallas, como en la parte central del muro

este, donde se localizan los dos individuos de pie, uno frente
al otro.

De esta primera parte del análisis podemos concluir que
existe en la temática de estas escenas la presencia simultánea de
un personaje solar y otro calificado como la serpiente emplu­
mada: sol y Venus en cada caso, con una relación simbólica
equitativa para ambos. ¿Estaría esta relación determinada por
un evento astronómico puntual?

Por otro lado, también en las investigaciones anteriores se
ha concluido, particularmente en la de C. Coggins, que el
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Templo Superior de los Jaguares de Chichén Ilzó. Fachado

discurso picrórico de los muros pre­
senta la victoria de Venus sobre el

sol, relacionando a su vez a un grupo
émico disrinto con cada deidad asrral.

De cualquier manera, estamos

de acuerdo en que existe una riva­

lidad entre los dos personajes princi­
pales. Parriendo de este hecho pode­

mos preguntarnos: ¿tienen las esce­

nas de estos dos personajes, ambos
representados con un mismo nivel
jerárquico, relación con un fenó­

meno astronómico de importancia
tal que pudiese haber sido la causa

del tema da las pinturas del Templo

Superior de los Jaguares?
Veamos qué nos dicen los cálcu­

los astronómicos.
Como punto de partida para el

análisis astronómico hemos tomado

las fechas propuestas por Coggins

como probables para la época de
construcción del Juego de Pelota
de Chichén Irzá (850-950 d.C.).

Los resultados de nuestros cálcu­
los nos muestran, respecto a la po­

sición del sol y a su vínculo con la
dirección del edificio, que la alinea­

ción solar del Templo de los Jaguares
en el Juego de Pelota de Chichén
Itzá refleja, indudablemente, la vi­

gencia de principios calendáricos
comunes a toda Mesoamérica. El
eje de simetría de este templo seña­
la el punto en el horizonte donde

el disco solar se pone los días 29 de
abril y 13 de agosto. Estos días di­
viden el año solar de 365 días en la
importante relación 1041260. Esto

significa que a partir de la puesta
del sol del 29 de abril tendrán que
transcurrir 52 días antes de llegar
al solsticio de verano; después de
éste pasarán otros 52 días para alcanzar nuevamente la alinea­
ción del sol con el eje de este edificio, el 13 de agosto. Una vez
sucedida ésta, en su movimiento aparente hacia el sur, el sol
se dirigirá día a día hacia el solsticio de invierno. Luego de
llegar a él emprenderá su regreso para estar el 29 de abril
de nuevo alineado con el templo. Entonces habrán transcurrido
260 días en este último trayecto. Al ser 52 el número de años
del ciclo básico mesoamericano y 260 el número de días del
calendario ritual Tzolkin o Tonalpohualli, resulta obvio el im­
portante significado de esta alineación. Este significado adquiere
mayor dimensión cuando se constata que en estos días, a lo

largo de Mesoamérica, numerosos eventos señalan, por medio
de hierofanías y alineamientos, la trascendencia de esra espe­

cial relación calendárico-astronómica.
Por otro lado, tenemos que el 16 de marzo del año 856 d.C.

ocurrió el equinoccio de primavera en la latitud de Chichén
Irzá, fenómeno que sabemos fue registrado en el sitio por la

llamada Pirámide del Castillo.
En el Templo Superior de los Jaguares dicho evento se

registra desde la entrada de la cámara; ese día pudo verse al
astro poniéndose juntO al canto interior de la columna sur.
Pero además, esta importante fecha solar se relaciona con
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osición interesante de Venus. En el horizonte poniente,una ,
este planeta se oculta alrededor del eje de simetría del edifi-

cio cuando ha ocurrido la puesta del sol. Reconstruyamos el

fenómeno visto desde nuestro templo. Si estamos parados en,

la entrada del recinto en la tarde equinoccial, podremos ob­

servar al planeta Venus aparecer en el firmamento después de

que e! sol se ha puesto. Cuando esto ocurra, el planeta estará

situado en un punto a la derecha de donde el sol se puso y

aparentemente cercano a la orientación del edificio. Este

mismo evento ocurrirá cada ocho años, es decir, e! fenómeno

seguirá presentando la misma disposición en lo que se refiere

al planeta respecto de su relación equinoccial.

Si este evento Je observara precisamente desde el interior

del recinto, en don _e están las pinturas murales, tendríamos

una correspondenc.\a entre lo que vemos en el horizonte y lo

que aparece repr ~ntado en la parte interior del dinte!: fren­

te a nosotros, los relieves en e! dintel de madera "copiarían"

lo que ocurre en la naturaleza: la posición del sol respecto a

Venus está en la relación sol-izquierda, Venus-derecha. Si re­

cordamos la disposición de la escena central del muro este,

el que queda frente a la entrada, los personajes de pie guar­

dan esta misma relación; es decir, el individuo representado

como e! sol está situado a la izquierda y la serpiente emplu­

mada o Venus, a la derecha.

Mencionamos al principio de este trabajo la enorme

importancia de la ceremonia del juego de pelota y sus con­

notaciones simbólicas, sobre todo su carácter como esce­

nificación ritual de mitos cósmicos. Dice Alfredo López

Austin (1993):

denero de una tradición religiosa las leyes sociales y natura­

les pertenecían al mismo orden cósmico, la naturaleza y la

sociedad quedaron reducidas, por abstracción, a símbolos

comunes. Esta tremenda reducción produjo un crecido nú­

mero de símbolos caracterizados por altos niveles de equi­

valencia, polivalencia y permutabilidad. Sin embargo, no

todos ellos tenían la misma importancia. Algunos, privile­

giados, se aglutinaban para poder formar núcleos de gran

poder simbólico.

La manifestación artística, en este caso pinturas y relIeves,

se conviene en uno de los recursos por excelencia para ofrecer

y presentar estos conjuntos de símbolos.

Pensamos que uno de ellos se hace patente como tal en

lo que acabamos de analizar. Dos deidades astrales son recu­

peradas de la naturaleza en momentos específicos de sus pro­

pios recorridos por la bóveda celeste y recreadas a través de la
obra de arte.

Por un lado, la representación de una oposición imagi­

nada, que involucra el enfrentamiento de las fuerzas con­

trarias del cosmos. En este sentido, ¿por qué otorgar y plasmar

este carácter bélico a una relación puntual entre Venus y el

sol?: Venus no puede hacerse presente en el firmamento

vespertino si el sol no ha entrado al inframundo. Esto quiere

decir que nunca podremos observar al planeta antes de que
el sol se haya metido.

La cercanía de los dos astros bien puede imaginarse como

la confrontación de fuerzas antagónicas.

Pero además de lo que hemos mencionado, pensemos

en Venus y sus múltiples relaciones de carácter simbólico: co­

nexiones evidentes con ciclos calendáricos, vínculos con fechas

para la guerra y una cuasi infinita gama de valores que se va te­

jiendo entre el paso de la historia y los fenómenos naturales

que son divinizados.

Por' otro lado, podríamos hablar del aspecto práctico de

una orientación. En este sentido, la alineación solar con el eje

del edificio nos señala la importancia de un evento astronómico

que divide el horizonte en una relación ca1endárica, fenóme­

no que además puede ser observado y verificado año con año.

En ambos casos los dos astros juegan un pape! relevante.

Finalmente, en todo este contexto debemos señalar que d
conjunto de posibles funciones culturales de la astronomía que­

da enmarcado en un proceso social-integral que es afectado por

las diferentes esferas del desarrollo humano.•
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La magia de lo cotidiano en el arte
de Mario Rangel

•
MIREYA FOLCH-SERRA

..,

E
l encuentro con la obra de Mario Rangel nos acerca a un mundo de cuentos, imágenes y representaciones que

describen, por un lado, proverbios, mitos y creencias populares y, por el otro, se relacionan a una visión
poética de la vida cotidiana. A través de esta visión se establece un proceso simbiótico en el que los elemen­

tos constitutivos de la obra forman una totalidad inseparable.
En este universo lleno de objetos comunes, el pincel de Rangel es equiparable a la probeta del alquimista

cuyo poder de transformación trasciende todas las barreras. Su objetivo primario es hacer visible la materia intan­
gible de los sueños diseminando imágenes oníricas por los espacios ilimitados de la imaginación. Pero en la vida
real, esto requiere un trabajo meticuloso. La proyección de las imágenes es efectuada a través de capas y veladuras
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Memoria
de un
desprendimiento,
1994,

acrílico/tela,

120 x 80 cm

El aliento

del diablo,

1995,

acrílica/

madera,

33 x 60 cm

(ya sean acrílicos o acuarelas) colocadas con

gran delicadeza sobre lienzos y caobas. Las

pinceladas, pequeñas y cuidadosas, caen como
lluvia tibia lavando los colores, haciéndolos

más intensos o más pálidos, según sean los re­
querimientos del tema. Éste, a su vez, se con­

vierte en una narrativa completa en manos

de Rangel, quien, como maestro de cere­
monias, dirige el movimiento perpetuo del

cuento de hadas cuya forma y significado se
reconstituye constantemente, según el tiempo

en que se dice y el espacio que lo acoge. En
esta obra abundan los espacios insólitos donde

son colocados con gran cuidado, para evitar
que se deshojen o se deshagan, dibujos de
flores, libélulas, insectos y mariposas. Inmo­

bilizados por la línea, el color y la materia
pictórica, permanecen como custodios del

encantamiento que transformará una serie de
objetos y personajes cotidianos en seres tan
inauditos como lo es el propio contexto que

los rodea.
La acuarela es un medio sutil que le per­

mite a Rangel entender la fragilidad de estos
seres que tienden a desvanecerse en el tiem­
po, en la memoria y en el lienzo. En sus ma­

nos, la cualidad de la acuarela se traduce
en múltiples pinceladas nadando en mares
de colores evanescentes, que enriquecen así
el trasfondo de su narrativa pictórica. Uno,
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como espectador, no puede menos que sumergirse en
esta visión especial del mundo cuya mezcla de ele­
mentos mágicos, antiguos y modernos, es compleja y

deliciosa. ¡Qué divertido es observar al personaje irre­
verente del cuadro titulado A veces pienso en ti!,

donde las flores de la pared y las del jarro-tierra fun­
cionan en el contexto de una conversación notable
por su inteligencia, humor y picardía. El diálogo
continúa, por supuesto, a través de la acuarela cóm­
plice en que otro personaje contempla, desde la taza
que lo contiene, las flores que crecen de la barda
imaginando un mundo de probabilidades, un mun­

do relativo donde No siempre pienso en ti. En El sueño

de doña Profunda, las flores del papel tapiz se refle­
jan pálidas en la frazada que cubre a una niña-vieja
dormida en la regadera. La intensidad del fondo,
(¿vigilia?, ¿realidad?), subraya la sutileza del sueño. Los
cuentos narrados por la paleta de Rangel producen
encantamientos donde la luz y las flores reverberan
en ambientes y espacios artificiales, "fuera del tiempo
y del espacio", como diría Fernando Pessoa. Así como
el poeta, el pintor también nos advierte que el terri­
torio de los sueños sólo puede explorarse con gran
cuidado, so pena de perdernos en ellos para siempre.
Entre estos personajes y estas flores, sin embargo, se
encuentra la dinámica interna del deseo, de la creati-
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A veces

pienso en ti,

1991,

acuarela

60x40cm

vidad y lo prohibido. Desde los intersticios de la inventiva de Rangel se proyectan las miradas oblicuas de

Freud, Jung, quizás Bruno Bettelheim. El cuento de hadas tiene su lado oscuro y atrayente porque nos ofre­

ce diferentes versiones de la realidad y de las cosas. De hecho, nos ayuda a voltear de cabeza nuestras ideas

preconcebidas, al hacer visible el mundo intangible del pensamiento arcaico y las imágenes derivadas del
mismo. Así, en estos cuadros poblados de niñas viejas, monstruos, Eva, el Paraíso, el diablo, mesas, jarros y

teteras con vida propia, todos ellos protagonistas en el escenario de la vida onírica, la moraleja puede dejar­

nos perplejos. Es un mundo donde la imaginación no tiene límites, y precisamente por ello no es tan bene­

volente como parece.
En algunos de los cuadros podemos observar que el encantamiento se convierte poco a poco en otra dimen-

5i6n de lo subreal. La última etapa, por ejemplo, contiene todos los elementos del miedo y la ironía. El abismo,

~~oblado de flores flotantes, está solamente a un paso del caballo de ruedas montado por el pequeño perverso
polimorfo cuyas alitas son dema­
siado pequeñas para salvarlo. En

otro de sus cuadros, Los medios no
importan, Rangel emplea un inge­

nioso juego de palabras para colo­
car una trampa constituida por un
ramillete de flores. El gato-pintor

espera con paciencia al especta­
dor, atrapado sin duda por el en­

canto de las flores y la ironía. Pero
quizás la obra más inquietante es
la titulada Memoria de un despren­
dimiento. Este cuadro para mí resu­
me la obra de madurez de Mario
Rangel, su trayectoria estética y su

perfil psicológico. En este acrílico
sobre tela vemos la parte de atrás
de un caballete. Las maderas de que
está hecho son viejas y están rese­

cas. Las manchas de color que lo
definen podrían haber sido flores,

insectos o mariposas. Es el crisol
donde han sido creados, a imagen
y semejanza de su autor, todos los
personajes que habitan el misterio
de esta poesía eminentemente vi­
sual. El caballete, gastado por el
tiempo, refleja la paleta del pin­
tor. Es a la par un testimonio y un
autorretrato. Y para que no falte
nada, está coronado por un rami­
llete de flores sempiternas que son,
al mismo tiempo, parte dibujo y
parte realidad. Otra vez se nos dice
a los espectadores que la fantasía
no distingue oposiciones, y no ar­
ticula el tiempo y el espacio tal co­
mo lo percibimos y creemos cono­
cerlo. Pero sobre todo, esta imagen
del caballete como objeto, autor,
narrador, nos indica que la frontera
entre el sueño y la vigilia sólo exis­

te en la imaginación.•
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Rituales y creencias sobre la fecundidad
humana entre los mayas

•
MARTHA ILIA NÁJERA

F
omentar la vida es la máxima preocupación de! hombre,

sobre todo cuando los medios de subsistencia no están

seguros; la provisión de alimentos es fuente constante de
angustia y produce estados de tensión emocional. Dicha in­

quietud se acentúa en aque!los grupos donde e! producto de
la agricultura depende de la lluvia y e! sol; la caza de la can­
tidad de animales, y la continuidad de! grupo social de! naci­

miento de sus miembros. Cuando los medios tecnológicos al
alcance falJan o son insuficientes en estos grupos, e! hombre
aplica una organización ritual, en parte mágica y en parte

religiosa, ya sea para amortiguar los fenómenos naturales, como
las sequías y las tormentas, o para pedir la ayuda de seres sobre­
naturales que respondan a las súplicas y necesidades humanas.

A lo largo de la historia de los mayas antiguos, encon­
rramos mulritud de ritos encaminados a lograr buenas cose­

chas, y caza y pesca abundantes: ofrendas, oraciones a los
dioses, procesiones, suntuosas ceremonias donde se ofrecían
vidas humanas. De igual forma los mayas contemporáneos
practican numerosos rituales relacionados con la siembra, la
cosecha y la petición de lluvias; su calendario ritual gira alre­
dedor de conseguir e! sustento humano.

Existen pocos datos sobre los rituales encaminados a fo­
mentar la fertilidad humana y acerca de las creencias sobre la
esterilidad; no obstante, la imposibilidad de procrear ha sido

motivo constante de desasosiego. Esta escasez de información
tal vez responda a que, en términos generales, no se trata de
ceremonias comunales y calendáricas sino de ritos individua­
les privados que realiza la pareja incapaz de tener hijos, difí­
ciles de captar para los frailes, que comunican las costumbres
de los antiguos, y para los etnógrafos que estudian las de los
contemporáneos.

Entre los pocos ritos comunales conocidos tendentes a
fomentar la fertilidad humana, cabe mencionar los Cantares
de Dzitbalché, fuente colonial que proviene de Campeche.
En e! cantar 7, llamado Kay-Nicté, "Cama de la flor", se re!a­
ta una danza de las jóvenes vírgenes para pedir fertilidad bajo

la luz de la luna, junto a una poza, en la espesura de! bosque,
escondidas de las miradas indiscretas. El ritual lo dirige una

anciana y las jóvenes portan, entre la parafernalia citada, co­

pal y diversas clases de flores, entre ellas la plumeria, o flor de
mayo. Además llevan objetos para hilar, instrumentos musica­

les como la concha de torruga y e! caracol, con los que se acom­

pañan para danzar desnudas a la espera de "[...] que surja la

bella estrella que humea sobre e! bosque. Quitaos vuestras
ropas, desatad vuestras cabelleras; quedaos como llegasteis
aquí, sobre e! mundo, vírgenes, mujeres mozas [...]"1

Parece tratarse de un ritual de iniciación femenina, e!
paso a la edad adulta, e! momento de alcanzar un estadio de

la vida que se caracteriza por la plena madurez sexual, de fer­
tilidad; las jóvenes se desvinculan de su vida precedente y se
insertan en un nuevo contexto, en e! de mujeres reproduc­
toras. En e! rito la anciana funge como la maestra de inicia­

ción, y la idea de! renacimiento propio de los ritos de paso
se da al efectuarse el ritual durante la noche, sinónimo de!
interior de la tierra, la oscuridad, la muerte, e! tiempo de las
gestaciones, de las germinaciones. Además, según Chevalier,
su desnudez simboliza un retorno al estado primordial, una
purificación, que permite que penetren con faciJidad las ener­

gías divinas.
La danza, forma dramática de expresión cuJtural, es un

reclamo de la bendición celeste, de la fertilidad; es e! momen­

to en que la mujer se realiza como tal; con la danza se intenta
reavivar las fuerzas cósmicas; de ahí que se celebre bajo la
tutela de la luna. Las jóvenes se identifican con el astro, pues
es la fuente de toda fertilidad, gobierna los ciclos vitales; es asi­
mismo deidad de las aguas, madre de la vegetación, protec­

tora del embarazo y del parto.
Las flores que las vírgenes portan simbolizan en esencia

e! principio pasivo, lo femenino, e! amor y la armonía que

1 "Cantares de Dzirbalché", Cantar 7, en Literatura Maya, pp.

367-369.
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caracterizan a la naturaleza primordial; en la mítica maya, la

flor de la plumeria, que es un símbolo sexual, es fecundada

por un colibrí, epifanía de la deidad celeste, y de esta unión

nace e! soJ.2 El copal, propio de las ceremonias indígenas, por
su propia ligereza es un alimento de las divinidades; e! aromá­

tico incienso se encarga de purificar el rito y de elevar las ple­

garias a la bóveda celeste; es, como señala el "Libro de las prue­

bas", en el Chumayel, "la resina del cielo, e! incienso labrado

en muchos granos".
La tortuga, cuyo caparazón sirve como instrumento de

percusión que marca e! ritmo de la danza, posee entre sus
simbolismos el de la Gran Madre terrestre; los caracoles, de

canto lúgubre, tal vez evoquen un sonido primordial, más

aún porque son salidos de! mar, imagen de las aguas creadoras,

por lo que se asocian al origen y al agua; por su forma, a la
luna, y por ende a la fertilidad. El Cantar hace mención de

instrumentos para hilar, propios del sexo femenino vincula­

dos también con la diosa lunar; hilar o tejer se equipara al acto
de creación, de alumbramiento.

y por último la poza -alegoría del líquido primigenio,

origen de todas las cosas preformadas, portadora de los gér­
menes de la vida, de la abundancia- contagia a las mujeres

de sus atributos y, al llegar e! nuevo día, logran su renacimien­

to cargadas de fertilidad.
Entre los rituales individuales para pedir fertilidad, fray

Bartolomé de las Casas menciona uno que también se vincu­

laba con el agua. Refiere que en Guatemala, durante la época
prehispánica, cuando una pareja no podía concebir, ofren­
daba en las fuentes. Agrega que "[...] si hallaban algún árbol

acaso que fuese muy espeso de hoja, debajo del cual saliese al­
guna fuente, e! lugar era divinísimo, por concurrir en él dos
divinas cualidades [...]".3

El hecho de que se presentara en un solo sitio un árbol
y una corriente de agua enriquecía su simbolismo y aumen­
taba su sacralidad. Por un lado tenemos al árbol, imagen de lo
masculino y de la regeneración rítmica, de la vida inagotable
que se concentra en la vegetación, y por tanto una metáfora
de la resurrección de la vida; e! árbol a su vez se inserta en e!

complejo simbolismo de! eje cósmico, vía de unión entre el
cielo, tierra e inframundo, entre el mundo sagrado y el profano,
por donde los seres divinos se comunican con los hombres.
Sus raíces penetran en las profundidades terrestres, en el mundo
de la muerte, lugar de donde proviene la vida y de donde

surge e! fruto.
El agua, por su parte, es, como señala Eliade, alegoría de

lo femenino, líquido cuyo destino es engendrar sin cesar; to­
do lo que regresa a ella inerte y estéril adquiere nueva forma
y vida. De acuetdo con los mitos cosmogónicos de los anti­
guos quichés, del caos acuático surgirán los dioses creadores,
fundamentándonos los conceptos de los mayas acerca del valor
creativo de este líquido. El que sea una corriente de agua im-

2 Mercedes de la Garza. Aves sagradas de ÚJs mayas. p. 59.
3 Las Casas. Apologética historia sumaria.... 111. CLXXIX. p. 223.

plica que es "agua viviente", a diferencia de las "aguas muertas"

o estancadas, y el ser una fuente indica que proviene de la os­
cura matriz de la Gran Madre.

A! realizar un rito en un espacio tan sagrado se logra una
mayor efectividad simbólica, gracias a que se da una comu­
nicación con las divinidades y a que se conjuntan dos fuerzas

opuestas: lo masculino y lo femenino, padre y madre, caliente

y frío, fuerzas relacionadas con la fertilidad que producen un
flujo de energía divina que regenera a la pareja.

En e! siglo XVII, otro fraile, Francisco Ximénez, escribía

sobre los indígenas quichés y decía que cuando una pareja
era estéril, se purificaba antes de acercarse a las divinidades
mediante un sencillo ritual para pedir fertilidad. Después de

pronunciar sus peticiones, ofrendaban su sangre y sacrifica­
ban aves a los seres sobrenaturales para obtener sus favores.
También se abstenían de relaciones sexuales durante cuaren­

ta o cincuenta días; aun cuando las relaciones sexuales eran
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exaltadas para e! logro de la procrea­
ción, la complejidad misma de las

creencias religiosas daba lugar a una

serie de restricciones.
El periodo de abstinencia sexual

era por un lado para purificarse y po­
der invocar a las divinidades sin ries­

go, y por otro para no contaminar el
rito que se proponían efectuar; la abs­
tinencia además fortalecería su vigor

anímico y estarían proclives para en­

gendrar. Adquirirían la energía calorí­
fica suficiente, concretada en esa enti­
dad anímica, pues la procreación se

considera como la suma de! calor fe­
menino y el masculino.

Un requisito más que señala Xi­
ménez en el caso de los quichés era la
abstención de condimentos como la sal,
que detenta entre sus valores simbó­
licos e! de la esterilidad, ya que la tierra
salada es sinónimo de tierra árida.
También, el llevar a cabo una priva­

ción voluntaria de un condimenro
esencial y fisiológicamente indispen­
sable, implica una penitencia que for­
talece espiritual y físicamente.

La pareja estéril, continúa e! frai­
le, sólo tenía permitido alimentarse
con maíz, elemento sagrado de! cual
fue conformado el ser humano, sím-

bolo de la prosperidad, del origen del hombre: su simiente.
Este grano otorgaría la esencia sagrada necesaria para la pro­
creación, incorporaría en e! organismo aquello que nace de la
Gran Madre, participando de la naturaleza telúrica. A su vez,
al ingerir e! maíz, a diferencia de los dioses que sólo se alimen­
tan de esencias, se simboliza la condición humana del hombre,
capaz de reproducirse, pero también de morir.

Una vez congraciadas las deidades, los antiguos quichés
llevaban a cabo actos propiciatorios para cargarse de fertili­
dad, como era dormir sobre la tierra para adquirir por magia
de contacro la fuerza procreadora de la Gran Madre telúrica;
el ritual tiene fuertes connotaciones sexuales y es indispen­
sable que el cuerpo esté en contacro con elementos primor­
diales de la naturaleza. Para acrecentar aún más esa fertilidad
pasaban varios días en una cueva, penetrando en el gran útero
universal. La tierra, parafraseando a Eliade, está "viva" porque
es fértil, y a todo lo que regresa a su interior se le provee una
vez más de vida; por ello, cuando una pareja incapaz de pro­
crear se introduce en la cueva, surge dotada de energía, si­
nónimo de fertilidad.

La importancia de estos rituales se entiende cuando nos

acercamos a los términos empleados para designar a una mujer
o a un hombre estéril; por ejemplo, en algunos diccionarios tzel-

tales y rzotziles de! siglo XVI se les com­

para con un árbol seco, sin ramas, to)
te; algo yerto y sin vida; o bien taquin­
te antz, "mujer-árbol seco", o taquin
ton antz, "mujer piedra seca", que re­

flejan una imagen de desolación, de
carencia de vida: mape antz, "mujer

que no pare".4 Otro dato proviene

de los antiguos cakchique!es, quienes

llamaban al hombre estéril: quere xa
teuLah yaru yaal ru tiohily, "hombre
[que] no tiene ya calor en e! semen".5

Este último término centra nues­

tra atención en una idea primordial:

el frío se vincula con la esterilidad.

Para ayudarnos a comprender estas

ideas es preciso recurrir a las creen­

cias de los mayas contemporáneos,

quienes, no obstante los siglos de

aculturación, conservan ciertos con­

ceptos que ree!aborados y enrique­
cidos nos permiten introducirnos

en ese mundo indígena.

En estas comunidades, aunque
la esterilidad no es frecuente, causa

grandes preocupaciones. Los k'ekchi'
se refieren a la mujer estéril con e!

término 1maac'a' ral, cuya traduc­
ción aproximada sería "no hay nada

de cría en la madre", que enfatiza la

misma idea prehispánica.
En general, la imposibilidad de procrear es consecuencia

de un desequilibrio en el cuerpo humano. Éste puede ser mo­
tivado por un proceso orgánico entendido por los indígenas
como natural, causado al romperse la regulación entre lo frío
y lo caliente, o al trasgredir interdicciones humanas; la esteri­

lidad, en pocas ocasiones, puede ser un castigo sobrenatural

o provocado por brujería.
Diversos autores han estudiado la bipolaridad frío-caliente

ya grandes rasgos coinciden en que en estas ideas no intervie­
nen fuerzas sobrenaturales; son un principio fisiológico y
forman parte de la cosmovisión indígena; sin embargo, la
naturaleza fría o caliente de seres humanos, objetos y alimen­
tos, no se relaciona con el principio térmico de los cuerpos,
ni con estados de ánimo que alteran el control del individuo,

sino con otro tipo de cualidades, como son la fuerza interna
de un ser humano, la manera en que se cuecen los alimen­
tos, etcétera.

Cuando el equilibrio entre estas dos fuerzas se rompe, e!
individuo sufre un proceso patológico por un exceso de na-

4 Lallghlin y Haviland, The Great Tzotzil Dictionary... , 1, p. 270; RllZ,
Copanagumtla en un espejo..., p. 160; Ara, Vocabulario en lengua tzeitaL.., p. 330.

5 Coto, Vocabulario de la lengua cakchiquel.., p. 219.
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turaleza fría o caliente y para contrarrestarlo se le dan alimen­

tOS y remedios ya sean fríos o calientes de acuerdo con la na­

turaleza de! mal;6 e! conceptO está tan extendido, que los

criterios sobre esta polaridad varían y no encontramos prin­

cipios rectOres de! sistema. Un hecho que sí aparece en todos

los grupos mayas consiste en que la frialdad en e! hombre o

en la mujer es una de las principales causas de esterilidad, la

cual es transitoria o definitiva.
En e! caso de la esterilidad masculina los tzotziles se re­

fieren a un frío en e! pene; e! semen será aguado y e! coito

será doloroso para la mujer cuando e! frío penetre en su vien­

tre; además, le causará dolor de estómago. Hoy día los tzotziles

se refieren a la impotencia masculina, que se puede equiparar

con la esterilidad, con e! término sikubtasvan, que contiene

la raíz sik, "frío".

La esterilidad femenina originada por una naturaleza

fría, un "frío en la matriz", imposibilita a la mujer para recibir

e! semen o hace que lo expulse de inmediato después de! coito

y no permite la fecundación; en general, alguna imprudencia

o trasgresión provoca e! tan temido desequilibrio.

Las trasgresiones pueden consistir, señala Guiteras, en tener

en brazos a una criatura moribunda; con esto la mujer ad­

quiriría la energía de muerte, el "aire frío" que aqueja al pe­

queño. Asimismo, a la mujer yucateca, mencionan Redfie!d

y Villa Rojas, le está prohibido mojarse durante la menstruación;

esto le causaría un terrible choque de fuerzas, pues durante

esos días contiene una gran energía calorífica debido a que, creen

los mochós, "se gasta la energía de la sangre" y al enfrentarse

con un agente frío, se traduce en un desequilibrio interno.

Durante los ocho días después de! parto la mujer debe abste­

nerse de ingerir alimentos fríos o caminar descalza, dado que

sufriría pasmo, mal que tiene entre sus síntomas la esterilidad;

como la madre durante e! alumbramiento pierde gran cantidad

de calor, requiere de alimentos calientes que le ayuden a reco­

brar e! equilibrio.

Otra causa vinculada con la frialdad entre los tzotziles,

señala Guiteras, es un cierto tipo de aborto: cuando un mono

macho -animal considerado como un espíritu maligno-Ie

roba e! feto a la mujer preñada, ésta permanecerá estéril por

e! restO de su vida debido a que recibió e! escalofrío del macho

y nunca lo abandonará; si fue la hembra, tendrá posibilidad

de volver a embarazarse. Para evitar que e! mono se robe al

feto, la mujer duerme con los calzones de su marido sobre e!

vientre, que, suponemos, le transmitirán la fuerza de! pene o

harán que e! mono la confunda con e! hombre; además, se

recurre a la fuerza de las plegarias y oraciones.

La esterilidad, nos dice Ruz al referirse a los tOjolabales,

puede ser causada por brujería cuando una mujer provoca en­

vidia en su comunidad y se vengan de ella con un "mal pues­
tO". Los tze!tales, según Villa Rojas, señalan que una joven fue

6 Véase López Ausrin, Cuerpo humano... ;Redfield y Villa Rojas, Chon
Kom... ; Villa Rojas, Los elegidos de dios; Wisdom, Los chortís...; Guireras,

Los peligros del alma; Ruz, Los legítimos hombres.

objetO de un maleficio porque un brujo le echó la enfermedad
de enfriar su interior y con ello evi tó que procreara; e! mal con­

sistía en una bola fría que se movía por todo su estómago; una

vez más lo frío, aunque sea consecuencia de la brujería y no de
una trasgresión, se relaciona con la esterilidad.

Como proveniente de! mundo sobrehumano, está la luna

que puede actuar de manera imprevista y "no quiere darle

hijos a la joven". Los antiguos cakchiqueles mencionaban que

cuando una mujer era estéril recibía este castigo por haber

mantenido una conducta licenciosa: "Quando la muger es es­
téril por comunicarse a muchos."?

Termer informa que en Guatemala, a principios de siglo,

si se tenían pocos hijos era por un castigo de los seres divi­

nos, lo que se trataba de evitar con rituales propiciatOrios de

sacrificio, penitencia y expiación. La pareja estéril recurría al

hombre religioso de la comunidad y juntOs quemaban copal,

colocaban velas en los altares de piedra y ofrecían la sangre

de aves. Acudir a lugares lejanos de! pueblo, en e! ámbitO no

civilizado, acercaba a los oferente al mundo de lo sagrado,

opuesto al profano simbolizado en e! pueblo. EstOS dones y

sacrificios son los mismos que e ofrendaban a las deidades

antiguas para alimentarlas, pue dada su condición etérea ne­

cesitalllan de productOs similares; el humo de! copal y de las

velas ascendería con facilidad al cielo, en tanto que la sangre

del pollo, al caer a la tierra, alimentaría a las fuerza terres­

tres que fortalecidas podrían ayudar con su energía a resta­

blecer la fecundación humana.
Schultze Jena afirma que entre los quiché, ante de soli­

citar la mano de la futura e p sa, los padres del muchacho

ruegan a los antepasados de la joven, a una antigua deidad en

figura de piedra, y al dios de la tierra que le den seis hijos a

ese futuro matrimonio, reclamo que se repite en e! momentO

en que se cumple la petición formal.
Algunos de los remedios que se le dan a la mujer o al

hombre estéril, al igual que los rituales en la antigüedad, están
encaminados a aumentar e! vigor sexual y tienen un carácter

mágico. Guiteras menciona que se recurre a los llamados "re­

medios aumentativos", como por ejemplo, utilizar para la jo­

ven la raíz femenina de la yerba guapito remojada, con lo cual

tal vez se espera acrecentar lo femenino. Las plantas medi­

cinales aplicadas en forma de pociones o lociones, son sustan­

cias que tienen por sí mismas sus virtudes específicas y cada

una de ellas cumple una función para determinado aspectO

del estado de salud.
El tener una gran prole es signo de status y estima en la

comunidad y los niños son altamente valorados; se les com­

para con un regalo divino, una pequeña flor, un lirio acuáti­

co. A tal grado se exalta la idea de una familia numerosa que,
según reza una leyenda de Quintana Roo registrada por Villa

Rojas, las mujeres que no tengan descendencia amamantarán

a su muerte a una serpiente llamada Kukulcán. La antigua
deidad benévola y creadora, por su forma serpentina se asocia

7 Coto, Vocabulario de la lengua cakchiqueL.., p. 219.
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con el mal, bajo la influencia cristiana, o tal vez alude al pen­

samiento indígena contemporáneo donde es un animal aso­

ciado al agua y al frío.
Las ideas sobre la esterilidad y los remedios para lograr

la fecundidad humana muestran cómo los pueblos mayas

han vivido a lo largo de su historia, inmersos en un mundo

mágico-religioso donde las desgracias y las enfermedades ame­

nazan constantemente su existencia; tienen que hacer algo

más que alimentarse y cuidarse de las fuerzas naturales para

conservar su equilibrio, gracias al cual esperan lograr una vida

fértil, imprescindible para su sobrevivencia. Es preciso perma­

necer alerta, no sólo para no trasgredir "la costumbre" y evitar

así adquirir el temido frío o alteraciones en la sangre, sino, asi­

mismo, para armonizar su conducta con e! resto de la comu­

nidad sin alterar principio alguno que conlleve al temido

desequilibrio corporal. Este frío vinculado íntimamente con la

esterilidad nos remite a la apremiante necesidad de! calor para

la procreación, por lo que encomramos una vez más la oposición

simbólica de muerte y vida; tal vez ese frío provenga del infra­

mundo, donde residen los muertos, y el calor del cielo, oposicio­

nes que precisan de una armonía para permitir la procreación.

El hombre o la mujer estéril son repudiados por su familia

y su comunidad, pues alteran el equilibrio establecido desde

los tiempos de la creación; no cumplen con el papel que se les

ha asignado, el de padres y madres que permitan la continuidad

de la familia y la sobrevivencia del pueblo maya.•
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Cruces y lluvia en la península
de Yucatán

•
MARíA DEL CARMEN VAlVERDE VAlDÉS

E
ntre los grupos mesoamericanos, la lluvia es y ha sido

siempre fundamental. Cuando hablamos de grupos in­

dígenas cuya base de subsistencia es la agricultura, las

lluvias se convierten en un fenómeno indispensable para la

sobrevivencia. Por tal situación, los dioses prehispánicos re­

lacionados con la lluvia y el poder fecundante de ésta fueron

considerados de vital importancia. Esto se corrobora al estu­

diar el área maya, concretamente la península de Yucatán; aquí

encontramos que las deidades relacionadas con la lluvia son

las que más ampliamente se difundieron a lo largo y ancho

de todo el territorio y a través de todas las épocas, convir­

tiéndose en uno de los motivos predominantes de la icono­

grafía y la plástica en la península. De igual forma, tanto en

los tres códices prehispánicos como en las fuentes escritas

durante la Colonia, donde hay referencias a la cosmología y

a la historia del pueblo maya, se menciona constantemente a

la lluvia.

En los Libros de ChiÚlm BaÚlm algunos de los personajes a

los que se alude con mayor frecuencia son los "cuatro bacabes

vertedores"; sabemos que éstos son deidades que se encontraban

en las cuatro esquinas del cielo, formando una cruz, y que

"volteando sus cántaros" vertían el agua sobre la tierra. Tome­

mos como ejemplo este pasaje de una de las ruedas proféticas de

los katunes en donde al parecer se hace referencia a una sequía:

...hambre es su carga [la carga del katun]: Entrará el pecado en

el mundo al sonar las sonajas agitadas por los cuatro Bacabes

Vertedores, cuando rasguñen las espaldas de las ceibas de la

tierra, cuando hagan salir por completo la lengua al que le

corten el resuello.'

Así tenemos que el fenómeno es la lluvia, y la cruz, uno

de sus símbolos. Ésta se halla relacionada en el ámbito meso-

I Libro de los libros del Chilam Balam (Colección Popular, 42),8' ed.,

Fondo de Cultura Económica, México, 1983, p. 59.

americano con los fenómenos meteorológicos del cielo, en

concreto con los cambios atmosféricos que producen lluvia.

La cruz está vinculada con las deidades del aire y la tormenta,

quienes siempre la portan como emblema, insignia o adorno.

Tales deidades son los señores de lo vientos que soplan desde

las cuatro direcciones del cosmos. Brinton escribe: "Los brazos

de la cruz tenían por objeto apuntar ha ia los puntOS cardi­

nales para representar a los cuatro vientos porradore de la

lluvia."2 Para los mayas, la cruz también está íntimamente

relacionada con el viento. En el ChiÚlm BaÚlm de ChumayeL se

mencionan los cuatro ángeles, los Espiritus, lo CángeLes fk que

vendrían a ser los ángeles de los vientos. ta tradición conti­

núa hasta nuestros dÍas. Veamo , por ejemplo, los siguientes

fragmentos de una oración maya actual, que es un "Ofre­

cimiento de las primicias a los dioses del viento por interce­

sión del Señor y de la Santísima Virgen":

...al viento de los cuatro cerros

X-Ah Can Mullk al viento de la cruz

X-Cruz-fk.

En donde están los espíritus majos,

los vientos malos,

los vientos de la Cruz

X-Cruz-Ik. 3

Estos vientos vendrían a ser "los cuatro vientos en acción"

cruzados, como los prehistóricos palillos que al frotarse ha­

cían brotar una chispa de fuego y las nubes de entre las que

salía el rayo. Por esto, la cruz como símbolo servía a los ritos

2 Adán Quiroga, La cruz en América (Esrudios antropológicos, 1),

Castañeda, Buenos Aires, 1977, p. 95.
3 Ramón Arzápalo, "Contribución para el esrudio de la religión maya

a través de los textos religiosos modernos", en Indiana, Gebr. Mann Verlag

Berlin, Berlín, 1981, pp. 142 y 149.
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mágico-religiosos para impetrar la lluvia. De manera que don­
de hay dioses de la atmósfera, de la tormenta, del rayo o del
huracán, seguramente existirá el símbolo complementario de

la cruz, emblema de la alta veneración.
De tal manera que estas dos líneas que se cortan perpen­

dicularmente formando la cruz, representan a los cuatro vien­

tos que traían las nubes, de las que caía lluvia que fecundaba

y daba vida a todas las cosas sobre la tierra.
Los testimonios acerca de cruces en el área maya son

numerosos. Bernal Díaz del Castillo fue el primero en men­

cionarlas pero también aluden a ellas Las Casas, Gómara,

Torquemada, Cogolludo y posteriormente Ximénez, Cervan­

tes de Salazar y Román y Zamora.
Así, apenas los españoles -salidos de Cuba en el siglo XVI­

pusieron pie en tierras próximas al continente,
encontraron cruces como símbolos religiosos

de los vientos y las lluvias. Dice Las Casas:

En el reino de Yucarán, cuando los nues­

rros lo descubrieron, hallaron cruces,

y una de cal y cama, de alrura de

diez palmos. en medio de un pario

o cercado muy lucido y almenado,

juma a un muy solemne remplo, y muy

visirado de mucha gente devora, en la isla de

Cozumel, que esrá juma a la rierra firme de Yucarán.

A esra cruz se dice que renían y adoraban por dios del agua­

lluvia. y cuando había falra de agua le sacrificaban codornices.4

Respecto a esta misma cruz, Francisco López de Gómara con­
tinúa diciendo:

...ofrecíanle codornices sacrificadas por aplacar la ira y enojo que

con ellos renía o mosrraba rener. con la sangre de aquella simple

avecica. Quemaban rambién cierra resina a manera de incienso,

rociábanJa con agua. Tras esto renían por cierto que lluvia [sicJ,5

La descripción anterior se refiere a una ceremonia de ma­
gia imitativa en la que se quemaba incienso o copal y se pre­
tendía que al elevarse éste en humo se formaran las nubes y

se crearan las gotas de lluvia. Es así que el culto es sobre todo
al elemento agua como el efecto fecundo de la acción combi­
nada del viento y la tormenta.

Esta cruz, objeto central en el gran templo de Cozumel,
que los misioneros no supieron si admirar o atribuir a Sata­
nás, era de las más veneradas en el área maya en el momen­

to del contacto con los europeos. En tiempo de sequía había
peregrinaciones a la isla, y el símbolo era llevado por los na­
turales en procesión a la orilla de los lagos y ríos. De hecho,

4 Barrolomé de las Casas, Apologética Historia Sumaria (Serie historia­

dores y cronisras de Indias, O. Instituto de Investigaciones Históricas,

UNAM, México, vol. 1, 1967, p. 648.

5 Francisco l..6pez de Gómara, Conquista de México, Madrid, 1977. p. 105.

de acuerdo con el gobernador español que escribe cuarenta

años después de la conquista, Cozumel permanecía todavía

como un centro de peregrinación muy importante para los

grupos mayances, tanto "como Jerusalem para los cristianos"6
-como él mismo lo menciona.

Por otro lado, se sabe por las fuentes que esta cruz de

Cozumel también tuvo un sentido oracular. Tozzer dice que

es probable que la cruz de Chan Santa Cruz, que en siglo XIX,

durante la Guerra

de Castas, habla­

ba y alentaba a

los indios a

la rebelión,

sea un res­

cate de esta

antigua

tradición

oracular

de Cozumel.
Todo esto nos
hace ver la fuerza

que tenía, y lo arrai­

gado que estaba el culto
a la cruz como símbolo

religioso en el área maya an­
tes de la conquista española,
culto que se refuerza con la imposición de las cruces cristianas.
En este sentido Gómara termina por admitir: "estos pueblos
acataron mucho de allí en adelante la cruz, como quien esta­

ba hecho a tal señal".7
Pero ante las cruces españolas, los indígenas continuaron

con sus ritos prehispánicos: "Hincan [los españoles en los pue­
blos de indios] también una cruz, y si llueve mucho, o hay falta
de agua o pestilencia o otro [sic] mal, luego dicen los yndios que
aquel palo lo hace, y ruegan y otrendan a la cruz a modo antiguo."B

6 Arthur G. MilJer y Nancy Farris, "Religious Sincretism in Colonial

Yucatan: the Archelogical and Ethnohistorical Evidence from Tancah,

Quincana Roo". en Maya Archeology and Ethnohistory. Universiry ofTexas

Press, Austin, 1979, p. 237-238.

7 López de Gómara, op. cit., p. 305.
8 Francisco Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chia­

pa y Guatemala de la orden de predicadores. Biblioteca "Goathemela" de la

Sociedad de Geografía e Historia, Guatemala, vol. l. 1929, p. 301.
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Asimismo, narra un testigo de Homún:

Ellos hacían un cierto tipo de sacrificio en la iglesia a la manera

de sus antiguas costumbres y a los pies de las cruces, que están

alrededor de la iglesia, encendían luces y candelas y ofrecían

comida y bebidas y en caso, la opinión expresada de la gente era

que se ofrecían a Dios y a sus cruces porque no llovía. -El testi­

go dijo que entendía que-lo hacían en memoria de sus demo­

nios e ídolos porque así lo hacían en sus antiguas ceremonias.9

Este otro testimonio lo reporta Scholes:

Este testigo vio que los caciques y señores del pueblo hicieron

un sacrificio a la cruz que está en el patio de la iglesia, y allí

trajeron todos los ídolos, y estando allí los ídolos hicieron sacri­

ficio de un perro y otros animales al tiempo antiguo. Y este

sacrificio hicieron por falta de agua y la pidieron en este sacri­

ficio para que se criasen las milpas. 10

Los sacrificios son una constante en la veneración a la cruz

relacionada con la lluvia y la tormenta. Esto se da no sólo en

e! mundo mesoamericano, sino también universalmente. Elia­

de asienta que "hacia este dios de la tormenta [de carácter ce­

leste], gran macho orgiástico, rico en epifanías dramáticas, se

dirige un culto opulento y sangriento (sacrificios, orgías,

etcétera)" .1I

Es así que, unos cuantos años después de la conquista de

Yucatán, se registran en la región una serie de sacrificios hu­

manos al pie de cruces, que habían sido colocadas por los

españoles. Al respecto, Scholes recoge testimonios que datan

de la segunda mitad de! siglo XVI:

...dijo lo que este testigo sabe y ha visto, es que pudo haber

tres años, poco más o menos [el testimonio data de 1562] que

vio este restigo cómo se hiro un sacrificio en la iglesia del dicho

pueblo de Mopila en el cementerio de ella, al pie de una cruz

que está allí fronrero de la iglesia, en el cual mataron dos mu­

chachos [...] abrieron los muchachos y vivos sacaron los cora­

rones y que ellos propios [los ejecutantes del sacrificio] los ofre­

cieron a los ídolos y demonios que allí tienen al pie de la cruz

[... ] y que echaron los muchachos en un cenote de Yaxcaba. 12

Tenemos aquí la cruz relacionada con e! sacrificio, ya

que ante ella se hace e! rito, y luego con e! agua, en tanto que

9 A1fred M. Touer, Landa 's Relación de!dS cosas de Yucatdn (Papers of me
Peabody Museum of American Archeology and Ethnology, Hasvard Univer­
sity, XVIII), 2a ed., Kraus Reprint Corporation, Nueva York, 1966, p. 162.

\O France V. Scholes y Eleanor B. Adams, Don Diego Quijada. Alcal­
de mayor de Yucatán. 1561-1565 (Biblioteca histórica melLicana de obras
inéditas, 14 y 15), Antigua librería Robredo de José Porrúa e hijos, MélLi­
co, vol. 1, 1938, p. 108.

1I Mircea Eliade, Tratado de historia de !dS religiones, 4a ed., Bibliote­
ca Era, MélLico, 1981, p. 97.

12 Scholes, op. cit., p. 98.

las personas sacrificadas son lanzadas al cenote. Pero estos sa­

crificios van todavía más allá. Probablemente, como resultado

de las enseñanzas cristianas, en los rituales de fertilidad se cam­

bió la tradición prehispánica de amarrar a las víctimas a un

poste, escalera, etcétera, por atarlas a una cruz de madera.

A veces e! cuerpo era separado de la cruz antes de la extracción

de! corazón; otras veces, la cruz con todo y cuerpo, era lanza­

da al cenote local, y en algunos casos se le amarraban piedras

para que se hundiera. Tozzer señala que se tienen registradas

168 personas sacrificadas entre 1536 y 1588, en e! área de la

península de Yucatán, de las cuales 29 fueron crucificadas:

16 hombres y 13 mujeres. Además, alrededor de sesenta de

estos sacrificios se hicieron de!ame de cruces.

La influencia cristiana en estos sacrificios es patente. De

hecho, es probable que se haya asociado e! sacrificio huma­

no con la crucifixión de Cristo, pero también es evidente e!

trasfondo de! culto prehispánico hacia la cruz. De hecho, mu­

chos de estos sacrificios se hacen para pedir agua. Al respecto,

Roys apunta que la crucifixión estaba asociada con e! ritual

de los dioses de la lluvia y e! culto al cenote. Veamos otro de

los testimonios que recopila Scholes:

y este testigo vio cómo dentro, en la iglesia del dicho pueblo

de Usil, llevaron un ídolo que se decía Kakalku [¿Kukulcán?]

y sacrificaron e hicieron un sacrificio en el cual crucificaron

dos muchachos en dos cruces, que para ello mandaron hacer

del tamaño de los muchachos, lo cuales rucificó y puso en

la cruz este tesrigo como ah-kin y maestro del sacrificio [...] y

este testigo y Melchor Be tomaron los corazones y los alzaron

en alto e hicieron hincar de rodillas a los que allí estaban, alzan­

do el ídolo en aJeo y le decían: "Señor Dios Todopoderoso,

proveenos de lo que tenemos necesidad y danos agua y lo

necesario para nuestro sustenro" [...] "y que los cuerpos de los

muchachos como estaban atados en cruces, los echaron al ce­

note de Tabi."13

En este caso, antes de! sacrificio e! ah-kin predica ante la

gente que estaba allí reunida, diciéndole que la ofrenda la ha­

cían a sus dioses para que les dieran de comer, les proveyeran

de lo necesario y les dieran agua a las milpas. Concluyó la alo­

cución diciendo: "Hemos de tomar lo que nos dicen los padres,
. d h 'd I ' "14mas por eso no hemos de dejar e acer nuestras 1 o amas.

Pero estos sacrificios no sólo se realizan para pedir llu­

vias; también se llevan a cabo cuando algún otro fenóme­

no meteorológico se hace presente. Alrededor de! año 1561,
un gran huracán azotó la península de Yucatán, ya partir de

entonces, se intensificaron los sacrificios humanos por cru­

cifixión:

y que después acá, puede haber un año, que fue cuando el

gran huracán, hicieron otro sacrificio en el propio lugar de la

13 [bid., pp. 114-115.
14 [bid., p. 121.
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cruz, que está a la salida de! pueblo, en que mataron una mu­

chacha, que se decía Ix Ozul, la cual era de Sahcaba, que la

hurtaron en e! dicho pueblo para crucificarla, en sacrificio de

los ídolos, para que aplacasen e! tiempo... y en sacándole el

cotazón la echaron en e! dicho cenote de Sahcaba. 15

Es cierto que en toda Mesoamérica se adoraba la cruz;

sin embargo, creo que en ningún lugar con tanta insistencia

como en e! área maya. Pienso que esto es hasta cierto punto

lógico, si tomamos en cuenta la situación geográfica. Si la cruz

es e! símbolo de! viento, la lluvia, la tormenta y e! huracán,

hay que considerar que probablemente e! lugar más afectado

en Mesoamérica -hasta la fecha- por estos fenómenos me­

teorológicos, es la península de Yucatán, precisamente donde

se llevaron a cabo tales sacrificios, y donde se encontró la cruz

más importante de todas: la de Cozumel. Es por aquí por don­

de entran al continente los huracanes más importantes y de­

vastadores.

Si a todo este culto prehispánico de la cruz añadimos la

insistencia europea por la veneración de! símbolo, tenemos

entonces que esta "idolatría", lejos de ser extirpada de la men­

talidad indígena, se refuerza. Villagutierre dice que los frailes

españoles colocaban cruces en las orillas de los ríos, pozos,

lagunas y caminos; esta costumbre continúa en México hasta

la fecha. De hecho, en e! siglo pasado, Chan Santa Cruz,

centro de rebelión indígena durante la Guerra de Castas, y al

que ya me referí, se funda precisamente donde Barrera -e!

indio que inicia el culto a las cruces parlantes- encuentra un

cenote en la entrada de un subterráneo. Aquí, estampa en la

corteza de los árboles trece cruces pequeñas. "Una vez des­

cubierto e! manantial, la gente empezó a concurrir de todas

partes a proveerse de agua, y siguiendo las costumbres ad­

quiridas desde los primeros tiempos de la conquista, empie­
zan a rendir adoración a las cruces."16

La cruz parlante, además de incitar a los indios a pelear,

podía mostrar su disgusto causando desastres como sequías en

toda la comunidad.

Muchas cruces cristianas, por asociación, van a sustituir

a las antiguas deidades relacionadas con e! agua y la lluvia.

Nos dice Quiroga que en e! valle de Santa María Yocavil, los

naturales colocaban en tiempos prehispánicos piedras protec­

toras que llamaban a la lluvia. En e! momento de la conquista

española, estas piedras son sustituidas por cruces cristianas,

que a la fecha permanecen en la región, pero se les sigue invo­

cando con e! mismo fin prehispánico: siguen siendo utilizadas

como amuleto propiciatorio de lluvias. !7

En la península de Yucatán se realiza hasta la fecha la cere­

monia de! Chac-chac. Ésta se hace con objeto de pedir a los

chaques e! favor de la lluvia. Villa Rojas la describe así:

15 Ibicl, pp. 98 Y99.

16 Serapio Baqueiro, Emayo histórico sobre las revoluciones de Yucatdn,
Imprenta de Manuel Heredia Arguelles, Mérida, 2 vals., 1879, p. 387.

17 Cfr. Quiroga, op. cit., p. 143.

Se construye un altar rústico de troncos, de forma cuadran­

gular, que representa el plano terrestre. En sus cuatro esqui­

nas se distribuyen cuatro individuos que personifican a los

"grandes chaques", y además para completar e! número cinco

se sitúa otro hacia el oriente, como a diez metros del altar.

Aeste se le llama Kumkuchac (trueno-chac). Se dice que habi­

ta en el chun-coan o "tronco del cielo", y que es el de más alta
categoría. 18

En la ceremonia está presente de distintas maneras e! símbolo

cruciforme, que remite a: e! plano terrestre en forma cuadran­

gular; las cuatro esquinas de! mundo, con su deidad corres­

pondiente, y e! fenómeno meteorológico de! trueno.

... todos estos personajes llevan como emblema de su investi­

dura un machete de madera con e! que simbolizan producir el

relámpago, así como un calabazo en el que llevan e! agua con

la que riegan el altar. .. Posteriormente, invocan a los samas

crisrianos y a la cruz pidiendo la lluvia. 19

Por último, cabe mencionar que dentro de las fiestas

religiosas católicas que corresponderían en e! calendario pre­

hispánico a los rituales relacionados con la agricultura, y

por consiguiente, con la lluvia, se encuentra la de! 3 de mayo,

e! día de la Santa Cruz. Sepúlveda menciona que las cere­

monias más importantes se realizan actualmente durante

los meses de abril y mayo; mismos que corresponden a las

veintenas dedicadas a pedir agua en tiempos prehispáni­

cos.2ü Es así que e!3 de mayo es para la mayoría de los grupos

mayances una de las fechas más significativas del calen­

dario.

Para concluir podemos decir que la cruz se relaciona en

todo el ámbito maya con los fenómenos meteorológicos yel

agua, pero ésta en la medida en que sea lluvia, la energía fe­

eundante de! cielo; agua que se convierte así en e! símbolo de

la vida y de la fertilidad de la tierra, ya que es la matriz de to­

das las posibilidades de existencia. Eliade menciona que este

líquido es e! cimiento de! mundo entero, es la esencia de la

vegetación; "las aguas simbolizan la sustancia primordial de

la que nacen todas las formas y a la que vuelven, por regresión

o por cataclismo [...] 'preceden' a toda forma y 'sostienen' a

toda la creación".2! •

18 Alfonso Villa Rojas, "Los conceptos de espacio y tiempo entre los
grupos mayances contemporáneos", en León-Porrilla, Miguel, Tiempo y
realidad en el pemamiento maya. Ensayo de acercamiento (Serie de culturas
mesoamericanas, 2), Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, Méxi­
co, 1968, p. 132.

19ldem.
20 Cfe. María Teresa Sepúlveda, "Riros y ceremonias paganas en

el ciclo agrícola: la petición de lluvias", en Religión en Mesoamérica.
XII Mesa Redonda, Sociedad Mexicana de Antropología, México, J972,

p.540.
21 Eliade, op. cit., p. 178.
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creación del mundo, tema constante en los telatos pte­

hispánicos mesoamericanos, nos revela el interés común

de los pueblos de Mesoamérica por explicarse el misterio

de los orígenes del mundo. Todos ellos coincidían en la bús­

queda obsesiva de esos lejanos comienzos y no dudaban en

atribuirlos a los dioses o a seres divinos. Así fue como en­

frentaron el fascinante misterio de la creación de la tierra y el

cielo, el mar y las estrellas. La relación creador y creación,

artista y obra creada, alcanzó cimas sobrenaturales. Esta inci­

piente literatura oral mesoamericana se une a las cosmogonías

más antiguas y se integra así a la gran experiencia religiosa de la

humanidad.

Innumerables narraciones de la tradición oral mesoameri­

cana fueron posteriormente recopiladas en textos coloniales

del siglo XVI. Aunque la gran cantidad de relatos y sus múl­

tiples versiones dificultan la sistematización, esto no nos im­

pide percatarnos de que todos coinciden en una mismafe en el
origen divino de la creación del mundo. El problema inherente

a estas tradiciones es común al de las literaturas antiguas. Por

ejemplo, la superposición de varios relatos es evidente. El com­

pilador los organizó según los fue recibiendo, sin omitir nin­

guna de las tradiciones. El Libro de Chzlam Balam de Chumayel J

presenta cuatro versiones distintas del tema de la creación. El

contenido es el mismo pero muy diferentes las formas de

expresión en torno a una verdad divina arraigada en sus creen­

cias desde muchos milenios atrás. También hay repeticiones,

contradicciones, diferentes enfoques que no siempre coinci­

den. El gran número de versiones de la tradición oral se debe

a la necesidad de dar respuesta a cada comunidad. Cada

poblado requería de su relato, de su propia versión que, den­

tro del perfil general, conservara elementos característicos si­

milares.

I Libro de Chilam Balam de Chumayel prólogo y traducción del maya
de Antonio Médiz Bolio (SEU, 21), UNAM, México, 1973, 194 pp.

ANDUEZA

Los relatos míticos

Para reflejar la creencia de una realidad que lo sobrepasaba, los

hombres mesoamericanos tuvieron que recurrir a símbolos y

mitos que hacían eco de las inquietudes obre la creación, el

origen del mundo. C1aude Uvi- trau "ob erva que el mismo

dispositivo mental está en roda la ver ione de un miro. Su

misma diversidad es la que permitía extra r u estructura co­

mún".2 Así, pues, enconrramo un derrodle de miro sorprenden­

tes, pero unidos por un común denominador. En esro relatos

el miro trata de dar respuesta a tenómeno que siempre han preo­

eupado al hombre. Basado en mecanismos mágicos causales que le

permiten desarrollar una explicación, crea seres sobrenaruraJes que

lo ayudarán en la ansiada búsqueda. Surge el miro como respuesra.3

El mito adquiere enorme sentido porque da solución a

las interrogantes presentadas por la comunidad. La influencia

que ejercen los mitos en la vida social y política de Jos pue­

blos alcanza límites inusitados, ya que no sólo aCtúa verti­

calmente -el hombre y la divinidad- sino horizontalmen­

te -el hombre en relación con los Otros hombres a los que

aglutina y contagia la misma fe-o Por ello los miros han sido

la levadura de los grandes movimientos sociales.

Mitos mesoamericanos

Si el mito es la representación simbólica de un misterio por

medio de analogías, los mitos mesoamericanos de la creación

del mundo eligen con preferencia lo cósmico -elementos de

la naturaleza- y lo zoomorfo -monstruos mitológicos.

2 Citado por Dan Sperber en ¿Qué es el estrucNtralismo', Lozada,
Buenos Aires, 1971, p. 204.

3 Eduardo Maros Moctezuma, Muerte a filo de obsidiana. Los nahuas
frente a la muerte, Sepsetenras, México, 1975, p. 43 .
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ca por su Impor­

tancia como fun­

damento ideológico

del México antiguo y

su deslumbradora belleza

cósmica el mito de los soles cos­

mogónicos, divulgado más por

la plástica que por la literatura;

ejemplo de ello es la sorpren­

dente escultura monolítica

llamada Piedra del sol, mejor

conocida como Calendario azte­

ca,4 en la que se representa el
mito rector de la vida de los mexi­

caso Para la ideología náhuatl el
mundo había existido no una Vf2, sino cuatro veces consecu­

tivas; es decir, hubo cuatro creaciones del mundo, cuatro soles

(como los llamaban los aztecas) anteriores a la era actual, la del

quinto sol. Estas edades o soles terminaron por causa de cata­

clismos identificables con los cuatro elementos primordiales de

la naturaleza: agua, aire, fuego y tierra. En efecto, cada edad

terminaba con un desastre, cada sol era destruido cíclicamente

·por una catástrofe natural. Ahora bien, el hecho de que los anti­

guos mexicanos llamaran a estos soles de agua, aire, fuego y

tierra respectivamente, no quiere decir que estuvieran forma­

dos de estos elementos, sino que la destrucción de cada sol era

provocada por alguno de ellos. Según los Anales de Cuauhtitldn

4 El monolito fue descubierto en 1790, en la Plaza Mayor de México

(Zócalo). En 1964 la Piedra del sol fue colocada en la sala central del

Museo Nacional de Antropología e Historia. La piedra fue esculpida en

tiempos de Axayácacl y dedicada a la principal deidad cósmica, el sol.

la primera edad terminó por inundaciones, por ello se llamó

Atonatiuh (sol de agua); en la segunda, el cielo se hundió y la

tierra se llenó de tinieblas, OceLotL tonatiuh (sol de tigre); en

la tercera, todo terminó bajo lluvia de fuego, Quiyauhtonatiuh
(sol de fuego); en la cuarta, por fuertes vientos, Ecatonatiuh (sol

de viento). La quinta edad, época actual, fue llamada OLintona­
tiuh (sol de movimiento), temblor de tierra, creación que termi­

naría con fuertes terremotos.5 Los mexicas temían que el sol no

apareciera y el mundo se acabara, lo que trataron de evitar con

el derramamiento de sangre humana, el sacrificio cruento de los

hombres, para dar vida al astro y permitir que éste siguiera su

curso en el espacio celeste. El mito contenía un mensaje y una

respuesta: los aztecas se hicieron responsables de la vida del sol.

En el trasfondo del mito de los soles aztecas está la crea­

ción del mundo, su renovación y conservación. La sucesión

en el tiempo de los soles cosmogónicos determinaba el pro­

ceso cíclico de las edades del mundo. Las sucesivas creaciones

y destrucciones de los soles míticos simbolizaban la evolución y

la génesis del universo. El proceso de los orígenes del mundo

databa de milenios atrás.6

El grandioso combate cósmico de las deidades mayas de

Yucatán, los OxLanhum ti ku (dioses trece o nueve dioses),

señores del cielo, contra los BoLon ti ku (Dios nueve o nueve

dioses), señores del inframundo, se relata en el Libro de ChiLam
BaLam de ChumayeL.7 Los BoLan ti ku, fuerzas del mal, roban

a los poderes celestes su "Serpiente de vida, con los cascabeles

de su cola, y con ella, fueron cogidas sus plumas de querzal".8

Al faltarles el espíritu vital, Canhel, los dioses del cielo se derrum-

5 Anales de Cuauhtitlán, en Códice Chimalpopoca, UNAM, México,

1975, p. 5.
6 Dada la trascendencia del mito de los soles para la vida de los amiguos

mexicanos, no es de extrañar la multiplicidad de relatos de la tradición oral

que pasaron luego a ser relatos coloniales. Dice Migue! León-Portilla: "Pasan

de diez las crónicas y anales donde se encuentra esta narración, aunque con

diversas variantes por lo que al número y orden de los soles se refiere" (en La
filosofia ndhuatl estudiada en sus júentes, UNAM, México, 1974, p. 100).

Roberro Moreno de los Arcos en su articulo "Los soles cosmogónicos" (en

Estudios de cultura ndhuatl, vol. VII, UNAM, México, 1967, nota 20, p. 187)

cree que e! número de versiones puede ampliarse orras "ocho más".

Cabe destacar el otden cambiante de los soles, lo que implica diferen­

te ordenamiento del mundo.
En cuanto al número de soles, la mayoría de los relatos hablan de

cuatro. En el citado eSTUdio dice Moreno de los Arcos: "Verdad es que unas

veces nos hablan los cronistas de cuarro soles y otras de cinco; pero rodo se

concuerda si se cuida de distinguir las diferentes épocas. Cuatro eran los

soles para los rolrecas y cinco para los mexicas: claro es que el paso del cuar­

to al quimo sol debe de haber sucedido en la época que medió entre e!

imperio tolteca y e! mexicano."
Los Anales de Cuauhtitlán señalan e! "quinro sol", documento escrito

que coincide con la Piedra del sol. Sahagún, que no recoge el mito en su

Historia general de las cosas de Nueva España, sí menciona el "quinto sol",

al que dio vida el sacrificio de Nanahuatzin, el dios buboso que se arrojó al

fuego y se convirrió en el sol (Libro VII). Estas variames, que no impiden la

consolidación del mito, sí multiplican la visión imaginativa y la ficción li­

teraria.
7 Libro de Chilam Balam de Chumayel, pp. 62-63.

8 ¡dem.
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baron: "fueron cogidos los Trece dioses por los Nueve dioses,

y llovió ceniza y cayeron árboles y piedras".9 Sobreviene la

destrucción del mundo, pero de inmediato entran en acción

los cuatro bacabes, dioses de los rumbos cardinales y soste­

nedores del cielo, quienes crean un mundo nuevo: "Entonces
los cuatro bacab lo nivelaron todo."IO Y, como señal de esta­

bilidad de la nueva creación, "se levantó la gran Ceiba, en
medio del recuerdo de la destrucción de la tierra". 11 Este

mito de la literatura maya yucateca coincide con el azteca de

los soles en el robo de los dioses por el predominio del poder,

la inevitable catástrofe al finalizar cada ciclo temporal y la

destrucción y la creación del mundo.

* * *

La aparición de monstruos fabulosos y delirantes en la mito­

logía prehispánica es otra presencia portentosa, impresionante
por su fuerza plástica e imaginativa y por los puntos de con­

tacto que presenta con las cosmogonías orientales. Muestra

de ello es el mito del lagarto Cipacdi, sobre cuya espalda fue

creado el mundo. Thompson explica que "en el altiplano mexi­
cano se tenía la creencia de que la tierra estaba sobre el dorso

de un cocodrilo que flotaba en un enorme lago o mar. Las
representaciones son comunes en el arte mexicano" .12 En la

"Historia de los mexicanos por sus pinturas" se recoge la si­

guiente versión de la creación de la tierra. Quetzalcóad y
Huitzilopochdi por encargo de otros dioses hermanos suyos,

todos hijos de Tonacatecudi y Tonacihuad, decidieron crear la
tierra: "Y luego criaron los cielos, allende del treceno, e hicieron

el agua y en ella criaron a un peje grande, que se dice Cipac­
di, que es como caimán, y de este peje hicieron la tierra, como
se dirá."13

Este relato habla de una masa acuosa como manantial
de todo lo creado. Cabe recordar que en las cosmogonías del

antiguo Oriente, que son, ante todo, teogonías --es decir,
que tratan de explicar primero el origen de los dioses a partir
de una masa acuosa indiferenciada y abismal, para luego
relatar el origen de los seres en general y, finalmente, del

hombre- también se habla de la existencia inicial de un agua
primitiva. En efecto, en el Poema de la creación o Enuma elish
se habla de dos principios eternos coexistentes: las aguas dul­
ces de los ríos (apsú) y las aguas saladas marinas (tiamát).14
Las cosmogonías egipcia y fenicia hablan de la preexistencia
de una masa acuosa arcillosa en la que existían los gérmenes

9 [dem.

10 [bid., p. 63.
11 [dem.

12 J. Erie S. Thompson, Historia y religión de Ins mayas, México, Siglo XXI,

1975, p. 268.

13 "Historia de los mexicanos por sus pinturas", en Teogonía e his­
toria de Ins mexicanos. Tres opúsculos del siglo XVI, cap. 11, núm. 22, p. 25.

14 Biblia y legado del antiguo Oriente. El entorno cultural de la historia
de la salvación, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1977, p. 6.

de todas las cosas. En la "Historia de los mexicanos por sus

pinturas" se encuentra Otro texto que habla de la creación de

la tierra, esta vez no hecha por dos hermanos, sino por cua­

tro: "Después, estando todos cuatro dioses juntos, hicieron

del peje Cipacdi la tierra, a la cual dijeron Tlaltecutli, y
píntalo como dios de la tierra, tendido sobre un pescado, por
haberse hecho de él."IS

En el Libro de Chilam Balam de Chumayel se recoge otra
versión de la creación del mundo: el apareamiento dellagar­

to celestial con el lagarto terrestre que dará origen al naci­
miento de la tierra. 16 Uuc Chemal, el que fertiliza el maíz

verde que crece siete veces, bajó desde la séptima capa del cie­
lo y "pisó las espaldas de Irzam-cab-Aim", I7 el gran cocodrilo

que simboliza la tierra. Uuc Chemal que vivía en la cúspide

de la pirámide celeste, e Itzam-cab-Aim, el lagarto primor­
dial que flotaba en la ,laguna, son las dos partes antagónicas del

universo. La descripción del pasaje es de gran riqueza poética
e imaginativa:

No se había alumbrado la tierra
No había sol, no había noche, no había luna.

Se despertaron cuando estaba despertando la tierra.

Y entonces despertó la tierra,
en ese momento despertó la tierra.
Infinitos escalones de tiempo y siete lunas más
se contaron desde que despertó la tierra,
y entonces amaneció para ellos. lB

En la "Historia de México" se da arra relato de la crea­

ción de la tierra, el de la bestia alvaje, Tlaltecutli. Los dioses
Quetzalcóad y Tezcarlipoca bajaron del cielo a la diosa Tlal­
tecudi, "la cual estaba llena por todas las coyunturas de ojos
y de bocas, con las que mordía como bestia salvaje" .19 Esta

d· . b b 1" b'¿ 1 ,,, 20lOsa camma a so re e agua que no sa en qUI n a creo.
También este relato presupone la existencia del agua, anterior
a la creación de la tierra. Al ver esro, los diose se dijeron: "Es

menester hacer la tierra."21

y esto diciendo, se cambiaron ambos en dos grandes sierpes, de

los que el uno asió a la diosa de jumo a la mano derecha hasta el

pie izquierdo, y el orro de la mano izquierda al pie derecho.

y la apretaron tamo, que la hicieron partirse por la mitad,

y del medio de las espaldas hicieron la tierra y la orra mirad la

subieron al cielo, de lo cual los otros dioses quedaron muy

corridos.22

15 "Historia de los mexicanos por sus pinturas", en op. cit., p. 26.

16 "Libro de los antiguos dioses", v.
17 [bid., p. 64.
18 Agrupo rítmicamenteesre texto que en d Libro de Chilam va en prosa.

19 "Historia de México", en Teogonía ehistoria de los mexicanos, p. 108.
20 [dem.
21 [dem.

22 [dem.
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Sorprendente es la similitud de este texto con e! de Enuma
elish, e! poema babilónico de la creación, en e! que Marduk,
dios de Babilonia, vence a Tiamat, la divinidad primordial, la

creadora de todas las cosas, y después de '''matar a la madre de

la totalidad', la parte en dos mitades como si fuese un pesca-
. d I l'" 23do; de una hizo e! CIelO, Y e a otra a tierra .

El mito de Tlaltecudi se despliega en una bella alegoría

poética de la creación de! mundo, traslado de la vida cor­
poral a la cósmica, metáfora de la naturaleza. Y así los dioses,

de los cabellos de la diosa crean árboles, flores y plantas; de
su pie!, la hierba menuda y las florecillas; de los ojos, pozos,

fuentes y cuevas; de la boca, ríos y grandes cavernas; de la

nariz, valles y montañas. Esta entrega que hace Tlaltecudi de
ella misma como materia prima para la creación de la tierra

implica la necesidad de renovación. La diosa exigía a cambio

la donación cruenta por parte de los hombres. "Esta diosa

lloraba algunas veces por la noche, deseando comer corazo­

nes de los hombres, y no se quería callar, en tanto que no se
le daban, ni quería dar fruto, si no era regada, con sangre de los
hombres."24

En esta exigencia de sangre humana, e! mito de Tlalte­

cutli coincide con el de los cinco soles cosmogónicos.

La palabra creadora del muntÚJ

En la literatura maya de Yucatán y en la quiché de Guate­
mala hay versiones del mito de la creación del mundo que se

apartan de las visiones cosmogónicas y de la delirante zoolo­
gía de monstruos y animales fabulosos. En esa literatura, la
creación del mundo alcanza un nivel más espiritual pues se

supone que se produce por la palabra de los dioses. De la
voluntad a la acción, del sonido al acto. El Libro de Chilam
Balam de Chumayel recoge dos tradiciones de este tipo, aná­
logas al PopoI Vuh. Los dioses van creando todas las cosas de
la nada: "Del abismo nació la tierra, cuando no había cielos
ni tierra".25 En otro pasaje se narra la creación del mundo

por el poder de la divinidad. En un relato con puntos de
coincidencia con el Génesis se proclama que el Dios tras­

cendente y único crea el mundo por el poder de su voluntad
libre y todopoderosa, por su palabra omnipotente: "Todo fue
creado por Nuestro Padre Dios, y por su Palabra; allí donde

no había cielos ni tierra estaba su Divinidad, que se hizo una
nube sola por sí misma, y creó e! universo. Y estremeció los
cielos su divino y grande poder y majestad."26

En el Popol Vuh, el relato de la creación del mundo coin­
cide en algunos aspectos con la narración bíblica. De! caos al
orden. De la nada al ser. Los dioses crearon todas las cosas

en e! tiempo y en el espacio cuando "la tierra se hallaba su-

23 Biblia y legado del antiguo Oriente, p. 7 (véase nota 14).

24 En Teogonía e historia de los mexicanos, p. 108.

25 "Libro de los espíritus", VI de Chilam Balam de Chumayel p. 73.
26 "Libro del mes", IX, p. lO!.

mergida dentro de! agua'',2? cuando no había nada que es­

tuviera en pie, "sólo e! agua en reposo".28 Los dioses eran los

únicos seres vivientes y decidieron crear e! mundo: "Grande

era la descripción y el relato de cómo se acabó de formar todo

e! cielo y la tierra, cómo fue creado y repartido en cuatro
partes [...] cómo fue dicho por el Creador y el Formador."29

Tzacol y Bitol, e! padre y la madre de la vida. Todo se

hizo por parejas, lo que nos lleva a la concepción dualística de

la creación, propia del pueblo quiché. Yen progresión ascen­

dente par, a lo cuaterno y hasta octogonal. Los objetos crea­

dos por los dioses fueron siempre pares: "brotaron juntos los
cipresales y los pinares";3o "nuestra obra, nuestra creación está
terminada" .31 .

El dualismo constituye el despliegue intelectual y teo­

lógico de! pensamiento de los indios quichés. Sobre el funda­

mento dual la mente quiché multiplica por dos. Así, el cosmos

está dispuesto en cuatro partes, los cuatro puntos cardinales. La
acción de los dioses está señalada cuaternamente: "como fue
formado y repartido en cuatro partes".32 La estructura del

mundo repercutió en la vida social. Los creadores y formadores

de! mundo establecieron los modelos geométricos, astronómi­

cos y rituales que, desde entonces, han seguido los sacerdotes y

los agricultores para dar forma cuadrangular a su territorio, a

sus milpas, a sus plazas, y a sus templos y altares. El pueblo

maya-quiché se atuvo con constancia al modelo cuadrangular

del mundo, concepto esencial de su cosmogonía.
Hay verbos que destacan en el relato. La creación se hace

por medio de la palabra de los dioses: "¡Hágase así! ¡Que se
llene el vacío! [oo.] ¡Tierra!, dijeron, y al instante fue hecha."33

Mitología y religión

El pueblo tenía fe ciega en los mitos, y éstos contribuyeron
en forma decisiva tanto a su esplendor como a su decaden­
cia. Es evidente la sagaz vinculación de estos mitos con la
estructura social, así como el establecimiento de sistemas aso­

ciativos entre los mitos y las sociedades que los crearon. Los
mitos reflejaron las secretas esperanzas de los pueblos y sir­
vieron para revelar los fines ocultos y políticos que la socie­

dad perseguía con la propagación de tales creencias. La mito­
logía, estrechamente unida a la religión, deviene otro de los

elementos vitales de las culturas prehispánicas.
La creación del mundo es una constante de los relatos

prehispánicos. El pueblo creía ciegamente en estos mitos,

27 Popal Vuh. Las antiguas historias del Quiché, traducidas del texto

original con introducción y notas de Adrián Recinos (cr, 11), Fondo de

Cultura Económica, México, 1974. Véase "Preámbulo".
28 ¡dem.

29 ¡bid, "Preámbulo".

30 ¡bid, cap. !.
31 ¡dem.

32 ¡bid., "Preámbulo".

33 ¡bid, cap.!.
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que consideraba divinos, y buscaba que en los orígenes del

mundo estuvieran presentes sus deidades. El origen del mun­

do se atribuye a los dioses, por ello es divino. Los mitos me­

soamericanos de la creación del mundo pueden encauzarse

en tres modalidades diferentes: primero, los cosmogónicos

(los soles aztecas y las luchas cósmicas); segundo, los zoo­

morfos (monstruos mitológicos, lagartos y cocodrilos) de gran

valor plástico e imaginativo, semejantes a los de las cosmo­

gonías orientales. La otra modalidad, la más racional y espiri­
tual, más en consonancia con la Biblia es la de los relatos de

la creación del mundo en virtud de la Palabra creadora, todo­

poderosa, omnipotente: los dioses dijeron: "Hágase. Y la tierra
se creó."34

Los dioses creadores quedan admirablemente tipificados

en los mitos. La mitología parece identificarse con la religión

mesoamericana, y la religión con la mitología.

El politeísmo se manifiesta en todos los relatos. La proli­

feración de las divinidades mitológicas matiza los mitos con in­

finita variedad. Los dioses aparecen unidos en su afán creador
y luchan en equipo por lograr su intento. Otras veces com­

baten entre ellos para ser los creadores. Las catástrofes que

provocan los dioses alteran la vida del mundo. Las sucesivas
creaciones fueron destruidas por desastres naturales. Las des­

trucciones y las creaciones se producen cíclicamente dando

lugar a distintas edades y eras del universo. Mundo dinámi­
co de vida y movimiento, el fin de un ciclo era el comienzo

de otro nuevo; todo propiciaba la evolución y el cambio.
Los dioses pueden cambiar de especie cuando así con­

viene a sus fines; se transforman en seres cósmicos o animales,
así nace el mundo. Lo divino se hace terreno: "Y allí se hizo

tigre"; o lo divino pasa a ser cosmos: los dioses se hacen soles.

Las metamorfosis son frecuentes y mágicas.
Las deidades eran seres violentos, ambiciosos de poder y

dominio. El vencedor en la lucha cósmica pasaba a ser el dios

de turno en la nueva edad. Para conseguir sus objetivos, el
poder y el mando, los dioses destruyen a su adversario sin nin­
gún reparo. Las luchas entre dioses crean las edades cósmicas

y el tiempo. La creación del mundo era rotativa, tal es el caso
de los soles aztecas.

Incapaces de crear una obra perfecta, los dioses realiza­

ban trabajos defectuosos e incompletos. La creación no pue­
de hacerse de una vez; es preciso realizar varias tentativas; la
imperfección deviene uno de sus atributos. Los dioses, lejos
de ser todopoderosos, eran débiles.

La divinización se extiende a todas las fuerzas de la natura­
leza. Todos los elementos naturales eran adorados; el sol, la

luna y las estrellas pasaban a ser dioses. La recurrencia al mun­
do natural era constante para crear mitos y divinidades. Toda
la naturaleza era animada, vivificada, endiosada por los espíri­
tus y coincidente con lo mágico; religión cósmica en la que
no se hacía diferencia entre la naturaleza y los dioses. Los dio­
ses eran la naturaleza y la naturaleza los dioses.

34 ¡tiern.

La concesión de la vida, los frutos, las milpas, el agua y
el calor, no era desinteresada; los dioses exigían dones a cam­

bio. Renovar la creación exigía el tributo de la sangre de los

hombres. La creación no era gratuita sino plena de exigen­
cias por parte de los dioses.

Literariamente hablando, los mitos de la creación repre­

sentan una formidable aportación imaginativa; son la represen­
tación de mundos fascinantes para el arte y la cultura. Como

religión, carecen de bases teológicas. Simplemente confor­

man una cosmología, mejor dicho, una cosmolatría; la adora­
ción de la naturaleza identificada con los dioses. Los relatos

carecen de la noción de trascendencia de un dios creador como
ser único, divino, que todo lo crea al servicio de un designio

concreto suyo. Los astros, lejos de ser seres divinos que pue­
den influir en la vida de los seres humanos son meras lumi­

narias al servicio del hombre para que éste pueda determinar

las estaciones del año y los ciclos agrícolas que siguen el orden
regular de días y noches impuesto por el mismo dios.

La insistencia en recurrir a lo sobrenatural en los oríge­
nes de la creación del mundo, la recurrencia a lo divino, acen­
túa el carácter profundamente religioso de los pueblos mesoa­
mericanos. Pero ahí está lo trágico. Buscaban la divinidad y

tropezaron con una cosmolatría.•
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Roberto Montenegro:
en busca de la definición

•
MIGUEL ÁNGEL ECHEGARAY

Q
ué bueno que siquiera dejó Montenegro a Carlos Chávez

y a Gamboa organizar esta exposición antes de echarlos

para instalar la de Montenegro." Con esta ironía con­

cluye Salvador Novo su comentario periodístico semanal,
fechado el2 de agosto de 1949, en donde pondera la obra de

Diego Rivera, reunida en la exposición nacional que con mo­

tivo de los cincuenta años de trabajo artistico del pintor guana­
juatense le organizó el Instituto Nacional de Bellas Artes.

Un día antes, en el acto de apertura de la exposición,
refiere Novo que por una colaboradora suya, llamada Con­

chita, se enterÓ de que Roberto Montenegro "hacía esfuerzos
heroicos por acercarse al presidente [Miguel Alemán] durante

las fotografías". La misma Conchita le preguntó a Montene­
gro cuándo haría él una exposición, a lo cual le respondió:
"La vaya hacer aquí mismo, nomás que se larguen éstos."

"Entonces se va a esperar hasta el otro gobierno", le dijo
Concha. "¡Ah, no!", exclamó Montenegro, "éstos no duran.

Yo le estoy haciendo un retrato al presidente y todos los días,
todos los días, le hablo horrores del instituto y de éstos. ¡Los
vaya echar!" 1

Pero Montenegro no logró echarlos ni tampoco hacer
una exposición a la altura de sus deseos. Más allá de su desa­
fecto por las personalidades de Carlos Chávez y de Fernan­

do Gamboa, el pintor parece exigir el reconocimiento oficial
-al parecer el único posible y válido en la época- para su
persona y obra. Desea el mismo trato que se le da a otros

artistas de su generación, es este caso Diego Rivera, con quien
mantuvo una vida paralela no carente de ambigüedades y
una prudente distancia. Montenegro sentía que se le escati­

maban méritos a su pintura y a su labor como protagonista
legítimo de la Escuela Mexicana de pintura. Sin embargo, las
distinciones y reconocimientos parecen llegarle tarde. Su lu­
gar en la fila no es el primero. Mientras que a Diego Rivera

1 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de

Miguel Alemán, CNCA, México, 1994, p. 322.

se le otorga el Premio Nacional de Arte en el año 1950, él

tiene que esperar diecisiete largos años para recibirlo. Y no es
que considerase que Rivera careciera de méritos suficientes,

simplemente no lo discutía. Ni en favor ni en contra. Cada

quien ve por su santo.
Si no tenía el lugar que creía ocupar, si su obra no era re­

ferencia obligada en el acontecer contemporáneo de las artes
plásticas mexicanas, si no tenía cabida en la fumosa tríada mura­
lista, a Montenegro no le quedaba más que asumirse como

un pintor solitario, cuyo talento puede ser regateado por la
crítica y las instituciones oficiales, pero nunca por él y sus ver­

daderos amigos.
Ese sentimiento de incomprensión y ese trato desatento

parecen estimularlo a aclarar quién ha sido Roberto Monte­
negro. En 1962, seis años antes de morir, publica un breve

libro de memorias. Una edición de autor, limitada a mil ejem­
plares, en la que solicita la comprensión del lector por "rela­

tar sucesos de una superficialidad intrascendente".
Pero más allá de su posible frivolidad, Planos en el tiem­

po es una narración interesada en revalorar la propia vida y
la trayectoria artística de su autor, y hacerla ostensible a los
demás: si la vida es apenas un borrador, el destino es un libro

impreso.
Todo comienza con su viaje a la Ciudad de México,

adonde por mandato paterno se traslada, de su natal Guada­
lajara, para estudiar la profesión de arquitecto. Se incorpora
también a la Academia de San Carlos, pues tiene interés en
la técnica del dibujo y en la historia del arte. Su vida en la

capital es tutelada por su primo hermano, el poeta moder­
nista Amado Nervo, quien le consigue un empleo en la Se­

cretaría de Educación Pública.
Aunque Montenegro confiesa haber experimentado "in­

decisiones sin cuento" y "búsquedas interiores para saber,

inquirir y encontrar alguna disposición hacia una carrera",
luego de haber terminado sus estudios en el Liceo de Varones
de Guadalajara, lo cierto es que su inclinación por las artes
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plásticas no era tan nueva, ya que como lo ha documentado

Julieta Ortiz,2 tuvo contacto con su tío José Guadalupe Mon­

tenegro, un artista académico de cierta relevancia local; ade­

más Roberto acudió a los cursos de la Academia de Dibujo

y Pintura que había fundado en 1897 en Guadalajara el artista

de origen italiano Félix Bernardelli, junto con otros jóvenes

como Rafael Ponce de León, José María Lupercio, Jorge Enci­

so, Francisco de la Torre, Guadalupe Martínez y Gerardo

Murillo. Este último, quien se convirtió tiempo después en

el Dr. Arl, ejerció una poderosa influencia en ese grupo de

pintores, después de regresar de Europa en el año 1903.

En la Academia de San Carlos, dirigida por el pintor cata­

lán Antonio Fabrés, Montenegro coincide con Diego Rivera,

Ángel Zárraga, Francisco Goitia y Saturnino Herrán. Rivera des­

tacaba como uno de los alumnos más aventajados, además

de que "era el consentido de Fabrés, pues siempre descollaba

en todas las disciplinas que eran de su agrado, y con la me­

moria prodigiosa que poseía, ya desde entonces, nos daba

lecciones de cultura después de las clases".3

Monrenegro recuerda con gratitud y devoción su trato con

los miembros de la generación del Ateneo, al igual que su paso

por la Revista Moderna, dirigida por Nervo, y en la que se

publicaban poesías con ilustraciones de Ruelas, se reproducían

cuadros de los pintores, y a mí me publicaba uno que otro di­

bujo que me da pena recordar; todo ello entre los epigramas

de José Juan, las ironías críticas de Luis G. Urbina, los magní­

ficos y decorativos discursos del helénico Chucho Urueta y una

que otra broma benigna de don Justo Sierra.4

Es curioso que en este capítulo Montenegro no se re­

fiera de manera especial a una de las primeras y más poderosas

influencias que se le atribuyen: la obra de Aubrey Beardsley,

cuyo conocimiento, según Justino Fernández, provenía de

un libro de ilustraciones que le regaló Amado Nervo al joven

pintor.

Sin desestimar esa anécdota, vale la pena reproducir un

pasaje de las memorias de José Juan Tablada, La feria de la
vida, en el que recuerda:

Lo cierto es también que fue Ángel Algara quien en su casa de

la calle de Real de Tacubaya, me revelara la obra fascinadora

del dibujante inglés Aubrey Beardsley, que era ya familiar a mi

amigo cuando nosotros lo ignorábamos.

Yo revelé al ilustrador británico después de Mademoiselle

de Maupin, en cierto artículo de la Revista Moderna y su in­

fluencia desde entonces fue tan grande que no ha cesado de ma­

nifestarse en los dibujantes mexicanos desde Roberto Monte­

negro hasta Bolaños Cacho y Audifred.5

2 Julieta Ortiz Gaitán, Entre dos mundos: los murales de Roberto Monte-
negro, UNAM, México, 1994, pp. 21-32.

3 Roberto Montenegto, Planos en el tiempo, México, 1962, p. 10.
4 ¡bid.

5 José Juan Tablada, La ftria de la vida, CNCA, México, 1991, p. 207.

Páginas adentro el pintor alude por única vez a esa in­

fluencia al relatar el episodio durante el que el "célebre poeta

Henry de Regnier" se interesó por escribirle un prólogo para
un álbum de dibujos:

Ozenfent, que conocía mis trabajos, me rogó que fuera a mi

taller, en el9 de la rue Campagne Premier, que estaba muy cerca,

y trajera algunos trabajos. Volví con mi pequeña colección de

dibujos, que empezaban a desligarse de la influencia de Obrey

Bearley [sic] y comenzaban a adquirir cierta personalidad.6

Pasados dos años de estudios en la Academia de San Carlos,

Montenegro participa con otros alumnos aventajados en un

concurso para continuar su formación artística en Europa.

Él y Diego Rivera resultan ser los ganadores del certamen, lo

que originó un pequeño

conflicto para la Secretaría de Educación Pública, pues por en­

tonces carecía de los medios suficientes para mandar a dos pen­

sionados a París. Así es que Don JUSto [Sierra], de acuerdo con

Fabrés yen presencia de don Ezequiel hávcz, Luis G. Urbina

y Diego Rivera, acordó lanzar una moneda al viento y el que se

sacara el águila se iría a Europa primero y el segundo partiría

seis meses después. Yo me saqué el águila. Naturalmente fue

una contrariedad tantO para Fabrés como para Diego, pero con

la promesa de que se ida pronto no creo que haya durado el

enojo más de un cuarto de hora?

Ya instalado en Madrid, en donde permaneció más de dos

años, Roberto Montenegro será asistido de nuevo por Amado

Nervo, quien se desempeñaba como primer ecretario de la

Legación de México en f.<>paña: "Él me proporcionó los medios

para entrar en la Academia de San Fernando, donde romé una

clase de grabado con Ricardo Baraja, hermano del gran escritor

Pío del mismo apellido." Poco se ha averiguado sobre la relación

de Ricardo Baraja con varios artistas mexicanos, de quienes

decía orgulloso haberles enseñado la técnica del grabado.

En la década de los años cincuentas, el sobrino de Ricardo

Baraja, Pío Caro Baraja, llegó a México con el afán de escapar

de la atmósfera política e intelectual generada por el franquis­

mo. A poco tiempo de establecido en el barrio de Tepiro, reci­

bió una carta de su tío Ricardo, en donde le sugiere visitar de

parte suya a Diego Rivera. Es entonces que recuerda que a su tío

[...] cien veces le había oído contar, a la noche, junto al fuego

de Irzea, cómo había enseñado a grabar al aguafuerte a Pablo

Picasso en 1901 ya Diego Rivera en 1906 junto con otrO pintor

mexicano, Montenegro. Y los recuerdos que tenía de la estan­

cia de Rivera, Montenegro y Zárraga, a su paso por el Madrid

de comienzos de siglo.8

6 Roberto Montenegro, op. cit., p. 53.
7 [bid., p. 13.
8 Pío Caro Baraja, Elgachupín, Alianza Edirorial, México, 1992, p. 42.
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No es fácil comprobar que Montenegra y Rivera hayan coin­

cidido en las clases de grabado de Baraja, pues aunque se ase­

gura que e! jalisciense estaba ya en Madrid en 1906, se tiene

noticia de que Diego Rivera llega a España en 1907.9

Montenegro recuerda esta primera estancia en Madrid

como una época de gran intensidad en su formación plástica e

intelectual. Siente una profunda veneración por los personajes de

la época: Ramón de! Valle Inclán, Ricardo y Pío Baroja, Gre­

gario Marañón, Antonio Robles, Manuel y Antonio Machado,

Migue! de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, mientras que su

cultura pictórica se afirma en la valoración de cierto clasicismo y

academicismo: Sorolla, Zuloaga, Chicharro, Gaya, el Greco...,

incluso llegó "a saberse de memoria e! Museo de! Prado". Cam­

bio y tradición son los extremos entre los que Montenegro desea

moverse, aunque no sabe bien a bien cómo hacerlo.

Cuando meses después se traslada a París, dice experi­

mentar una profunda perplejidad "al llegar y darme cuenta

de la transformación que había en e! amoiente de esa época,

todos mis conocimientos y todas mis inclinaciones, todas mis

experiencias, se venían abajo delante del movimiento ines­

perado que había en la Ciudad Luz".lO París, más que una

fiesta, parecía ser una prueba para todo nuevo artista que

llegaba a esa ciudad. Quedan atrás las peregrinaciones a Tole­

do, guiadas por Valle Inclán. Las tertulias y la amistad fran­

ca con otros artistas como Anse!mo Migue! Nieto y Julio

Romero de Torres, y el trato generoso de la familia de Juan

Béistegui, embajador ad honorem de México en España.

Pero e! desconcierto es compensado por la ilusión, por

la oportunidad que tiene de descubrir en él a un "revolucio­

nario incipiente" en la pintura:

La exposición de los independiemes, Les Fauves, exposiciones de

Picasso, de Braque, desconcerraron mis imenciones, yen un mo­

memo de transición me quedé aislado pensando en esa atrevida

y nueva visión de la pimura que cambiaba todos mis caminos; y

sin dejar de admirar, de tener el respeto debido a los grandes

maestros de la pimura -los italianos, los españoles, los flamen­

cos-, me semía llevado por la corrieme moderna y descubrí en

mí a un revolucionario incipieme, que transfiguraba en un mo­

memo todo basamemo retórico clásico de mis enseñanzas, por

un nuevo camino que no sabía a donde me llevaba. ll

Montenegro se ve a sí mismo bajo los planos que el tiempo

pasado le permite trazar. Por eso su estancia en Europa es la

narración sobre un joven artista en plena formación. Un pintor

que con prudencia y cautela se sitúa frente a las nuevas ten­

dencias de la plástica. El joven Montenegro se cuestiona cómo

asimilar las nuevas corrientes sin menoscabo de su formación

y su apego por la pintura clásica. Preguntas para las que parece

no tener solución y que más bien lo paralizan.

9 Olivier Debroise, Diego de Montparnasse, fCE, México, 1979, p. 16.
10 Roberto Montenegro, op. cit., p. 15.
11 [bid.

El cubismo en el arte, con Picasso, Juan Gris, Braque y otros

muchos, transfiguraba mis imenciones y me hacía dudar; pero

era necesario seguir esa corrieme evolutiva. El ansia de no que­

dar atrás en los nuevos caminos me llevó a realizar algunos en­

sayos con el ejemplo de mi amigo Juan Gris. 12

Pero solamente ensayos que no progresarían ni tendrían im­

pacto en su obra futura. ¿Cuál era entonces su camino? El de!

artista que no sabe todavía cómo ser artista.

Montenegro insiste:

El cubismo y el fauvismo, las exposiciones en los muelles o en

las banquetas, los periódicos, las hojas sueltas y toda la publi­

cidad en favor y en contra, me produjeron una desesperanza

dolorosa. Muchas veces tuve la intención de seguir el camino

que al principio me había trazado, pero el afán de prosperar

me encauzaba de nuevo en el movimiento. Diego Rivera se

entregó de lleno al cubismo, con gran éxito; pero de vez en

cuando se acordaba de su amiguo saber y hacía cuadros mag­

níficos, como el retrato de la señora Esther Alba de Pani, que

tiene cierta influencia de Renoir, o como el magnifico retrato

de El matemático, obra genial en la que se reveló definitiva­

mente su gran personalidad. 13

¿Cuál era ese camino que Montenegro se había trazado

al principio? ¿Qué es lo que sacrificaba con tal de no dejar de

participar en "e! movimiento"? ¿Necesitaba reconocerse en la

búsqueda de soluciones que Diego Rivera hacía para resolver

e! dilema entre clasicismo y vanguardismo? Lo cierto es que

Montenegro se recuerda como un pintor indeciso. No aclara

cuándo fue que disipó sus dudas y a partir de cuál de sus obras

ello quedó demostrado. La indecisión y e! ensayo parecen regir

e! destino de Montenegro y su trabajo artístico. Años más

tarde, de regreso a México, sus dudas no dejan de persistir y

hará nuevos sacrificios para no dejar de participar en otro mo­
vimiento: e! muralismo.

Montenegro recibe noticias frecuentes sobre los aconte­

cimientos políticos que preludian la Revolución mexicana;

noticias que le concernían personalmente, ya que, dice, "la

situación de mi familia en e! destierro, me afligía, y pensaba,

sin atinar, cuál sería e! resultado de aquel caos tan lejano,

pero tan cerca sentido por mí".14 Exilio provocado, segura­

mente, por la fIliación política y militar de su padre, Ignacio

L. Montenegro, en alguna ocasión alcalde de la ciudad de

Guadalajara y corone! de! ejército porfiriano.

Al igual que los otros pintores mexicanos que residían por

esa época en París, Montenegro no tiene una posición política

y social definida. Uno de los probables desenlaces de "aque!

caos tan lejano" parece explicárselo e! Dr. Atl quien, junto con

otros compañeros, escogió e! estudio de Montenegro

12 ¡bid., p. 35.
13 ¡bid., p. 37.
14 ¡bid., p. 49.
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como lugar adecuado para hacer sus misteriosas juntas conspira­

torias. Yo les cedí mi estudio con el mayor placer; pero me exi­

gieron que en sus sesiones me alejara y no dijera a nadie una sola

palabra de sus reuniones. Sin embargo, les servía alguna vez para

llevar al telégrafo algunos telegramas en clave que me costaban

algunos francos; otras veces llevaba a la imprenta cuartillas para

un periódico que era el alma de la revuelta. 15

No fue pues Montenegro un pintor con intereses e ideas po­

líticas, ni mucho menos un activista o, tiempo después, un artis­

ta politizado. Aun estando al margen, confiesa haber contribuido

con algo a la causa revolucionaria: "Mi situación no era de lo más

brillante, trabajaba en algunos periódicos y la remuneración era

escasa, pero me era muy satisfactorio poder ayudar, aunque fuera

pobremente, a la causa de mis conspiradores huéspedes."I6

Pero además, Montenegro parece no tomarse muy en

serio e! activismo del Dr. Atl, a quien ve más como un artis­

ta descarriado y como un fabulador:

El doctor, lleno de optimismo, con esa imaginación que siempre

ha conservado, me contaba hechos salpicados de perfectas men­

tiras, que a fuerza de repetirlas llegaba a creerlas. Su constante

pasión por la liberrad, su eterno anhelo por la lucha, lo hacían

alejarse temporalmente de su sino, que era el arte. A veces llega­

ba por la noche y me llevaba a unos pequeños cafés que estaban

a la espalda del panteón, donde una turba de rusos desterrados

hablaban a gritos la situación de Rusia, y seguramente algunos de

entre ellos fraguaban la revolución rusa del célebre octubre. 17

Sus actitudes frente a la política no variaron mucho a lo

largo de su vida. Tampoco su trato con los distintos gobiernos

posrevolucionarios registra escándalo o alguna confrontación

memorable. Gracias a su encuentro con e! general Cándido

Aguilar, ministro de Re!aciones Exteriores de! régimen carran­

cista, Montenegro regresará a México. Durante una visita e! es­

tudio madrileño de Sorolla y de las reconvenciones que e!

pintor español le hace a Aguilar por desconocer el talento

de Montenegro, e! también yerno de! presidente Venustiano

Carranza, responde con solemnidad:

Durante los últimos años, México ha estado envuelto en la revolu­

ción en la que hemos tomado parte. Hasta ahora, en los últimos

meses, el país comenzó a serenarse y dis&Utar del éxito de esta revo­

lución; por eso es que nosotros no pudimos atender de ninguna

manera asuntos que no fueran ligados exclusivamente con la revo­

lución pero le prometo a usted que haré todo lo posible para llevar

a Momenegro a México y tratar de que utilice sus conocimientos en

la reconsrrucción que necesitamos de nuestro país, que se propone

seguir un derrotero de progreso, como hemos pensado. lB

15 ¡bid., p. 50.
16 ¡tiern.
17 ¡tiern.

18 ¡bid., p. 86

Compromiso que e! militar cumple y a principios de 1920 la pren­

sa anuncia que e! artista está ya en la Ciudad de México.

Carranza mismo ordenó que se le diera a Montenegro

un empleo en las obtas de reconstrucción que en esos años

se hacían de! Palacio de Bellas Artes. Empleo que perdería poco

tiempo después, por motivo de! asesinato de Carranza y la

disgregación de sus seguidores. Empero, nuevas oportunida­

des se le presentan, por su amistad con José Vasconce!os,

durante el interinato de! militar Adolfo de la Huerta, y con

el posterior arribo a la presidencia de Álvaro Obregón:

Ya con el maravilloso programa que tenía Vasconcelos comen­

cé a pintar murales y a trabajar conscientemente, aunque a la

Roberto Montenegro, Todas hieren, la última malo. Tomodo de Álbum salón,
t. 1, núm. 8, marzo-abril, 1919

larga tenga que resentir algunas ingratitudes propias de la

condición humana, y así he seguido trabajando y luchando

hasta llegar a la mesera más alta de mis años.1 9

A la indecisión en la plástica se uniría e! desdén por la

política. Montenegro redescubre México, sus tradiciones y cos­

tumbres; la arquitectura colonial y e! arte popular adquieren

para él "un sentido nuevo", que despierta su inrerés por la in­

vestigación folclórica. El arte popular se convertirá para este

"pintor de refinamientos" en una pasión estética que le acom­

pañará por el resto de sus días. Además de que pondrá su for­

mación europea al servicio de ese arte "que revela las intui­

ciones artísticas de los pueblos".

Montenegro fue uno de los principales animadores de la

primera etapa de la pintura mural (1921-1924); etapa marca­

da por e! llamado decorativismo nacionaLista y por una plura­

lidad de tendencias que más tarde desaparecería. Estos pri­

meros años de pintura mural representan para e! jalisciense

una formidable oportunidad de expresión sin menoscabo de

los intereses de sus mecenas estatales. Su temperamento apo­

lítico le permite evadirse de! conflicto planteado por Octavio

19 ¡bid., p. 88.
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paz: "No se puede ser al mismo tiempo pintor oficial de un

régimen y artista revolucionario sin introducit la confusión

yel equívoco." Sin embargo, de lo que no pudo apartarse fue

de la confusión y el equívoco que introdujeron otros artistas

como Diego Rivera y David Alfara Siqueiros.

Antes de retornar a México en 1922, Siqueiros lanza en Bar­

celona un llamado a los artisras americanos en el que se ensaña

con la pintura académica española, el arte "anémico" de Aubrey

Beardsley, la extemporaneidad de la obra de Zuloaga y la intras­

cendencia del art nouveau. Una declaración que, de modo perso­

nalizado o no, se refería a Roberto Montenegro, conocedor y

proclive a esas tendencias. Semanas después Siqueiros vuelve a la

carga, pero ahora se refiere especialmente al trabajo de Diego Ri­
vera como encarnación de la plástica mexicana; su obra

es esencialmente mexicana en toda su labor, se rebela con más

fuerza y precisión que en ningún ouo pintor de América, el vigor

de nuestra tradición hispanoindia; fatal errot dice Siqueiros el

considetar con ftecuencia como pintor verdaderamente mexi­

cano al que aprovecha nuestros aspectos úpicos aunque los

haga a uavés de Aubrey Beardsley o de Ignacio Zuloaga [...]

con Macisse, Picasso y Gauguin [Rivera) significará una fuerza

de primer orden en la historia de la pintura contemporánea. 20

Desconocemos la reacción o los comentarios que la exclu­

sión hecha por Siqueiros causó en el ánimo de Montenegro.

El Coronelaw se permitía oponer a las dos promesas artísticas

de reciente vuelta al país: confrontación de dos posturas que,

sin ser necesariamente antagónicas, interpretaban cada una

por su lado la nueva mexicanización de México. Primero por

razones estéticas se desdeña la obra de Montenegro, después

se añadiría su carencia de contenidos políticos e ideológicos.

Ambas cuestiones se unen en una misma desaprobación por

parte del muralismo militante. Como dijera Archivaldo Burns

de Jesús Reyes Ferreira: a Monrenegro "le interesaba la elegan­

cia del pueblo, no el pueblo mismo".

Junto con su pintura de refinamiento de lo mexicano,

Montenegro cultivó una no menos sofisticada retratÍstica y

siempre mantuvo su fascinación por lo carnavalesco. Sin

embargo, debe lamentarse que no ahondara en esa actitud de

cronista de las fiestas exquisiras en palacios venecianos, mor­

bosas y dislocadas reuniones de condesas, marqueses y nuevos

millonarios. De no ser tan fuertes sus indecisiones estéticas y

políticas, se hubiese reconocido como el pintor de nuevas y viejas

aristocracias; de amaneramientos y excentricidades que me­

diante una feroz condena ideológica se deseaba eliminar de

toda representación. Retratar sólo al pueblo y desterrar todo

signo burgués de la pintura es mutilar no a los poderosos sino

a las posibilidades de recreación de la pintura. Toda exaltación

se apoya en una negación.

20 Citado por Esther Acevedo, en "Las decoraciones que pasaron a ser

revol ucionarias", IX Coloquio de Historia deL Arte. EL nacionaLismo y eL arte
mexicano, 1900-1940, UNAM, México, 1983, pp. 179 Y 180.

Ni Montenegro ni su época se permitieron caracterizar

abiertamente a ese grupo que, más que sus caudalosas fortunas,

pretendía ostentar su cosmopolitismo reciente en cocreles y

open house. Aunque no eran siempre discretos, los adinerados

compensaron su desplazamiento pictórico de otro modo: se con­

vencieron de las ventajas de adquirir los retratos de campesinos

morenos y de humildes vendedoras de alcatraces. Montenegro

se movió en las entretelas de la pintura privada frente al or­

gulloso despliegue del arte público. De esta manera el pintor

medtaba algunos beneficios estéticos de la oposición entre

pintura de caballete y pintura mural, no siempre respetada

por otros pintores como Rivera y Siqueiros. Montenegro enton­

ces podía exagerar en sus retratos una mano enguantada que

sujeta entre dos dedos un cigarrillo o una boquilla de marfil.

Pura fatuidad, quizás. Pero esa fatuidad, esa estética de frivo­

lidades no es prescindible al momento de preguntarnos cómo

es que se ha tramado la cultura contemporánea mexicana.

Se echa de menos que Montenegro no haya continuado

escribiendo y publicado sus memorias. Al decir de su amigo

Salvador Novo,

su libro, delicioso, ya no habla de esta época de su regreso a

México. Será de mayor interés que ahora relatara todos estos

años desde su valimiento con Vasconcelos, su amistad con Pani

y con Genaro Estrada (El Hombre cubierto de Ministros, le

decía Xavier VilIaurrutia), con Moisés Sáenz, con Gastelum

[...) sus excursiones por los pueblos, en busca de arte popular;

su descubrimiento de los frescos de Actopan, debajo de la capa

de cal que levantó con un cuchillo comprado ahí mismo [...]

Podría Montenegro escribir un delicioso libro de me­

morias -aumento del que ahora comentamos- en función

de los estudios en que ha trabajado desde que se reintegró a

México. El primero estuvo en la calle de Balderas, y era todo

dorado, con el piso negro y muebles rojos -su enorme biom­

bo, las chinerías, las motas colgantes, los budas: el orientalis­

mo del que contagió a Genaro Estrada, al extremo de que éste

coleccionara jades en su flamante casa de las entonces lejaní­

simas Lomas, cuando se abrieron a la habitación humana.

Luego, por muchos años, el estudio, tan diferente, de San

Pedro y San Pablo -mientras lo decoraba (Sala de Discusiones

Libres) con vitrales y frescos hoy perdidos; y por último, este

estudio de "Ejido 19" -----{}ue ahora se llama Avenida ]uárez-,

en un edificio que fue moderno, y en que Montenegro lleva

buenos veinte años. La atmósfera llena de recuerdos y de ex­

presiones de su rica y noble personalidad, en que lo enconuó

]ustino Fernández, según prologa el libro que recientemente

consagró a su pintura.21

Sí, muchos otros planos en el tiempo dejó sin trazar Mon­

tenegro. Muchas otras indecisiones que no le fue posible reca­

pitular, y muchos otros aciertos que no supo cómo ostentar.•

21 Salvador Novo, La vida en México en eLperiodo presidenciaL de AdoL­

fO L6pez Mateos, CNCA, México (en prensa).
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M I S e E L Á N E A

El origen del alfabeto

ROBERTO GARCíA JURADO

E
l Fondo de Cultura Económica reeditó

el año pasado la Historia deL alfabeto,
de A. e. Moorhouse. Este volumen

de la colección Breviarios fue editado por

primera ve:z. en inglés en 1953 y en español

en 1961. No obstante haberse escrito hace

más de cuarenta años, continúa siendo de

gran interés y utilidad para asomarse a la

apasionante historia de la lengua y la escri­

tura. A pesar de que nunca he comprendido

del todo los lineamientos que rigen las reedi­

ciones del Fondo, en este caso no hay más

que reconocer el gran acierto que significa

reproducir nuevamente esta edición.

Como podrá imaginarse, tratándose de

un volumen de bolsillo los alcances de esta

obra no pueden ser exhaustivos, sobre todo

considerando la extensión y complejidad

del tema. De hecho, el propósito de este texto

es precisamente permitir el acceso a esta

materia a todos los que no están familiari­

zados con ella o a quienes realizan sus pri­

meras incurSiOnes en este campo.

Moorhouse divide la historia de la escri­

tura en cuatro fases: 1) Escritura pictográfi­

ca directa; 2) Pictogramas; 3) Ideogramas, y

4) Fonogramas. La primera fase puede iden­

tificarse con la práctica de la pintura rupes­

tre, donde la representación gráfica de obje­

tos y animales da al espectador una idea

directa del pensamiento que ocupa al autor

de estas pinturas. Sin embargo, no podría

afirmarse que este tipo de representaciones

constituyan claramente un acto de comuni­

cación, pues su finalidad consistía más que

nada en la tentativa de apoderarse del obje­

to o animal en cuestión o, por lo menos,

influir en él de alguna manera, lo que forma

parte más bien del pensamiento mágico

que de! abstracto, necesario para entablar

una comunicación mediante signos.

En efecto, la lengua y la escritura cons­

tituyen uno de los niveles más elevados de

la abstracción que el ser humano hace de!

mundo material. Así pues, los pictogramas

son e! primer eslabón de esa secuencia que

conduce hasta los especializados sistemas

de comunicación moderna. Los pictogra­

mas son representaciones gráficas de obje­

tos exteriores al ser humano; no obstante,

a diferencia de la pictografía directa, se

encuentra en ellos la intención de repre­

sentar un solo objeto y de comunicar la idea

que se tiene en mente a través de la suce­

sión e interrelación de varios de ellos. Esto

significa que si en la fase anterior e! autor

se concentraba en la confección de una ima­

gen plástica que, a pesar de contener varios

elementos, remitía sólo a una idea, en este

estadio cada objeto se representa indepen­

dientemente, y por medio de una gramática
de las imágenes se comunica e! pensamiento

en cuestión. Este tipo de escritura puede

ilustrarse claramente con e! ejemplo de mu­

chos códices que sobrevivieron la conquis­

ta española de América, donde muchas de

las civilizaciones nativas la usaban, aunque

en varias de ellas ya se comenzaba a dar e!

paso siguiente, hacia los ideogramas.

El ejemplo más notable de ideogramas

se encuentra en la escritura china. Esta se

forma a partir de signos gráficos que en su

origen fueron pictogramas, pero que con

la difusión de la escritura y e! paso de! tiem­

po adoptaron formas menos realistas y se

fueron convirtiendo en meras representa­

ciones convencionales.

Puede observarse cómo hasta este ni­

ve! de desarrollo la escritura está comple­

tamente separada de! lenguaje; ambos cons­

tituyen formas de comunicación, pero cada

uno utiliza su propio medio y código, de

manera que no exite mayor contacto entre

una y otro.
El advenimiento de la cuarta fase, la

de los fonogramas, constituye e! punto de

confluencia entre e! lenguaje y la escritura.

Los fonogramas son signos gráficos que si
en algún momento fueron representacio­

nes de objetos reales, al momento de con­

vertirse en fonogramas han perdido esen­

cialmente esa característica, y entonces su

utilidad radica precisamente en ser sólo

un signo convencional que está ligado a un
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sonido específico, el cual corresponde a

o es parte de una palabra que en e! lengua­

je alude a un objeto determinado. De este

modo, en tanto que el número de picto­

gramas puede ser infinito dada la exten­

sión de la realidad y e! número de ideogra­

mas puede alcanzar varios miles para servir

correctamente a los propósi tos de la co­

municación --en e! siglo XVlll se llegó a

enumerar una serie de casi cincuenta mil

ideogramas chinos, muchos de los cuales

no se utilizaban ya, ciertamente, aunque

en la actualidad se considera que se usan

alrededor de ocho mil-, los fonogramas,

en tanto representan un sonido emitido

por la garganta de! ser humano, no requie­

ren ser más de unas cuantas decenas, los

cuales debidamente articulados pueden ex­

presar cualquier idea que albergue e! pen­

samiento humano. Asr, al darse este paso,

la aparición del alfabeto sólo fue una con­

secuencia previsible.

Se entiende por alfabetO el conjunto

de signos gráfico en e! que cada uno de

ellos tiene un valor fonético, cuya combi­

nación forma palabras con un sentido espe­

dfico. Existen Otros signo gráficos con valor

fonético, como es e! caso de los ideogramas

chinos o de ciertos siÚlbarios que se han

utilizado en distintos tiempos y lugares. No

obstante, e! alfabetO es e! único sistema de

escritura fonética en el cual mediante un

reducido número de ignos se pueden pro­

ducir todas las palabras necesarias para

describir e! mundo exterior e interior de!

hombre --en la medida en que esto es posi­

ble, claro.
El alfabetO semita es e! más antiguo

de! que se tenga noticia. Aunque es muy

difícil establecer la época en la que se ori­

ginó, bien puede conjeturarse que pudo apare­

cer a principios de! segundo milenio antes

de CristO, pues de! siglo XVII a.e. datan las

primeras inscripciones conocidas que lo

utilizan.
Lo más probable es que este alfabeto

haya sido influido por los sistemas de es­

critura egipcios: el jeroglífico, e! hierático

y e! demótico. Éstos consistían fundamen­

talmente en sistemas ideográficos, de los

cuales el primero era e! que contaba con

un mayor número de signos y por lo tamo

era el menos extendido, lo que contrastaba

con el demótico, cuyo menor número de

caracteres y mayor uso convencional lo

hacían más popular.
El alfabeto semita constaba de 22 carac­

teres que representaban sonidos consonán­

ticos, es decir, no había vocales. Cada carácter
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quienes para poder leer y escribir mediana­

mente bien requieren aprender aproxima­

damente tres mil caracteres.

La revisión que hace Moorhouse de

esta historia es necesariamente general, pues

el propósito no es otro que el de dar una

visión panorámica de este proceso, lo cual se

alcanza de un modo muy satisfactorio.

Hacia e! final de! texto se plantean

cuestiones que no son tan simples de resol­

ver, pues se introduce la discusión sobre la

adaptabilidad del alfabeto latino para ex­

presar la gama de sonidos que se usan en

cada lengua. Es decir, Moorhouse describe

cómo cada lengua tiene determinados

requerimientos fonéticos que no son los

mismos para las otras, por lo que cada una

debía tener un alfabeto que reflejara direc­

tamente su variedad de sonidos consonán­

ticos y vocálicos, para lograr así que la escri­

tura de las palabras tuviera realmente una

correspondencia fonética. Por ser de habla

inglesa, Moorhouse ejemplifica con esre idio­

ma y muestra cómo existe una gran dispari­

dad entre su escritura y su pronunciación,

lo que si bien es muy notorio en esta lengua

también se presenta en otras, aunque en

distintos grados.

Sin embargo, la extensión del alfabeto

latino, las raíces etimológicas de las lenguas

modernas, la tradición literaria de todos los

pueblos y un sinfín de complicaciones

adicionales hacen muy difícil concebir que

algún país se aventure a realizar un cambio

radical del alfabeto que ha utilizado duran­

te siglos, por lo que es perfectamente factible

que sigamos usando este alfabeto durante

mucho tiempo.•

A.c. Moorhouse: Historia del alfabe­
to (Col. Breviarios, 160), FCE, México, 1995.

307 pp.

lo espera en cualquiera de sus tres unidades,
de lunes a domingo de 9 a 20 hr

La forma de las letras latinas era esen­

cialmente cuadrada y de líneas rectas. Esto

se debe a que los romanos acostumbraban

realizar inscripciones en monumentos y cons­

trucciones, lo que implicaba delinear sobre

piedra dichos caracreres, y las líneas rectas se

prestaban mucho mejor a ello que las líneas

curvas. Este estilo de mayúsculm monumen­

tales vino a ser complementado con otro es­

tilo llamado cursivo, e! cual modificaba la

grafía de las letras mayúsculas para aminorar

sus ángulos y formas rectas y permitir que

éstas se trazaran con mayor facilidad cuando

en lugar de esculpir se tenía que escribir

sobre papel, donde la mano puede delinear

más cómodamente las líneas curvas. Así na­

cieron las letras cursivas, que con el paso del

tiempo se combinaron con las mayúsculm

monumentales y dieron origen a la moderna

grafía.

No obstante, otro gran paso en la grafía

de! alfabeto latino se dio alrededor del si­

glo xv, con el desarrollo de la imprenta. A par­

tir de ese momento se comenzó a extender el

uso de una grafía que tomaba las antiguas

mayúsculas romanas pero que en lugar de

usar e! estilo cursivo recurrió a uno de mucha

más claridad y definición para e! lector: e!

estilo carolino. Recibió este nombre por haber­

se creado en los tiempos de Carlomagno;

aunque se parecía mucho al estilo cursivo, su

trazado más claro y nítido le valió ser utiliza­

do en la edición de libros y literatura impre­

sa, lo cual se ha mantenido sin grandes cam­

bios desde aquellos tiempos.

Desde entonces e! alfabeto no ha cam­

biado casi en nada y ha permitido que gran

parte de la población ellIopea y de los países

que usan lenguas originadas allí aprendan

con relativa facilidad a comunicarse por este

medio, es decir, a que se alfabeticen. Algo que

no es tan simple para los chinos, por ejemplo,

ACATLÁN
Av. Alcanfores y Sn. Juan Totoltepec, Sta. Cruz, Edo. de Méx.

tenía un nombre, cuyo primer sonido era

el mismo que el de su valor fonético, esro es,

el valor fonético de los caracteres semitas se

extrajo a partir del principio acrofónico.

Además, los nombres de los caracteres tienen

un significado específico; corresponden al

nombre de un objero determinado, el cual,

en muchas ocasiones, es vagamente repre­

sentado por la forma gráfica el propio

carácter, lo que da una idea de la concate­

nación de abstracciones que condujo al al­

fabeto.

Moorhouse afirma que el origen de!

alfabeto semita debe atribuirse más a la in­

vención que a la influencia egipcia. Por mi

parte, no puedo aceptar esa afirmación,

pues si bien es cierto que "alguien" dibujó

los caracteres de la manera en que aparecen

en las inscripciones, es necesario también

teconocer la enorme influencia de los ideo­

gramas egipcios, para lo cual basta observar

la tabla donde e! propio Moorhouse com­

para los caracteres de uno y otro sistema y,

ahí donde él encuentra muy poco parecido,

una mirada más perspicaz puede encontrar
similitudes notorias.

El alfabeto griego se desprende direc­

tamente de! semita y es muy posible que

esta derivación se dé entre fines del segun­

do milenio y principios del primero a.e.

Este alfabeto tiene la enorme ventaja de

incluir tanto fonogramas con valor conso­

nántico como vocálico; es decir, los griegos

crean las vocales. Asimi mo, se avanza en e!

proceso de abstracción, pues la propia forma

de los caracteres se aleja de roda idea que

recuerde un objeto material específico y, ade­

más, sus nombres no tienen ningún signi­
ficado adicional.

El paso decisivo en la historia de la

escritura se da con la formación del alfabeto

latino, que se crea en Roma bajo la influen­

cia del alfabeto etrusco, una cu1rllIa de la

que se desconocen muchos aspectos pero que

recibió un gran influjo griego, de donde deri­
vó su alfabeto.

El alfabeto del latín es el origen directo

del a1fabero moderno que se usa en Europa

occidental y los países que adoptaron una

de las lenguas de esta región. La grafía de

sus caracteres es completamente conven­

cional y está todavía más alejada de la ideo­

grafía que el alfabeto griego. Además, los

nombres de las letras del latín son fonéti­
cos, es decir, en el caso de las vocales su nom­

bre corresponde directamente a su fonética
y con las consonantes sucede lo mismo,

aunque se les acompaña de una o dos voca­

les para darles mayor sonoridad y claridad.
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MIGUEL ÁNGEL FERNÁNDEZ VARGAS

Filosofía iberoamericana
y epistemología

A
enas comenzamos a reflexionar sobre

la manera en que nos comportamos a

diario y sobre las cosas que decimos

en nuestros intercambios lingüísticos con

otras personas, aparecen las preguntas: ¿por

qué actuamos de ese modo particular y no

de otro?, ¿por qué creemos ciertas cosas acer­

ca de nuestro entorno y no creemos otras?,

¿qué nos lleva a aceptar algunas creencias

sobre el mundo y por qué rechazamos

otras? Cuando surgen estas preguntas acer­

ca de lo que creemos, nos vemos obligados

a responder exponiendo las razones por las

cuales aceptamos sólo algunas proposicio­

nes, y al hacerlo explicitamos nuestra justi­
ficación para creer en ellas. Ahora bien, en

el campo total de nuestras creencias hay un

subcampo que se destaca del resto y está

integrado por aquellas creencias a las que

damos una justificación que aparece ante

nosotros como incontrovertible; esta clase

de creencias constituyen e! conjunto de nues­

tros conocimientos. Se dice que los humanos

somos capaces de generar conocimientos

en virtud de una capacidad que nos define en

el mundo: la razón. La reflexión sobre esta

capacidad ha distinguido dos modos dis­

tintos, pero enlazados, de ejercerla: uno teóri­

co o epistémico y uno práctico; mientras el

primero está directamente relacionado con

la producción y justificación de nuestros co­

nocimientos, el segundo está conectado con

la elección y justificación de valores, nor­

mas y cursos de acción.

En el ejercicio epistémico de nuestra

razón, decimos conocer aquello cuya verdad

asumimos garantizada: si bien un sujero

hipotético X no dice saber que 1) los objetos

del mundo dejan de existir cuando nadie

los percibe, sí dice saber, en cambio, que 2) hay

un mundo de objetos materiales que se alo­

jan en algún lugar del espacio. Lo que deter­

mina a X a no creer en la proposición 1 y a

creer en la 2 es una red de creencias podero­

samente justificadas para X y la comunidad

de sujetos con quienes interactúa; esa red le

asegura la verdad de 2 y así determina su

elección epistémica: X aparece ante sí mismo

y ante su comunidad como un individuo

que ha hecho un ejercicio apropiado de su

razón, que ha discernido correctamente entre

aquello de lo que puede predicar conoci­

miento (2) y aquello de lo que no puede

predicarlo (1); se dice, en fin, que X ha pro­

cedido racionalmente. Qué diríamos, sin em­

bargo, si X halla a una persona Y que sostiene

la elección contraria: predica conocimiento

de 1 y no de 2; expone sus razones y todas

parecen descabelladas a X, entran en con­

flicto directo con la red epistémica que

determinó su elección. X descubre además

que y no es un desequilibrado mental; sólo

pertenece a una comunidad de individuos

educados bajo ciertos preceptos que han

definido a la postre no sólo el campo posi­

ble de sus creencias, sino también el subcam-

po de lo que cuenta como conocimiento

para ellos. ¿Qué debemos decir de la elec­

ción epistémica de esos individuos respec­

to a las proposiciones 1 y 2?, ¿es racional o

no?, ¿hay algún método que permita deci­

dir cuál de las dos elecciones es racional, o

la racionalidad de las elecciones epistémicas

es relativa a comunidades de individuos

que comparten redes de creencias yesque­

mas conceptuales similares?, ¿cuáles son las

clases de factores que inciden en una elec­

ción epistémica? Estas preguntas llaman la

• 56 •

atención sobre algunos problemas concer­

nientes a la racionalidad epistémua, que son dis­
cutidos con profundidad en e! volumen 9 de

la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofla
(EIAF) por destacados especialistas en la ma­

teria: Ernesto Sosa, Ricardo J. Gómez, Carlos

Pereda, León ülivé (quien es además editor

de! volumen), por mencionar a algunos.

En la mayoría de los ensayos está contenida,

tácita o explícitamente, una discusión sobre

el significado del término "racionalidad"; tal

discusión corre al parejo y es indisoluble

de! examen de algunos problemas anudados

al tratamiento de la racionalidad epistémi­

ca; podemos agrupar esos problemas en tres

rubros generales, que son abordados desde

distintos ángulos por uno u otro de los filó­

sofos que colaboran en el volumen:

l. El acceso epistémico a la realidad.

2. La relativización de conceptos epis­

témicos clave como verdad, objetividad, jus­

tificación.

3. Los factores que inciden en el de­

sarrollo del conocimiento (particularmente

del conocimiento científico).

Las disputas en torno a la fundamenta­

ción de nuestro conocimiento se remontan a

los orígenes de la filo aBa occidental. Por

siglos se ha tratado de definir qué es aquello

que garantiza a algunas creencias e! rango de

conocimiento; esta insistencia obedece al

menos a un interés por asegurar un acceso

confiable a nuestro entorno. Tenemos el in­

terés de conocer aspectoS del mundo y de los

otros seres humanos que lo habitan para

poder vivir en sociedad, y más aún, simple­

mente para sobrevivir. Es daro que cada día

tenemos acceso a un torrente de datos, algu­

nos de los cuales atribuimos a un mundo que

existe; la pregunta es, ¿cómo llegamos a estar

seguros de que ese acceso es fiel y de que por

él conocemos la realidad? La respuesta a esta

pregunta apela a nuestra capacidad de dar
razones, de justificar la confianza que otorga­

mos a nuestro acceso epistémico a la reali­

dad. La manera en que organizamos nuestras

razones y el peso que conferimos a cada una

de ellas forman un modo específico de argu­

mentación mediante el cual queremos probar

que la confianza en ese acceso es racional.

Existe sin embargo una larga tradición en la

historia de la filosofia, que considera cual­

quier argumento que pretenda fundamentar

nuestro conocimiento de la realidad como un

mero juego de ilusiones; para esta tradición

estamos condenados a no poder dar una base

racional a la pretendida fidelidad de nuestro

acceso epistémico; esta aceveración constitu­

ye un ataque frontal y demoledor del escepti-

r
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cismo a todo supuesto conocimiento de nues­

tro entorno.
Hay quienes, dando la espalda al escep-

ticismo, piensan que conocer lo real es posi­
ble y que el problema consiste en perfeccio­

nar los modos en que se construye nuestro
acceso. Un problema clave que debe resolver­

se en esta empresa es determinar la mejor
forma de entender y explicar aquellos fenó­

menos a los que decimos tener un acceso

seguro. Los modelos explicativos del mundo

que gozan de mayor reconocimiento son
los propuestos por el círculo de las ciencias;

.aparece aquí la actividad científica como el

ejercicio perfecto de la razón epistémica en

el conocimiento del mundo.
La ciencia, como señalan varios filóso­

fos que escriben en este volumen de la En­
ciclopedia, ha sido y es aún concebida en

muchos ámbitos como la empresa racio­

nal por excelencia: si hay un modelo de lo

que es conocimiento, ése ha de encontrar­

se en los conocimientos científicos. La cien­
cia ha sido vista como el campo de cumpli­

miento de ciertos ideales epistémicos, tales

como la validez universal de las justificacio­

nes, o como el sometimiento de sus proce­

dimientos a algún conjunto de reglas cuya
aplicación asegure la generación de autén­

ticos conocimientos; la ciencia se piensa

así como poseedora de una lógica que regla

sus procesos epistémicos y en la cual resi­
de su incuestionable racionalidad. El fan­

tasma del escepticismo parece fulminado

por la lógica de la investigación científica.
Quizá el rasgo más sobresaliente en esta

concepción tradicional de la ciencia es la
postulación de un "tribunal" (en este caso un

método) cuya autoridad decide sobre las

pretensiones cognoscitivas de los científi­
cos. Si recordamos, en nuestro ejemplo so­

bre los individuos Xy Yque discrepan sobre

el rango epistémico de las proposiciones 1y 2,
no existe un tribunal semejante, en todo
caso, para cada uno de ellos su tribunal es

su propia red de creencias y justificaciones;
no hay nada como una autoridad suprasub­
jetiva que dictamine sobre la racionalidad

de sus elecciones epistémicas. Se pensó que
en la ciencia sí existía una autoridad seme­

jante y que era encarnada por las reglas del
método científico. Concebir la universali­
dad de un método repercutía en la manera
de pensar dos términos epistémicos clave:
verdad y objetividad; mediante la aplicación

del método se aseguraba que estos térmi­

nos se ponían más allá de cualquier perso­
nalismo y en las manos de una autoridad im­
personal.

El ideal de un método que permitiera

dirimir nuestros desacuerdos epistémicos

(como el que enfrentan X y Y) puede ser

seductor para cualquiera que se percate de

las interminables discusiones que a ese res­

pecto se han generado en la historia del pen­

samiento occidental. Algunos creyeron que

ese ideal se realizaba en la actividad cientí­

fica, pero esta pretensión se ha visto abru­

mada por las tesis de algunos filósofos e

historiadores de la ciencia, que han mos­

trado la real naturaleza de los conocimien­

toS científicos. La imagen de un cuerpo de

reglas-guía universales se desvanece en el

estudio histórico del modo efectivo como

los procesos justificatorios han alterado sus

estándares y sus criterios de validez. Este

revolucionario "giro histórico" (examinado

con detalle en este volumen) en el estudio

del desarrollo científico, y de la producción

cognoscitiva en general, ha arrojado resul­

tados desalentadores para quienes tuvieron

fe en el ideal de universalidad: los procesos

justificatorios en las ciencias se han revelado

variables a lo largo del tiempo y multide­

terminados por factores que en ocasiones

yacen fuera de lo que se considera científi­

co, aun en cada época. Los conceptos de

verdad y objetividad descienden de sus de­

finiciones suprahumanas, para entrar en la

dinámica de procesos cognoscitivos que se

exhiben, no precisamente como gobernados
por un tribunal permanente de reglas, sino

como determinados por circunstancias sujetas

a modificación: por ejemplo, la posesión de
un "marco conceptual" que condiciona aque­

llo que es posible concebir acerca del mundo,

la existencia de una determinada tecnolo­

gía, el conjunto de creencias de todo tipo que
abrazan los científicos... todas estas circuns­

tancias se revelan pertinentes para el estu­

dio y la reconstrucción de aquellos procesos
epistémicos que generaron en su tiempo co­

nocimientos.
Sin embargo, la desaparición del ideal

de una posible racionalidad epistémica uni­
versal y la aparición de una multitud de

racionalidades circunscritas a factores his­
tóricamente variables, abren las puertas a la

relativización de la racionalidad: si un proce­
so justificatorio resultó racional en el teatro

de sus circunstancias peculiares, ¿por qué ex­
tirparlo de ellas y juzgarlo con criterios genera­
dos en condiciones epistémicas distintas?

De esta manera parece que la historiza­
ci6n del estudio del conocimiento conduce
irremediablemente a la relativización apun­

tada. La preeminencia que algunos pensadores
confieren a factores sociales en la producción,
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justificación y aceptación de conocimien­

tos, acentúa todavía más la disolución de

cualquier tipo ideal de racionalidad: descu­

brimos a la racionalidad hundir sus raíces en

suelos que tradicionalmente le eran ajenos,
cuando no opuestos.

Así, despojados de los ideales episté­

micos, tenemos la impresión de estar sus­

pendidos en un mar de creencias ideologi­
zadas, encapsuladas junto con nosotros en

un círculo que no podemos romper (nadie
puede saltar sobre su propia sombra, dice un

refrán). Nos sentimos extraviados pero des­

confiamos de nuestra brújula y de los faros

que tradicionalmente orientaban. ¿Cómo

enfrentar esta situación?, ¿debemos suponer

que hemos perdido el concepto de raciona­

lidad? Quizá no sea necesario pensar nuestra

situación en estos términos; parece más bien

que hemos comenzado a ver la compleji­

dad que envuelve una racionalidad episté­

mica a la medida humana, de carne y hueso.

Los trabajos compilados en este tomo 9 de

la ElAF, bajo el título precisamente de Racio­
nalidadepistémica, pueden ayudarnos mucho

a entender de qué están hechos y de qué no la

carne y los huesos de nuestra racionalidad.

El índice de ensayos que aparecen en

el volumen Racionalidad epistémica es el

siguiente:
-Presentación del volumen: León

Olivé.
-Racionalidad: epistemología y on­

tología: Ricardo J. GÓmez.
-La fundamentación racional del

conocimiento: programas fundamentistas:

María Cristina Di Gregori.
-Escepticismo y racionalidad episté­

mica: Ernesto Sosa.
-Teorías de la argumentación: Carlos

Pereda.
-Racionalidad, objetividad y verdad:

León Olivé.
-La inteligibilidad racional y las cien­

cias: Alberto Cordero.
-Racionalidad y método científico:

Sebastián Á1varez.
-Racionalidad y desarrollo científi­

co: Ana Rosa Pérez Ransanz.
-Racionalidad y relativismo: Luis Vega.
-La naturalización de la razón: Fer-

nando Broncano.
-La racionalidad disuelta en la expli­

cación sociológica del conocimiento: de Fleck
a Latour: Mario H. Otero.•

León ülivé (editor): Racionalidad epistémi­
ca, vol. 9, Enciclopedia Iberoamericana de Filoso­
fia, Editorjal Trona, Madrid, 1995. 278 pp.
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La vigencia del11tirteo de la libertad":
Juan Valle

JESÚS GÓMEZ MORÁN

[

presencia del nacionalismo dentro de la

lireratura mexicana ha sido valorada de

forma dispareja. En narrativa, sobre to­

do en el siglo XX luego de la Revolución de

1910, fue capaz de constituir una escuela

de escritores que antes que cualquier otro

género (incluyendo el ensayístico) hallaron

en la novela el medio ideal para exponerlo.

Así también en la escuela muralista de pin­

tores, con su sagrada trilogía (Rivera, Oroz­

co y Siqueiros), el nacionalismo encontró

como ideología artística un campo propi­

cio. Dentro de la poesía, en cambio, esta

vertiente se encuentra algo soterrada, pero

desde el México independiente no ha deja­

do de tener apariciones continuas. El poeta

ciego de Guanajuato, Juan Valle, es uno de

los pilares que le da sustento y un antece­

dente insoslayable para las variaciones que

sobre el tema de la patria, con distinta fre­

cuencia, han hecho autores como Manuel

José Othón, Ramón López Velarde, Carlos

Pellicer y de manera especial orro vate gua­

najuatense: Efraín Huerta (y tal vez sea con­

veniente agregar, dentro de la música popu­

lar mexicana, a dos ilustres guanajuatenses

más, uno compositor y otro cantante: José

Alfredo Jiménez y Jorge Negrete).

Esta preocupación por establecer una

perspectiva sólida de la entidad multifor­

me que llamamos nación, tiene realizaciones

diversas que dependen en cierta medida de

lo político. El concepto de ella, proyectado

por los liberales del siglo XIX aglutinados

alrededor de la figura de Juárez, puede ser

valorado tanto por sus propósitos como por

sus alcances. El ideal que defendían, en cuan­

to a intención, no era diferente del que aban­

deraban los partidarios del pensamiento so­

cialista durante el siglo XX, pues si bien a

partir de la Reforma se intenta aplicar un

modelo político-económico estructurado en

países extranjeros y con evolución histórica

distinta a la de los pueblos hispanoameri­

canos, en realidad el movimiento de Refor­

ma constituye el primer proyecto consisten­

te de nación.

Dentro del plano histórico, el origen del

nacionalismo se halla estrechamente vincula­

do a las invasiones foráneas por tierra (Estados

Unidos) y por mar (Francia). Esta circuns­

tancia de alguna manera también fortale­

ció el surgimiento en el país de la corrien­

te literaria romántica, pues si en Europa este

movimiento se emparentó con las luchas

libertarias, en México todavía no se propa­

gaba al momento de la Independencia, por

lo que fue hasta el periodo de las interven­

ciones, con un desarrollo más o menos

maduro, que el Romanticismo pudo ejer­

cer su postura en cuanto al aspecro político.

Correspondió a Juan Valle asumir esta labor

de manera destacada dentro del círculo de

escritores de la época, e incluso sufrir las

represalias por simpatizar con el grupo de

los constituyentes del 57. En su poema "La

guerra civil" describe a un país en cuya vorá­

gine de destrucción nadie se salva: "El ven­

cedor de ayer es hoy vencido, / y el que

vencido es hoy vence mañana; / de la pa­

tria es la voz largo gemido".

Pero en el plano individualista y sub­

jetivo que también comprende el Roman­

ticismo tenemos en Juan Valle un fiel reflejo:

Silencio, soledad, melancolía

reinan doquier; tan sólo la campana,

la Oración dando en la ciudad lejana,

anuncia de la tarde la agonía.

Con nubes que lo cercan sonrosadas

parte de su última luz el sol poniente,

cual padre que, al morir, lánguidamente

entre sus hijas parte sus miradas.

Respecto al estilo, como se verá, el es­

píritu de la época influye, y más aún deter­

mina. Detectar una evolución original en

esta obra poética requiere de una labor de

joyero en cuanto a minuciosidad y pulido.

Con una factura nítida, hay poemas que,

por las antinomias, se emparientan más a

Quevedo que a las influencias románticas

europeas, como en el caso de "Ruego". Sin
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embargo, la llaneza de su palabra es otra

muestra de congruencia con un pensamien­

to estético al que Juan Valle se había adhe­

rido de la misma forma que a la ideología

republicana.

Por todo esto en la publicación de la

Antologia poética de Juan Valle hay una reac­

tualización de valores. Reactualización aun­

que no dejaran de tener vigencia total. Reac­

tualización porque ontiOlh un proyectO

previamente trazado. o otro es el espíri­

tu con el que la Biblioreca del Estudiante

Universitario, en el lapso de alrededor de

medio siglo, e ha dado a la rarea de acer­

car títulos significativos a la comprensión

del estudiantado medio y superior. Novedo­

sa no es por ello e ta función a la que se han

abocado durante tOdo este periodo investi­

gadores de merecido reconocimiento.

Al doctOr Sergio López Mena le corres­

pondió refrendar e te compromiso (hecho

ram poco novedoso, pues como anteceden­

re más cercano de ello tenemos la edición

que preparó con Campanas de la tarde de

Francisco GonzáJez de León, gracias al aus­

picio de los Amigos de la Casa de Cultura

A. C. de Lagos de Moreno, Jalisco) y cum­

plirlo a cabalidad con la selección y el es­

clarecedor estudio introductOrio que, al con­

textualizar, vuelve más accesibles los textOs

elegidos, y que sirvió además como lámpara

iluminadora para la escritura de las presen­

tes líneas, en un momento en el que, sin

duda, la función de los intelectuales es si­

milar que en el siglo XIX. Tal como al re­

ferirse a Juan Valle lo señala Francisco Zar­

co: estando sumidos en la ceguera y las

tinieblas de la confusión, sólo nos queda

ver mediante la palabra escrita.•

Juan Valle: Anto/Qgía pohica. selección y

prólogo de Sergio López Mena (Biblioreca del
Estudiante Universitario, 116), UNAM, México.

1995.94 pp.
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aztecas y Anelhuayoxóchitl, flor sin raíz. Ya
ha colaborado en esta revista. Véanse los nú­

meros 520 y 532.

Martha llia Nájera. Publicó recien temente

Laformación de la oligarquía criolla en Ciu­
dad Real de Chiapa y Bonampak. Colaboró

en el número 515.

Leopoldo Alas (Arnedo, La Rioja, España,

1962). Escritor. Vive en Madrid, donde diri­

gió, entre 1987 y 1992, la revista de poesía

Signos. Autor de Descuentos, África entera tocan­
do el tam tam (cuentos); Lospalcos, La condi­
ción y el tiempo (poesía); Bochorno (novela);

La orgía de los cultos, De la acera de enfrente
(ensayo); Sin demonio no hay ftrtuna, Esta­
mos en elaire (ópera). Los poemas que publi­

camos son una colaboración especial para

esta revista y forman parte del libro La pose­
sión del miedo (de próxima aparición).

María Andueza. Sus colaboraciones más

recientes aparecen en los números 506-507

y 531.

Míguel Ángel Echegaray (Ciudad de Méxi­

co, 1959). Licenciado en ciencias de la comu­

nicación por la UNAM. Acrualmente realiza

el posgrado en hisroria del arre en nuestra

casa de esrudios. Es coauror del Libro Historia
y cultura del tabaco en México.

Miguel Ángel Femández Vargas (Huau­

chinango, Puebla, 1975). Cursa la licencia­

rura en filosofía en la UNAM. Es becario en

el Programa de Iniciación Temprana a la

Invesrigación de la Fundación UNAM.

Daniel Flores Gutiérrez (Tepic, Nayarit,

1947). Licenciado en física por el Insrituro

Polirécnico Nacional y docror en física por la

UNAM. Actualmente es invesrigador en el Ins­

tituro de Astronomía de nuestra casa de es­

tudios. Es auror de! libro Cantos de Meso­
américa. El texro que publicamos es resultado

de una investigación en proceso dentro del

proyecto La Pintura Mural Prehispánica en

México, Instituro de Investigaciones Estéti­
cas, UNAM.

Mireya FoIch-Serra. Véase el número 531.

Jesús Galindo 'frejo (Zacadán, Puebla, 1952).

Licenciado en física y matemáticas por el

Instituro Politécnico Nacional y docror en as­

trofísica por la Ruhr Universitat Bochum de
la República Federal de Alemania. Acrual-

mente es investigador en el Instiruro de Astro­

nomía de la UNAM. Se halla adscriro al Siste­

ma Nacional de Investigadores. Auror del

libro Arqueoastronomía en la América anti­
gua. (Ver ficha de Danie! Flores Gutiétrez.)

Roberto GarcíaJwado. Colaboró en el nú­

mero 538.

Jesús Gómez Morán. Veáse e! número 540.

David Huerta. Sus libros de poemas más

recientes son Ldpices de antes y La sombra
de los perros. Ha colaborado en los números

515 y 534-535.

Ana Luisa Izquierdo. Actualmente es coor­

dinadora del Centro de Estudios Mayas de!

Instiruto de Investigaciones Filológicas de

la UNAM. SU colaboración más reciente apare­

ce en e! número 515.

PatrickJohansson K En 1994 la Academia

de Hisroria Regional de Tezcoco le ororgó

la presea Tepuzdahcuilolli por su aporra­

ción a la difusión de la lengua náhuarl. Sus

obras más recientes son Voces distantes de los
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Federico Patán. Sus colaboraciones recien­

tes aparecen en los números 520 y 539. El

texro que publicamos ruvo como origen, en

su primera versión, una charla sobre e! tema

en e! Ateneo Español de México, como parte

del ciclo Lengua y Literatura.

Ricardo Pozas Horcasitas. Véanse los núme­

ros 508, extraordinario de 1994 y 534-535.

Mario RangeI (Ciudad de México, 1938).

Estudió en la Escuela Nacional de Pintura

y Escultura La Esmeralda, en la que es pro­

fesor desde hace 19 años. De sus exposicio­

nes individuales destacan las de la Galería

de Arte Mexicano (1966 Y1971), Museo de

Arte Carrillo Gil (1984) y Casa de la Cultura

Jesús Reyes Heroles (1992); a parrir de 1977

expone cada dos años en la Galería Este!a

Shapiro. Es auror del mural que se encuen­

tra en la Biblioteca Cervantes de la Ciudad

de México.

María Elena Ruiz Gallut (Ciudad de Méxi­

co, 1954). Licenciada en hisroria y maestra

en hisroria de! arre por la UNAM. Ha dicta­

do numerosas conferencias sobre arqueo­

astronomía en México y el extranjero. Es

aurora de artículos de investigación publi­

cados en revistas especializadas. (Ver ficha

de Danie! Flores Guriérrez.)

María del Cannen VaIverde VaIdés (Ciu­

dad de México, 1962). Licenciada y maes­

tra en hisroria por la UNAM. Es investiga­

dora en e! Centro de Estudios Mayas de!

1nsti turo de Investigaciones Filológicas de

nuestra casa de esrudios. Es aurora de Chiapa
de Corzo (en prensa).

ACLARACIÓN

Debido a un error, en el número de marzo
(542) no apareció la última línea del ensayo de
Juan Carvajal, titulado "De la lectura de la li­
terarura". El texro se publicó así: "... porque
rodo comenzó". Debe terminar así: "...por­
que rodo comenzó por ser un libro". Pedi­
mos disculpas a nuestros lecrores y al auror.
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