
146 CRÍTICA

Rainer Matos Franco

Al observar un retrato de Nikolái Vasílievich Gógol (1809-1852) nada 

destaca más que su cabello: oscuro como su capote —según los retra-

tos de Theodor von Möller—, con un corte inusual para la época. Gó-

gol, pues, no sólo innovó en la literatura, sino que se adelantó 80 años 

a la tendencia capilar femenina del page boy de la década de 1920.

Quizá lo segundo que se advierta sean los ojos, pequeños pero pe-

netrantes, anunciando una risa sardónica. O el bigote, no muy pro-

minente pero procurado por su dueño. Acaso la nariz sea menos nota-

ble, más allá de la sombra entre su punta y el bozo que impide trazar 

una frontera.

No obstante, la nariz de Gógol era gigantesca según sus retratos y 

el daguerrotipo de Serguéi Levitski, tanto que ni siquiera se observan 

narinas. Pero al leerlo es evidente que sí tenía fosas nasales: entreve-

radamente Gógol vierte múltiples referencias a olores y narices en la 

mayoría de sus obras, lo que no cualquiera logra olfatear.

Lo primero que leí de Gógol fue de hecho “La nariz” (1836), que relata 

cómo una nariz se desprende de su dueño y cobra vida propia. No es 

extraño que allí se mencione “nariz” 107 veces. Sin embargo, al leer “La 

avenida Nevski” (1835), advertí que Schiller (de “bastante gruesa nariz”), 

al discutir con Hoffman, afirma categórico: “¡no la quiero, no necesito 

la nariz!” Al terminar la discusión, ebrio, Schiller ruega: “¡No quiero la 

nariz! ¡Córtame la nariz! ¡Aquí tienes mi nariz!” De no aparecer Piro-

gov, “Schiller se hubiera cortado la nariz”. No pude dejar de evocar La 

nariz leyendo esto —y palpar la mía para ver si seguía allí—.

Posteriormente leí Roma (1842), descripción abigarrada de la Caput 

Mundi, donde Gógol vivió. Acaso lo menos notorio al deambular por 

Roma sean las narices, pero él las halla al final, como si olvidara men-

cionar un obligado leitmotiv nasal en sus obras tras contemplar Roma 

LAS NARICES DE GÓGOL 

se torna indispensable. Bajo esta óptica, más allá de los aciertos o las 

falencias de los textos que lo conforman, Tiembla es un libro necesa-

rio. Esboza la tentativa de un habla que no sólo surge de una comuni-

dad, sino que la engendra. Un habla que, a decir de Jean-Luc Nancy, 

es una “ficción fundacional”. Un relato que hace posible el espacio co-

mún para encontrarnos. 
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embelesado. En Roma hay narices que cuelgan “como un hacha”, otras 

representan números de la suerte; el Diablo arrastra a Peppe de su na-

riz por los tejados. Comencé a oler algo raro en todo esto.

En “El abrigo” (1842), dejando de lado la gran historia de Akaki Akákie-

vich, hay más narices: unas inhalan rapé, otras son “algo encorvadas sin 

dejar de ser bellas”. Incluso se dice que el mayor enemigo de las narices 

de los petersburgueses que ganan menos de 400 rublos al año es una 

helada punzante, que ataca “de tal forma las narices sin elección de nin-

guna especie, que los pobres empleados no saben cómo resguardarse”. 

Metí las narices en otras obras de Gógol. Confieso que leí “Diario de 

un loco” (1835) buscando narices. Y sí: el protagonista, cuya escritura 

avanza junto a su demencia, registra en su diario que el 4 de octubre, 

al recoger un pañuelo, casi embarra la nariz en el parqué. El 12 de no-

viembre una perra casi le muerde la nariz al acariciarla (¿por qué no la 

mano?). El 30 de febrero —el protagonista ya perdió la razón en este 

punto—, en Madrid, dice que las narices viven en la Luna “y por eso 

mismo nosotros no podemos ver nuestras narices, porque todas se 

encuentran en la Luna”, temiendo que la Tierra se “siente” en la Luna, 

“imaginando el tormento que sufrirían nuestras narices”. La frase 

final de “Diario de un loco” es, por si no era claro, “¿Y sabe usted que 

el rey de Argel tiene un cono debajo de la nariz?”

En “El retrato” (1835) hay tres narices más. En las historias de Mírgo-

rod (1835) circulé “nariz”, “nasal” y “narina” 37 veces, 27 tan sólo en “Por 

qué discutieron Iván Ivánovich e Iván Nikíforovich”, de 63 páginas 

—o sea: cada 2.3 páginas hay una “nariz”—. En El casamiento (1842) Te-

cla le asegura a Ágata que la nariz de Baltasar está “en su lugar” (¿dón-

de más?). En “El lugar encantado” (1832) aparece un rostro en la monta-

ña que tiene nariz “como odre de fragua”, con fosas nasales tan enormes 

que “¡al menos puede verterse una cubeta de agua en cada una!”

Theodor von Möller, retrato de Nicolái Vasílievich Gógol, 1840
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En Almas muertas (1842) gasté más grafito circulando “nariz” que 

en las anotaciones, pues se lee 55 veces “nariz, “nasal” o “narina”. Sin 

contar “La nariz”, es el texto con más narices en la bibliografía de Gógol, 

con un protagonismo singular desde cómo el protagonista, Chíchikov, 

se suena la nariz (“como trompeta”), hasta personajes cuyo desarrollo 

gira en torno a ella, como Nozdriov. En la era dorada de la literatura 

rusa ningún personaje tenía un nombre por casualidad. Nozdriá (ноздря) 
significa literalmente “narina” y Gógol advierte tempranamente que 

Nozdriov, el señor Narina, “quizá desempeñe un papel muy impor-

tante en nuestro poema”:

Nozdriov no podía permanecer en su casa más de un día. Su fino olfato 

notaba a una distancia de diez verstas dónde había una feria, con reunio-

nes y bailes; en un abrir y cerrar de ojos se iba allí, disputaba y alborotaba 

ante el tapete verde, pues tenía pasión, como todos estos individuos, por 

las cartas. Como ya hemos visto en el capítulo primero, no jugaba muy hon-

radamente, sabiendo muchos trucos y otras astucias, por lo cual a menu-

do el juego terminaba con otro juego: o le daban una tanda de puntapiés, 

o bien le trasquilaban sus pobladas y vistosas patillas, de modo que a ve-

ces volvía a su casa con una sola patilla y aun ésta bastante rala. Pero su 

salud y sus rollizas mejillas poseían tanta vitalidad, que las patillas no 

tardaban en crecerle, y hasta mejor que antes. Y lo más extraño, cosa que 

sólo puede suceder en Rusia, después de algún tiempo volvía a reunirse 

con aquellos amigos que lo habían apaleado, y lo hacía como si tal cosa, y 

tanto él como sus amigos seguían tan campantes.1

Demasiada aventura para un buen olfato. Toda la descripción de 

Nozdriov surge de cómo percibe un olor. Al sustituir la frase “su fino 

olfato notaba” por la original, “чуткий нос его слышал” (“su sensible na-
riz oía”), el cambio es notable. No sólo se deriva de la nariz del señor 

Narina toda su cotidianidad, sino que además aquélla oía. Su nariz es 

el sujeto de la oración y del párrafo. La sinestesia acentúa adrede un 

carácter humano en el cartílago que excede sus posibilidades nasa-

les. Esta alegoría se pierde en varias traducciones, y es en esa expre-

sión de lo ridículo, en los oxímoros y aparentes disparates, donde re-

side el genio de Gógol.

1 Nikolái V. Gógol, Las almas muertas, Universidad Veracruzana, Xalapa,2007, pp. 115-116. Las cursivas 
son mías.
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Me dediqué a contar las menciones de “nariz/nasal/narina” en toda 

la obra original en ruso de Gógol.2 Sin tomar en cuenta “La nariz” (107 

menciones), restan 189 menciones de narices repartidas en 25 obras 

por 11 años (1831-1842); en promedio, 7.5 menciones por texto. Sorpren-

de que casi toda obra de Gógol, sea de 15 o 500 páginas, tenga más de 

una nariz bien descrita. Es indudable su problema con las narices. 

¿Era una fijación ante la largura de la suya?

Otro escritor ruso, Vladímir Nabókov, se percató del misterio nasal 

en su estudio Nikolái Gógol (1944). El libro comienza con la escena de 

muerte de Gógol el 21 de febrero de 1852: inanición inducida por un sa-

cerdote charlatán, depresión —había quemado desesperado la segun-

da parte de Almas muertas— y un médico que le introdujo sanguijue-

las (¿dónde más?) ¡por la nariz! en su lecho de muerte, anécdota que 

usa Nabókov para examinar narices en la bibliografía. Por él sabemos 

que Gógol podía tocarse la punta de su nariz con el labio inferior y que 

escribía sobre ella en sus cartas.3 Para Nabókov, lejos de una asocia-

ción fálica con la nariz —que algo tendrá de verdad—, el leitmotiv 

nasal era común en ese tiempo, una forma de satirizar y mostrarse 

“particularmente ruso”.

Como afirma Víktor Vinográdov, en la década de 1830 era usual el 

tropo nasal en la prosa rusa, incluso con nombre propio: “nasalogía” 

(nosologuia). El número 72 (9 de septiembre de 1831) del Russkii Invalid 

incluye un chiste francés, “La nariz”, la “confesión tragicómica” de un 

hombre “cuya colosal nariz desviaba la atención de cada detalle de su 

rostro”.4 Apareció un año antes de que Gógol escribiera “La nariz” —pu-

2 Todo el material puede consultarse en la Biblioteca Electrónica Fundamental en línea (feb-web.ru), 
que cuenta con ediciones originales comentadas, bibliografía completa y la historia de cada obra de 
cualquier escritor ruso.

3 Vladímir V. Nabókov, Nikolai Gogol, Penguin Books, Nueva York, 1971, pp. 1-5.
4 V. Víktor Vinográdov, “Naturalisticheskii grotesk. Siuzhet i kompozitsiya povesti Gogolia ‘Nos’” en 

Poetika russkoi literatury. Izbrannye trudy, Nauka, Moscú, 1976, p. 7.

Francis Bacon, Tres estudios para el retrato de George Dyer, 1964
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blicada en 1836—, cuando ya describía na-

rices. De hecho, se repite el chiste en “Mo-

ría un farol” (1832), que describe la nariz 

de un personaje como “continuación de 

sí mismo”. Incluso Nikolái Chernyshevski 

dijo que “La nariz” de Gógol aludía a “un 

conocido chiste”.5

Vinográdov también cita literatura ex-

tranjera coetánea de Gógol como posible 

influencia, por ejemplo, Elogio a la nariz 

de Heinrich Zschokke (traducido en 1831 

en Moldá, suplemento de la gaceta Te-

leskop), que resalta la importancia de la 

nariz y el efecto tragicómico de perderla. 

En 1832, también en Russkii Invalid, se pu-

blicó “Panegírico a la nariz” de V. I. Karl-

hof, que describe cómo “con la pérdida de 

la nariz se pierde la dignidad humana”,6 

moraleja de La nariz de Gógol, y en 1835-

1836 apareció Mullá-Nur de Aleksandr Bestúzhev “Marlinski”, con me-

táforas nasales importantes.7 Influencias tempranas sobre estas obras 

podrían ser The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1759-

1767; publicado en Rusia en 1804-1807) de Laurence Sterne y Hajji Baba 

(1824-1832) de James Morier, donde ya hay sátiras nasales.8 Es mucha 

coincidencia la aparición de estos textos en gacetas rusas al tiempo 

que Gógol mencionaba ya narices por doquier.

Esta fijación merece respuestas nada fáciles. Simon Karlinsky in-

sinuó que Gógol era homosexual y, por ende, cada nariz tiene asocia-

ción fálica.9 Acaso vivía acomplejado con su larga nariz y disolvió el 

trauma en la nasalogía de su tiempo adaptada a su obra. Como sea, 

el genio de Gógol es único. La nariz ha sido elogiada por muchos, des-

de Aleksandr Pushkin hasta Dmitri Shostakóvich, quien le hizo justi-

cia en su primera ópera, La nariz (1928). Andréi Biély, en su obra maes-

5 Ibidem, p. 5.
6 IIyia Reiderman, “Gogol kak postmodernist”, Doksa. Zbirnyk naukovyj prats z filosofii ta filologuii, vol. 

10, Universidad Nacional de Odesa, Odesa, 2006, p. 138.
7 Tatiana Pavlovna Savchenkova, “Russkaya romanticheskaya antropologiya 1830-j gg. i stijotvorenie  

P. P. Yershova”, Filologicheski Nauki. Voprosy teorii i praktiki, Gramota, Tambov, 2013, p. 142.
8 V. Víktor Vinográdov, art. cit., pp. 5-7 y 26.
9 Simon Karlinsky, The sexual labyrinth of Nikolai Gogol, Harvard University Press, Cambridge, 1976. Cf. 

la reseña de John Fennell en Russian Review, vol. 36, no. 4 (1977), pp. 526-528.

Nikolái Gógol en un daguerrotipo de Serguéi Levitski, 1845
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tra Petersburgo (1913), hace clara referencia a las narices de Gógol en 

tres párrafos distintos. Cito el primero:

Pasaban rápidamente los rostros ensimismados; murmuraban las aceras 

y hacían resonar las pisadas; arrastraban sus chanclos los transeúntes; 

navegaba solemne una nariz mezquina. Desfilaban narices en gran can-

tidad: narices aquilinas, de pato, de gallo, verdosas, blancas; desfilaba por 

aquí incluso la ausencia de toda nariz.10

Una década después, Yevgueni Zamiatin describió de manera simi-

lar, gogoliana, varias narices en Nosotros (1921), que cobró fama como 

antecedente directo de las obras más aclamadas de Aldous Huxley y 

George Orwell, Un mundo feliz (1932) y 1984 (1949), donde un Estado 

totalitario dirige casi todo y los seres humanos son piezas indistin-

guibles entre sí. Zamiatin, en obvia referencia a Gógol, sugiere que en 

el futuro distópico lo único que distingue a una persona de otra es la 

nariz y que incluso eso debe igualarse:

Con una brusquedad inusual para mí dije:

—Nada de “por desgracia”. La ciencia progresa, y es evidente, si no aho-

ra, dentro de cincuenta o cien años…

—Hasta las narices serán iguales…

—Sí, las narices también —yo ya casi gritaba—. Desde que haya un mo-

tivo para la envidia… Desde que yo tenga la nariz achatada y otro la tenga…

—Bueno, si es por la nariz, la suya es incluso “clásica”, como se decía 

antiguamente.11

Gógol, al igual que Pushkin, murió como uno de sus propios persona-

jes: de forma ridícula y triste a la vez. Es muy revelador que las san-

guijuelas que devoraron su nariz en sus últimas horas de vida termi-

naran por matarlo: como si no pudiese vivir sin ella.

Distraído en la magnífica prosa gogoliana, en la sátira implacable 

y en la exposición de la existencia mediocre e irrisoria de sus persona-

jes, el lector de Gógol quizá no advierte la constante nasal en su obra. No 

deja de ser curioso que pocos se hayan percatado de ello, pues quien 

lea a Gógol tiene esa constante, literalmente, ante sus narices. 

10 Andréi Biély, Petersburgo, trad. de Rafael Cañete Fuillerat, Akal, Madrid, 2009, p. 26. 
11 Yevgueni Zamiatin, Nosotros, traducción de Alejandro Ariel González, Hermida, Madrid, 2016, p. 16.




