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Libros

SUBVIRT IENDO
EL TURISMO
Por Ruxandra Chiselite

La "profesión" de viajero resulta ser
reminiscencia romántica cult ivada desde
tiempos cuando todo desplazamiento
más allá de la geografía registrad a adqui­
ría un matiz heroico, el cual, narrando,
abría los ritmos de sagas y epopeyas .
En nuestro mundo desprovisto de zonas
en blanco no quedan ya partes cuyo
descubr imiento no haya llevado a la es­
critura de libros de viajes: la nostalgia
del descubrimiento, apaciguada por el
sentimiento de vivir en un mundo aproxi­
madamente conocido, se ha tras ladado
a la nostalg ia por el género . El libro de
viajes -después de San Brandán, los
Groenlandeses, Marco Polo, Colón, Lí­
vingstone, Nobile y Nansen , quienes
transmiten a sus maneras momentos de
sus respe ct ivos descubrimientos- se ha
transformado, antes de que la sorpresa
de los descubrimientos se agotara por
completo, en un género " meta" : en una
geografía casi perfectamente conocida y
comp robada por cada viajero en turno,
todo turismo y todo viaje se revierte ,
con toda la narrat iva que los acompaña,
en "metaturismo " y en " met aviaje" .
¿Cómo vis it ar y conocer ya en esta
época en lugar cuya superficie no estu­
viera impregnada de impresiones respe­
tables y hasta célebres, fragmentos de
libros, citas cinematog ráficas, comenta ­
rios? ¿Cómo revivir debajo de un mundo
pre-conocido un otro, desconocido?

Por supuesto, quedaría el " otro" viaje:
la experiencia existencial que lo engloba
todo, sin propo ner el clásico virtuosismo
de un ojo extremadamente fiel registra­
dor de lo que se le presenta, sino que
busca únicamente la fidelidad de las res­
puestas profundas ante el contacto con
la otredad; esta clase de relato se centra
en el "yo" que se observa y se persigue
a sí mismo, registrando las transforma­
ciones y los ecos que lo " otr o " , lo

ajeno, dejan en él. Ante ambas propues­
tas, la de testimoniar con fidelidad la rea­
lidad ajena y el contacto con ella, deján­
dola dominar el libro, y la segunda, de
ubicarse como receptor único de la expe­
riencia y centro de interés de ésta, Vida
en Londres reniega de los patrones cono ­
cidos

En primer lugar, el narrador asume
puntos de vista diferentes, propios o co­
munes a toda una generación y a una
época; el " yo" se encubre a si mismo,
se invent a voces y juegos; se podría
creer que su intención es borrarse para
surgir con distintas máscaras. En se­
gundo lugar, el libro no propone la aven­
tura del movimiento: desde la ventanilla
de un avión Inglaterra ya no se ve acer­
carse, sino que en un momento del viaje
está bruscamente ahí, sin lugar a dudas,
equivocac iones y sorpresas; eliminada la
peripecia, asist imos a la aventura de la
percepción : una aventura de la mirada,
del ojo trasladado cual cámara cinema­
tográfica que se alimenta de la concien­
cia de lo que es nuevo para si y a la vez
de lo ineludible de toda memoria que le
precede: " debatíame en la nada cuando
Dunquerque/entre orines y oligofrenia
cuando Norrnandía/hace mucho que los
fierros retorcidos fueron retirados de las
playas..."

Geografla y memoria se hallan en
constante competencia : "agua/ agua y
océano de circunstanc ias: Canal de la
Mancha /porque en el mediodla del
vuelo, desaparece de la memoria el pa­
sado inmediato..."

Mirada y memoria se mueven a veloci­
dades dist intas, disputándose la primor­
dialidad; la memoria hace trampas y se
anticipa a la mirada del narrador, ella que
ha sido met iculosamente configurada
por la ansiosa adquisición de conoci­
mientos previos; desearla -si esto fuera
posible- invadir los espacios que el na:
rrador dedica en su conc iencia a la lec­
tura propia de lo percibido . Se adelanta ;
enumera, rec ita nombres; predispo­
niendo alojo registrador a reconocer la
realidad que -paradójicamente- apenas
se le abre antes de permitirle conocerla.
¿Y no es ahl en donde se hallan las dos
tensiones pr inc ipa les que consiguen
que el libro sea fresco y rebelde, aunque
su frescura y su . rebeldía originen
- Iparadoja!- en la nostalgia? A su vez la
memoria sabe retraerse a la distancia
que le impone la contemplación, mirada
detenida; a su vez ella se reubica, dócil ,
para reconocer y renovarse a si misma
distribuyendo las nuevas sensaciones
experimentadas gracias a la mirada di­
recta, centrada en objetos y realidades.

El libro de Fernando Curiel permite ,
ante la perfecta conciencia de las dos
tensiones que lo generan, la predomina­
ción del tono malicioso, ingenioso, des­
mit ificadar; el viajero juega con los in­
ventarios exactos de lo que ve y de lo
que no ve, de lo que hace y de lo que no
hace: "Tenía pensado cruzar la amplia
avenida , sin mirar a mi derecha, 'al
fondo , el Palacio de Buckingham (tal era
mi rabia al sent irme defraudado por to­
das las generaciones inglesas) y, ya en
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EL PAISAJE
INTERIOR

Por Perla Schwartz

Mlnimamente ha sido difundida al 'es­
pañol la obra de la poeta norteamericana
Elizabeth Bishop (19 11- 1979). En su
momento fue traducida por Octavio Paz
y estuvo presente en sus Versiones y di­
versiones: posteriormente se ocuparon
de ella Ramón Xirau. José Emilio Pa­
checo y Ulalume González de León; ésta
última se encargó de elaborar una com­
pilación breve para la colección " Mate­
rial de lectura" .

Por eso resulta importante el volumen
antológ ico que ha publicado El Tucán de
Virginia en coedición con Cuadernos de
LaOrquesta del CREA en su serie Los8/­
'idos. libro preparado por la poeta Veró­
nica Vo lkow que de este modo puede
agradecerle el bagaje poético a su admi­
rada Elizabeth Bishop, con quien al tra­
ducirla realiza una especie de juego de
espejos.

Bishop es una poeta cien por ciento
descript iva, en una perspectiva visiona­
ria y reflex iva. que a través de la realidad
externa se preocupó por buscar los tra­
zos de su propio itinerario interno en una
proyección hacia lo universal que sos­
tuvo hasta el final.

Poco antes de morir hacia 1977 de­
claró a su amiga Joan Keefe en una
carta: "Indudablemente cada género
juega una parte importante en el hacer
art ístico. pero el arte es arte por si
mismo, sin separar escritos , pinturas, o
composiciones musicales en dos sexos,
porque ésto es enfatizar valores que no
son necesariamente artlst icos."

Elizabeth Bishop nació en Worcester:
Massachusetts, en 1911; dejándola
huérfana su padre a los ocho meses de
edad fue criada por sus abuelos mater­
nos y una tia en Bastan, debido a que su,
madre sufrla sucesivas crisis nerviosas
que indudablemente dejaron una huella
de soledad en la poeta. Viajera incansa­
ble conoció Francia, Bélgica, Inglaterra,
España. Italia, el norte de Africa hasta
que radicó la mayor parte de su vida en
Brasil, que se convirtió en una prolonga-

St oJames's Park, correr y tumbarme a la
orilla del lago. Mas no."

El viaje sirve además como incursión
paralela en la realidad mexicana: el via­
jero mira, comprende, compara ; su iden­
tidad se define a partir de lo ajeno; el co­
nocimiento de lo ajeno se origina en el
descubrimiento de lo propio . Se es a la
vez que se paret:e: ante la "ontological
card " el lector es invitado a valorar y a
valorarse ; la página en blanco frena la
velocidad contagiosa del libro. Fernando
Curiel nos obliga a meditar y a lo largo
del libro encuentra las más divertidas es­
tratagemas para ello; nos insertamos en
su libro a partir de poemas, dibujos, re­
cortes de periódico. de las fotos del " al­
bum" . Nos conectamos, dentro del li­
bro , con la memoria y la mirada que nos
preceden.

Vida en Londres nos recuerda que, en
nuestro tiempo los mitos envejecen an­
tes que nosotros mismos : el viaje pre­
tende revisitar los 60 ' y la modernidad
contagiosa de sus generaciones jóvenes
para encontrarse con sus ecos ; de las
corr ientes "beat" y "pop", de su violen­
cia renovadora no quedan más que las
formas tan disciplinadas de denuncia de
los jóvenes ingleses de hoy. Una voz iró­
nica a la vez que melancólica' evoca la
Naranja Mecánica: Inglaterra se ha de­
jado domar . Sus jóvenes son los Utt le
Alex ya saturados de su misma violencia
pasada, de su modernidad.

En el texto sobrevive la capacidad de
sorprenderse ante los periódicos, los
servicios telefónicos poéticos, las for ­
mas de protesta; la serie de retratos del
"álbum" son un guiño al lector que to­
davla guarda su solemnidad : Inglaterra
sigue siendo esto también. Pero a ellos
-a la Reina Victoria, a Orwell, a Virginia
Woolf- cada quien los revive a su ma­
nera. Vueltos a nuestras propias fórmu­
las -si es que ast lo queremos- estamos
ya preparados para el " fade out" . Nos
podemos reubicar, si este es nuestro
deseo, en la cómoda Inglaterra de la me­
moria compartida.

Predispuesto por los rituales propios
de su viaje. Fernando Curiel se entu­
siasma, critica, se sorprende, expresa
nostalgias, busca equivalencias de lo
propio en lo ajeno, comprueba y refuta
prejuicios y opiniones, evoca, poetiza.
Vida en Londres, mensaje mexicano al
Viejo Mundo, se instala en aquel géne­
ro de libros de viajes sentimentales cu­
yo sabor refinado se lo debemos a
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Alí Chumacero

Los momentos
críticos

Selección,
prólogo y bibliografia

de Miguel Ángel Flores

"Dicho más claramente:
no hay contradicción
entre el poeta y el crítico,
sí para escribir poesía se
emplea principalmente-la
imaginación y para hacer
crítica se hace uso princi­
palmente de la razón y el
conocimiento.
El crítico conduce no sólo
a la lectura de los libros
que están apareciendo si­
no que contribuye a que
el caos de la imaginación,
o peor aún, de las imagi­
naciones, se perfile en una
continuidad que al fin y al
cabo creará lo que llama­
mos tradición de la litera-
tura. (... )
El crítico debe ser el orde­
nador y el orientador, y
mientras más críticos ha­
ya, mejor."

Extracto de la entrevista que
aparece en el prólogo al
libro .

LETRAS MEXICANAS

Otros títulos sobre el tema:
Albert Béguin

CREACION y DESTINO
I. Ensayos sobre crítica literaría

II. La realidad del sueño

Fabienne Bradu
SEÑAS PARTICULARES:

ESCRITORA
Ensayos sobre escritoras
mexicanas del siglo XX

Noé Jitrik
LA VIBRACIÓN
DEL PRESENTE
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