
Trabajo perdido
por Armando Santa Ana

Para solicitar trabajo, cuando los edificios no son
laberintos construidos tratando de alcanzar el abrazo
de las nubes, el desenvolvimiento en su interior es
ágil, de un ritmo agradable, sin embotellamientos de
empleados en las escaleras, ni tediosas colas afuera
de las oficinas. Sus alcances son un poco modestos,
nada de funciones inútiles, sólo los trabajadores
necesarios, el ajetreo de su rutina puede combinarse
con algunos minutos de charla ligera. En ellos los
conglomerados de gente resolviendo asuntos se dilu
yen en contados instantes de espera, sin un ir y
venir en las ventanillas, sin acciones inservibles, sin
robar el tiempo a los extraños, pero sobre todo es
posible entrevistarse con los funcionarios, no como
ahora: el dibujante viene por cuarta ocasión conse
cuti.va y diaria hasta el onceavo piso de un edificio
repleto de hombres y mujeres entre escritorios,
máquinas de escribir, cacareando alrededor de imple
mentos de oficina; ajetreados como hormigas apura
das por recoger migajones antes de que la lluvia
caiga; presurosos de ir de un piso a otro llevando
papeles, buscando datos, ignorando su rededor, in
sensibles. Es la última opción, sin embargo, que el
dibujante se concede para conseguir trabajo en ese
edificio de cristales riveteados por tiras de azul
metálico, con murales de colores al borde de su
parte baja.
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De los dos ascensores uno trabaja. El otro reposa
descompuesto en la planta del hall con la bocaza
abierta. De las cajas de pago hasta el exterior del
edificio los empujones son la fuente del juego:
habilidad para meter los brazos, escurrir los hom
bros, ijares con incrustaciones de codo, resoplidos
fétidos entre perfumes, ningún indicio de sentirse
alguien en agravio. Se arremolinan individuos disper
sos y pequeños grupos mudos a la espera del
elevador; con la cara absorta en las palabras sin
compromisos que tendrán que decir; imaginando
situaciones posibles inmediatas; por lo que no logra
ron conseguir, apesadumbrados; con la expresión
indiferente de conocer el movimiento laberíntico,
cifrado, y de haber venido tanto a platicar, pedir u
ofrecer, buscando hundirse en el interior del túnel
vertical hacia otros pisos. Un campanillazo de ring,
de pronto, suena simultáneamente al encender el foco
esmeralda del ascensor avisando a la planta baja su
llegada. Una erupción de cuerpos magullados sale al
abrirse las puertas, los ocupantes despegan la tela de
sus ropas de los cuerpos ajenos; apresurándose,
ninguno quiere ser la última lava expulsada por la
frialdad del ascensor. Al entrar en él, el dibujante
percibe todavía las emanaciones rancias a sudor de
viajeros urbanos, que por ese día enlatados desfila
ron de piso en piso. los olores flotan pesados,
agrios entre las cuatro paredes de lámina.

El dibujante se introduce para colocarse en un
rincón al tiempo que el elevador engulle, a empujo
nes, una tonelada de carne humana. los blusones se
atoran, una sombrilla picotea las medias de la
elevadorista, los pasajeros intentan esquivar la doce
na de paquetes de hojas con que un empleado se
abre paso, una esquina de papeles se clava en el
costado de uno de ellos desde la cadera a las
costillas; por lo que avienta al empleado que va a
dar, con nerviosismo y sonrisa, contra un cuerpo
vestido de casimir pardo a rayas ocres, quien al ver
agredida su ropa no continúa la cadena de empujo
nes, robando por completo la gracia a los incidentes
de trabajo, dando a entender con un gesto petulante
la ofensa desconocida. De los presentes al parecer
ninguno le conoce, pues de inmediato que el ascen
sor se retaca, saludos con sonrisas entre los que se
reconocen inunda el interior del aparato, que co
mienza a flotar hacia arriba en el vacío. luego de
volver al silencio, de ellos recibe de nuevo ligeros
empellones.

los botones son manoteados. El dibujante se
complace cuando aprietan el once, piso donde pro
bablemente lo aguarda el funcionario del departa
mento de información, quizá tal como lo recibió el
primer día: tras de su escritorio escombrado de
documentos, señorita tráigame los contratos, con su
estatura enorme, dígale al de la imprenta, los mús
culos fornidos, deme el cenicero, enfundado en su
traje de recién egreso de la tintorería, ¿qué dijeron
los miembros del consejo?, con el pelo entrecano,
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archive estos papeles, alrededor suyo ignorados los
teléfonos temblaban al repiquetear hasta que las
secretarias dejaron a un lado el nescafé para contes
tarlos. Al fondo de la oficina, la pared de cristales
sucios por gotas secas resbaladas en una capa de
polvo dejaba translucir una bruma gris, densa, ina
barcable para un valle, llegaba hasta la falda de los
volcanes, que parecían los contornos entre el humo
irrespirable de los fantasmas tortuosos en reposo.
Con un pie extraño sobre su zapato el dibujante
recuerda la hora de espera en que sentado frente a
él lIámele al director, en un sillón de cuero, seme
jaba un objeto más a la vista del cejijunto señor de
la oficina, prepáreme un té, hasta que cansado de
esperarlo se levantó hacia el despacho aledaño para
visitar al amigo que lo propuso como dibujante para
la gaceta de la institución. El amigo, no te preocu
pes, oculto en su barba roja, no te desanimes, su
voz grave y modulada, el trabajo está seguro, le
explicó el procedimiento de ingreso: aguardar al día
siguiente a que llegara otra persona con necesidad
del trabajo, efectuar un examen de oposición, de
antemano te digo ya lo tienes ganado, listo, para
adentro, el único pero es cumplir con nuestra
democracia. Aunque en verdad al estudiante, metido
en pantalones de dril y en chamarra impermeable, el
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procedimiento no le agradaba, pues con la certeza
de sus capacidades sólo pretendía, además necesita
ba, el empleo para tener libertad de proseguir sus
dibujos.

El ascensor continúa su rutina a la perfección, un
viaje despacio por el sobrepeso. la luz roja intermi
tente salta de un número al otro, mientras los
pasajeros como polluelos en cría alzan el rostro
estirando el cuello para saber en el tablero la altura
a la que se han elevado. Cada vez que se recorren
las puertas, pintarrajeadas, estruendosas, bajan uno o
dos individuos perdiéndose por detrás de los cance
les, compuestos de vidrio soplado de colores y
barras de caoba, casi a la par se introducen, jalonea
dos por los que quedan fuera, un tanto igual de
gente para proseguir el ascenso. En un habitual
descuido los bultos del empleado están a punto de
caer si no es por una espalda amplia que los
amortigua. ¿Asistiría el funcionario? , se pregunta el
dibujante cuando al reiniciar la subida en el cuarto
piso siente que la indigestión del elevador le oprime
con fuerza los riñones contra el pasamanos. El
muslo de una mujer comienza a vibrar en su pierna.
le parece recordarla en el departamento de informa
ción cuando estaba primero ella de espaldas. la vio
al dirigirse con su amigo barbado para mostrarle una
serie de dibujos que pudieran acelerar su ingreso a la
gacetilla. Eran hechos a pluma con un trazo veloz,
queremos dibujos más simples, buscando el detalle,
me gustan mucho, viñetas de formas alargadas y sin
sombras, pero queremos algo que se entienda hasta
sin querer, dibujos en analogía de lo que el dibujan
te pensaba más revelador de algunos acontecimien
tos diarios, del trabajo no tienes por qué preocupar
te, dibujos que daban vida al humor, todavía no
llega la otra persona, regresaba con ellos del aconte
cer serio a la caricatura, tranquilízate nada más es
un requisito ven el lunes.
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El fin de semana era una viruta de tiempo pero
en un reloj de arena. Durante el transcurso de varios
meses sus carrillos se adelgazaban a la espera de
emplearse. Así que el fin de semana lo aprovechó
para dibujar intensamente, dejando las horas correr
sin prisa, recogido al tibio clima de un invierno
citadino. No obstante, en el interior del repleto
aparato hace frío; ni la cercanía ni la fricción de los
cuerpos durante el ascenso logran dar por lo menos
una pálida imagen de los agradables días en libertad,
que transcurren fuera del edificio simplón y gigante.
Su oscuridad, la media luz entre aire enrarecido, la
monotonía de la subida, los apretujones y los olores
de la gente revueltos con el aroma de los lonches,
volvían tedioso, pero soportable, su movimiento
lento, mientras con disimulo unos a otros se obser
van, como si debajo de sus rostros, en contrastes de
enjutos, serios, indiferentes, se pudieran hallar tan
cercanos, al igual que con otras personas se tomaban
las manos entre las sombras de sauces moribundos.

A la secretaria que se frota en sus pantalones el
. dibujante la reconoció por el perfil de su nariz de

gancho moreno, al dar vuelta en la oficina conjunta
a la del funcionario, señor aquí lo buscan, mostran
do sólo un lado de la cara dejaba al descubierto un
ojo oscuro, no me dijo de dónde, saltado, quiere
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una cita, bajo una ceja espesa y dura, ¿qué le
digo?, cubierta hasta la mitad de la cara por la
lasitud de su pelo. Sintiendo el dibujante con mayor
insistencia sus apenas perceptibles temblores, ella
junta más el cuerpo al de él. En el séptimo piso
cuatro colegialas se meten al ascensor alborotando
con sus gritillos agudos. Apretándose entre sí los
pasajeros cercanos a la puerta les hacen lugar, en
tanto los demás ocupantes sienten que los huesos
ajenos se les encajan con los apretones nuevos. La
mujer de nariz aguileña aprovecha los movimientos
para descansar la cadera sobre la pierna del dibujan
te. El deja que su carne suelta pero firme se apoye
en él, porque decir algo no es prudente, ya que ella
lo hace con tal discreción, con movimientos rápidos
y finos, que a los ojos de los presentes parece ni
siquera rozarlo, que estuvieran tan próximos, juntos,
sin tocarse. Esa misma ilusión ella la aprovecha para
alborozar su cuerpo, así como el de los extraños
(los del interior del aparato) se -aprietan al suyo a
pesar de su cara espantosa, a pesar que semeja un
retrato al que no se ha terminado de elaborar en
algunas partes, principalmente el ojo: un ~scobón

meciéndose en su cabeza como si navegara abierto a
babor de un barco. El dibujante permite que los
incidentes se efectúen sin repulsión pero tampoco
con placer, más preoalpado por los sucesos del día
anterior, un lunes vacuo.

El dibujante estuvo en el mismo sillón de espera,
sin que el señor jefe de enfrente lo recibiera o
dirigiera una palabra. Su amigo de la barba roja no
osó presentarse a la oficina. El futuro 'patrón,
inobjetable, concentrado en el paso del aire, leía el
periódico; tomando té levantaba el meñique como
una vedette sin atractivos muestra la pierna. Aún
antes de que el dibujante llegara, aguardaba al
funcionario una joven de uñas púrpuras con las
piernas cruzadas, hola qué tal, la reconoció como
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excompañera de estudios, vengo por un trabajo de
dibujante, hablaba con voz más gruesa que los
hombres, mi papá es amigo del funcionario, él ya
ansiaba los llamaran para hacer el examen, ¿y tú
qué haces aquí? , charlaban hasta que los detuvo un
puñetazo azotado con todo vigor por el funcionario

,contra los papeles sobre el escritorio, señorita esto
no es posible, un golpe metálico que hizo tambalear
las cucharas en las tazas, dígale al señor que no
puedo recibirlo ahora, descolgó el saco del perchero,
solamente dígaselo a él, echándoselo por encima del
hombro, regreso en media hora, huyendo de la
oficina a veloz marcha, que venga mañana.

En el elevador el dibujante duda que el funciona
rio lo reciba. En el décimo piso el aparato casi se
vacía, sin que a la mujer adherida a él le importe
recorrerse, ahora sí es notoria su insistencia. Ya en
la última parada, primero sale el empleado haciendo
equilibrio con su bulto de papeles vírgenes, luego la
mujer al atravesar el umbral le dispara al dibujante
una mirada de grueso calibre sin dar en el blanco.
Las colegialas se pegan a la pared para bajar otra
vez. La gente empieza a entrar tirándose apresurada
mente de las ropas cuando todavía no acaban de
salir todos, incluyendo al dibujante que a empello-

{.~

r
:r"~

. ','"

,
~':i"

J.;!

~

,j,.
~;

F',,,,o

Oo·--:#<

38

nes violentos trata de ir hacia fuera. Pero sus
esfuerzos se frenan al mirar por encima de las nucas
al funcionario del departamento de información
luchando por entrar al ascensor. El dibujante detie
ne sus empujones dejándose ir otra vez hasta el
fondo y otra vez para abajo. En un rincón las
estudiantes con uniforme bromean y los contactos
con desconocidos las horrorizan. En el centro, un
señor parece meter sus largos bigotes retorcidos en
la oreja de una dama. Al lado de la elevadorista
sobran dos huecos que se llenarán en el piso inme
diato inferior. De nuevo, los riñones del dibujante
presionan el pasamanos sin perder de vista al hom
bre por el que tanto ha aguardado.

El funcionario se acompaña de la hija de su
amigo, la excompañera de escuela del dibujante.
Aventaja dos palmos por arriba del pelo a los
pasajeros, espiándolos por encima de sus cráneos
con la particular facultad de no mirar propiamente
hacia lado alguno; en medio de la concurrencia, a
pesar de su altura, es una sombra impersonal, está
aislado, transparente. Para asegurarse de traerla, el
estudiante palpa la cartera llena de trabajos nuevos,
que no le satisfacen, los trae como una concesión
suya para que a la vez le faciliten otra: él hacía
dibujos feos y ellos le daban trabajo. Los dibujos
eran ya sin humor, los detalles desaparecían, los
volúmenes se esfumaban, sin embargo para el gigan
tón su presencia en el elevador le es indiferente. Sin
parar en los demás pisos desde el noveno, el aparato
desciende lentamente, sujeto por cables tensos. Con
presiones más dolorosas que durante la subida el
dibujante ya no siente los cuerpos a su lado ni el
cromo frío del pasamanos. La rutina del ascensor es
llevada a cabo con paciencia. Al llegar a la planta
baja, además del conglomerado que los separa, la
urgencia por entrevistarse con el ftmcionario, entor
pece sus movimientos. Saliendo a empujones en
favor y en contra de las corrientes humanas, a lo
lejos ve que el funcionario con la muchacha se
alejan hacia los patios. Golpeando, librándose de los
obstáculos, los persigue por las escaleras cuando ya
descienden rumbo a la explanada de cemento y
pasto donde se esparce la sombra geométrica del
edificio. Los alcanza jadeante, señor ¿puedo hablar
le? , con resuellos vibrantes, me refiero al trabajo,
un rayo de luz le mancha las rodillas de sol, vengo a
solicitarlo por cuarta vez con ésta.

- ¿Ah, sí? , pues yo es la primera vez que lo veo
en mi vida. Venga mañana.

El estudiante los ve irse caminando, al dar vuelta
de inmediato, entretenidos con su plática mutua.
Los tres parados sobre un sol rociado en el patio
entre la bruma del mediodía pasan a ser, a partir del
momento, eternos desconocidos. El dibujante tam
bién da vuelta, hacia su casa, rompiendo los dibujos,
sintiéndose en libertad, tallándose los párpados para
percatarse que, a pesar de la necesidad y su oportu
nismo, de este trabajo sólo había sacado una lagaña.


