Manuel Capetillo

“Miisica nueva”: busquedas

y encuentros

Confundir el procedimiento de “una obra de arte” con el efecto
de la obra en quien la percibe, como la impresion de espontanei-
dad, por ejemplo, puede ser una de las causas que favorecen muy
ampliamente la realizacion de engendros, objetos de admiracion
para el snobismo en boga. La preocupacion de “el artista”™ por ha-
cer algo mias alld de lo que se ha hecho, conduce en muy pocas
ocasiones a la creacion de la obra maestra, que, siendo de vanguar-
dia al originarse, acaba por ser clisica. Las obras maestras necesa-
riamente tienen sus discipulos: de éstas conviene afirmar que en la
mayoria de los casos s¢ aprovechan. Esto ultimo lo digo al obser-
var la masica nueva de nuestros dias.

Durante 1972 o1 algunas obras, tanto por la radio como en sa-
las de conciertos, para las que se empleo el anuncio oral, pronun-
ciado con voz grave, solemne, especializada y comprometida o cl
anuncio escrito o la explicacion “postmortem™ en los que los com-
positores quisicron sin duda mamfestar profesionalismo, preocupa-
cion verdaderamente artistica, comunicacion intensa con el pu-
blico, para lo que emplearon un esfuerzo considerable  me refiero
a Héctor Quintanar, a Antonio Cortés y a Jos¢ Antonio Alcaraz.
Me propongo examimar las obras de estos autores, y las de otros
compositores que afortunadamente he oido y que st he gustado.

Uno de los movimientos vanguardistas “mas poderosos que sa-
cude a la Buropa ocadental y a América’™, y que yo supongo, y
desco, como algo que se convertird de mmediato en efimero, en
un mal menor finalmente olvidado, es el de la “masica aleatoria™,
mencionada al principio de este escrito cuando me referi a la
“confusion entre el procedimiento y el efecto de una obra™. Dicha
confusion pretende abolir un hecho tednco-prictico que existe des-
de hace no poco tiempo, el cual se enuncia como “la relacion en-
tre ¢l contenido y la forma”™ y separa equivocamente los dos con-
ceptos, para darnos nada mas una forma, “la que quién sabe como
salga”, forma a la que se quisicra llamar “contenido de la obra de
arte y de la vida™.

La musica aleatoria es musica “activa”™, creada en ¢l momento
mismo en que se escucha, y quisicra ser a primera vista lo que en
las ideas de “espontancidad™ y *“‘comunicacion’ se esconde mas
profundamente: a los musicos aleatorios les gustaria hacer “lo libre
absoluto™ por medio de dos o tres recetas primarias del nivel de
las cosas técnicas. Precisamente contra lo que Bach hizo. o contra
lo que es el canto gregoriano, esto es, la construccidn mis rigida,
el artificio puro producido enteramente aparte de la realidad, y sin
originarse en ésta, y que encierra ¢l sentido oculto de todas y cada
una de las cosas, para finalmente comunicaroslo: digo que contra
esa rigidez y ese artificio puro que son “libertad y comunicacion
de la vida diaria”, la musica aleatoria trata de dar directamente esa
libertad y esa comunicacion. Pero unicamente trata, ya que a la

.

musica aleatoria le sucede lo que a toda obra que no es arte, desde
el momento en que reproduce “la vida misma”; lo que se mira en
la calle, y que como la vida misma, es un misterio confuso tan
abrumador como sin importancia.

Las composiciones que conozco de José Antonio Alcaraz y de
Antonio Cortés son aleatorias. Con mayores y menores recursos

flautitas, palos de diversos tamafios, multitud de clavos agrupa-
dos, botes y cubetas de plastico y dos o tres voces humanas el
primero, y pianos, gongs, xil6fonos, cuerdas, metales, percusiones,
coros, voces solistas, etc., el segundo— logran mayores y menores
efectos sonoros, disparados no se sabe desde donde ni hacia donde.
Es raro que asi como les preocupa el problema técnico de producir
efectos sonoros nuevos, no muy nuevos, se preocupen por el pro-
blema técnico de destruir la menor posibilidad de una estructura.

Me parece que en las dos obras de Federico Ibarra que he oido
ocurre algo distinto: a la preocupaciéon por los efectos sonoros
agrega su intencion de construir un objeto cuyas partes se corres-
pondan: en La metamorfosis, que es musica para una interpreta-
cion de la obra de Kafka y en El Unicornio, sobre todo en la parte
llamada “El jardin del Unicornio”, se presiente una logica interna;
la orquesta, las percusiones, los coros, las voces solistas, los na-
rradores, cubren una gama amplia, desde la presencia poderosa de
lo terrible, hasta la presencia misteriosa de un ser de un suefio
tranquilo y oportuno.

Casualmente encuentro algo relacionado con el aleatorismo y
con la idea de estructura. Los ragas indios son improvisados, pero
no son improvisaciones de ultima hora; lo que encontré es una ex-
plicacion que Rajika Puri hace de la danza india, lo que desde
luego puede aplicarse a su musica: “Hay danzas que se ejecutan en
los templos desde hace cinco mil afios, y para su aprendizaje exis-
ten libros antiquisimos que dan las reglas precisas para su interpre-
tacion.” El caso mds difundido es el del musico Ravi Shankar: s
apartd de la vida comin para hacerse discipulo de un monje, hom-
bre buscador de la sabiduria y musico: Shankar, durante siete
anos, y diez horas diariamente, estudié y practico musica milena-
ria: cuando hoy improvisa crea una musica de estructura ilimitada
que ha existido siempre.

Debussy, con una disciplina propia de investigador pacientisimo y
afortunado, y Ravel, de un modo distinto, relativamente parecido
al de Debussy, agotaron esa manera musical que hacia 1900 consti-
tuyo una revolucion en su sentido de cambio, la primera revolu-
cion de una serie que dia a dia parece acelerarse inatilmente, para
dar forma a lo que no es sino revoltoso, desordenado, repeticion
de lo superficial y vacio que hay en la realidad del mundo. Tiem-
po después, Olivier Messiaen rescatd con un estilo personalisimo
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aquella misma manera: los acordes de las Veinte miradas sobre el
nifio Jesus se producen debido a cierta mentalidad impresionista.

De todos los innovadores, desde principios de siglo, muy pocos
compositores han quedado para seguirse oyendo, y algunos otros
s6lo para recordarse como iniciadores, como precursores de lo que
otros autores fraguaron satisfactoriamente. Debussy, Stravinsky, y
mas adelante Messiaen y Stockhausen, pertenecen a los primeros;
tal parece que algunas de sus obras serdn contemporineas siempre.
Quizds Schonberg pertenezca a los segundos, pues aunque des-
cubri0 en su propia musica un sistema que se ha querido aplicar
artificiosamente y sin grandes frutos a lo largo de cincuenta afios,
mientras diversos vanguardismos han fracasado sucediéndose unos a
otros, su musica, la de Schonberg, parece que ya ha encontrado su
dia en la historia, en el pasado. Wozzeck, del discipulo de Schon-
berg, Alban Berg, en cambio, es una obra escénico musical, estruc-
tura perfecta y literalmente “expresionante” que conmueve y mo-
difica el dnimo, que hoy, después de cuarenta y siete afios, es, si
no avanzada para nosotros, si absolutamente moderna.

Me parece oportuno relacionar el ejemplo que es la obra de Ju-
lio Estrada con otra, de Héctor Quintanar, Mezclas, para sintetiza-
dor y orquesta, o algo parecido de lo que tnicamente recuerdo mi
desagrado, en cuanto que ambas son musica experimental o de
busqueda; lo que ocurre con Estrada, de un modo distinto sucede
con Quintanar: estin buscando. Obras como las que les oi, perfec-
tamente admisibles en privado y para ser reproducidas a otros in-
vestigadores interesados, a mi me dan la impresion de ser aberran-
tes desde el momento en que sus autores y sus admiradores supo-
nen que los frutos de sus esfuerzos son “obra acabada”, en lugar
de aceptar que son “‘experimento” sobre el que se deberia seguir
trabajando relativamente en secreto. Lo que me sorprende es que
tales experimentos pertenezcan a puntos de lineas sobre los que ya
se ha avanzado mucho mds. ;Cudles otras “obras acabadas” elec-
tronicas existen al lado de El canto de los adolescentes, que es de
19567 Quizds me equivoque, pero no creo que haya solo una mas.
Fn cierto modo la musica electronica de hoy es muy anterior a la
4ue preparaba la produccion de esa “‘obra maestra” de Stockhau-

sen.
Después de los movimientos revolucionarios ‘‘permanentes”

—serialismo, electronicismo—, en los que las obras que les dieron
prestigio ya son clasicas o se han olvidado, la musica continué bus-
cdndose a si misma en un “nuevo concepto”. El desuso y el abuso
del ritmo hicieron que éste desapareciera; la melodia fue substitui-
da por la estructura, entendida ésta como cosa matemadtica, y por
el efecto sonoro; y la armonia se modificé substancialmente.

Hace meses compré un disco con musica de Iannis Xenakis: Po-
ytope de Montreal, Medea, Syrmos. Cuando la oi pensé que yo,
que siempre he querido ser musico, o cualquiera, podria crear ob-
jetos audibles: basta con producir sonidos previamente imaginados,
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sumar unos a otros, supnmir, corregir, empleandose para esto un
equipo de grabadoras de cinta sonora, de pronto se decide que ya
se tiene una obra musical y asi es efectivamente. Entiendo que
Xenakis no hizo estudios musicales propiamente dichos, y que es
constructor, quizas de edificios, de puentes, Xenakis presta aten-
cion al espacio fisico, a todo lo que integra el espacio fisico, y que
usa computadoras cuando “compone’. Sin embargo, a pesar de ser
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el constructor que imagino, es incapaz de producir una estructura
sonora; el resultado de sus experimentos me sugiere ideas referidas
a trozos de objetos desconocidos sobre los que no tengo informa-
cion y que nada significan para mi.

Respecto a Xenakis se habla de “‘experiencias espaciales”. Una
experiencia sonoro-espacial importante, realizada en México en
1972, se debe a Eduardo Mata, experiencia creada en el patio del
edificio que fue de la Escuela de Medicina en la Plaza de Santo
Domingo, cuando Mata dirigio la desgastada Obertura 1812, para
la que varias secciones de la Banda Sinfénica de Marina se distribu-
yeron en el piso alto de dicho edificio: el sonido pareci6 salir de
todas partes y constituy0é una atmésfera emocionante, una explo-
sion en un sentido muy superior al de los cafionazos grabados y
reproducidos para la Obertura.

Manuel Enriquez, el Gnico original compositor mexicano, com-
positor de “‘musica nueva”, a diferencia de sus compafieros de ge-
neracidon y de otros ain mds jovenes, que imitan con mayor o
menor exactitud las novedades sonoras en boga, a mi entender estd
colocado actualmente en un punto medio entre los tipos de com-
posicion de acuerdo a Penderecki y a Ligeti. Su pieza para percu-
siones y cuerdas, Encuentros, es combinacion de libertad y de cal-
culo, sus efectos sonoros buscan y comunican el sentimiento de lo
“natural-primitivo”. La impresion que produce parece reducirse a
la-midxima aspiracion propia de los primeros tiempos de la Huma-
nidad. Algo de la crisis y la sorpresa, que debieron suceder durante
la lenta aparicion del hombre, conmueve al que escucha, y me
siento inclinado a decir que porque el que escucha cree reconocer-
se. Quiza por eso se emplea este tipo de misica en peliculas donde
sc marca el sentido del tiempo y del espacio —como en 2001 en
la que se empled el Requiem de Ligeti para la escena de la llegada
a Jupiter, donde se esta a punto de atrapar el origen y el futuro
del Universo y del Hombre. Los “encuentros” se producen entre
sonidos y ritmos, entre tratamientos rigidos y libres, entre empleos
usuales y agresivos de los instrumentos (el sonido del platillo, toca-
do con arco, es superior a lo simplemente extrafio), pero esos
“encuentros” son tan solo medios; tal vez los encuentros finales
sean mds bien del ser humano consigo mismo, del ser humano
Unico, que mira su naturaleza original sin mancha, y prevé, a modo
de alucinacion que a través del oido llega al resto de los sentidos y
produce un estado en toda la persona remotamente parecido al del
éxtasis, prevé la realidad del futuro, el avance que consiste en re-
gresar a los origenes.

En la segunda parte de mi articulo afirmé que “la musica continud
buscindose a si misma en un nuevo concepto”. Decir un “nuevo
concepto” quizas es erroneo, pues al oir musica de Krzystof Pen-



derecki a veces he creido estar oyendo lo mismo que encuentro en
el Canto Gregoriano; o al oir musica de Gyorgy Ligeti me ha pare-
cido descubrir lo que mds me gusta en la musica inexpresiva de
Bach: lo expresivo, la sensacion que recoge mi alma. Penderecki y
Ligeti son musicos constructores; yo diria que sus construcciones
difieren esencialmente de las de Xenakis, en tanto “son” el es-
piritu que contienen: las obras de lannis Xenakis “carecen de
alma”.

Hace aproximadamente tres afios admiré a Penderecki por De
natura sonoris 'y por la Pasion segun San Lucas; al conocer otras
de sus obras, anteriores y posteriores a las mencionadas, tal parece
que su musica empieza a resultarme fatigosa, probablemente por-
que desde su primer avance franco e interesantisimo, el Treno por
las victimas de Hiroshima, de 1960, probablemente porque Pende-
recki permanece estitico desde esa obra, sin aportaciones nuevas
que parecen indispensables al escucharse sus diversas obras, solidos
esculpidos toscamente, medibles y palpables.

Cuando Manuel Enriquez estren6 el Capricho para violin y or-
questa de Penderecki con la Sinfonica Nacional, oi mucho de la
misma obra que ya conocia sin necesidad de conocer precisamente
el Capricho. Ademds me pregunté para qué estaria Enriquez en el
escenario, ya que si Penderecki hace lucir sus grandes conjuntos,
naturalmente el sonido del instrumento solista logra pasar inadver-
tido. Peri6dicamente oiré musica de Penderecki porque ain me im-
presiona, pero muy de tarde en tarde.

Los compositores que buscan “avanzar”, toman los recursos téc-
nicos como primera causa y ultimo fin, especialmente aquellos
compositores que pretenden “hacer” la destruccion sistematica de
la musica; su materialismo medido, atento al nimero, a la dura-
cion, al timbre novedoso de los sonidos, a la aventura electronica,
los distrae culpable y fatalmente de las pretensiones musicales ulti-
mas (avanzadas), indecibles, que deberian cultivar dentro de su
oficio. Por otra parte, sin (verdadero) talento, el esfuerzo de estos
compositores encontrara su mayor éxito en la cumbre, donde la
moda los sostendrd para siempre, pero sélo durante muy corto
tiempo. Ademds, ;cudl es la relacién exacta entre el autor y la
obra? Porque si la aplicacion meticulosa de una técnica ‘“‘distinta”
—generalmente pobre imitacién, aqui en México, de lo que hace
tiempo fue muy avanzado en Europa—, en la mayoria de las “‘bus-
quedas” da por resultado una composicion que en realidad es
nada, también sucede que, por otros motivos, la obra queda aparte
del autor: hay quien, como Gyorgy Ligeti, entiende a su propia
miusica como si fuera objeto calculado, algo nada menos que un
simple conjunto de sonidos combinados de una manera matemadti-
camente precisa; sin embargo, Ligeti, ignorante de las emociones,
las produce, ignorante de que el alma escucha, logra descubrir y
tocar lo mds oculto del sentimiento humano.

Adelantarse, menos poquisimas excepciones, es tentacion de
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todo aquel que presiente y niega a si mismo su incapacidad para
recrear, para dar forma a la obra que ya estd en su interior, por-
que, en justicia, dentro de si no tiene nada. De ahi la necesidad
del “grito de la moda”, con que el autor afirma lo mucho que
tiene que expresar, o sea, casi siempre la palabras, los recursos de
otro, de alguien famoso, cuya notabilidad radica en sus maneras
novedosas, no obstante que la novedad —formal, pues es lo unico
modificable: serialismo, concretismo, musica electronica, musica
aleatoria— tenga actualmente, en el mejor de los casos, una anti-
guedad entre cinco y diez anos.

Es probable que la esencia de toda obra de arte estd en el tiem-
po, en aquello que la obra de arte quisiera, por encima de cual-
quier otro fin, atrapar definitivamente. La idea de “el tiempo”, en
musica, parece ser la principal causa de que la musica exista. Si la
medida propia de cada movimiento de una composicion musical in-
dica la idea de “tiempos™ dentro de cada obra, no es menos cierto
que cada autor da un tratamiento caracteristico al “tiempo musi-
cal”, y tampoco ¢s menos cierto que los autores pueden agruparse,
por el modo relativamente parecido con que lo manejan: ¢l tiempo
y el ritmo se relacionan estrechamente y se identifican; el tiempo
musical nos remite al tiempo absoluto, a la idea de la eternidad:
los tiempos de Mozart, Brahms, Bartok o Rodrigo son compara-
bles entre si, al compararse cada uno con el tiempo de Bruckner,
Wagner o Mahler; el de Mozart es tiempo de un mundo proximo y
conocido, terrestre, que nos habla de “otro™ tiempo; el de Bruck-
ner es como tiempo de un plancta de un sistema “distinto”, de
otra medida.

Ademis, para el musico vanguardista, la palabra “tiempo™ tiene
otra connotacion, la del tiempo “historico”. En Gyorgy Ligeti me
parece descubrir que su avance, alcanzando el futuro, se realiza
hoy, aprovechando las experiencias musicales del pasado inmedia-
to, y con una atencion esmeradisima  no €l sino sus obras— a la
esencia, al origen y al desarrollo de la musica. Con Ligeti renace la
idea contradictoria del “tiempo perpetuo™ que en Bach se dio me-
diante el ritmo; las obras de Ligeti tal vez sean semejantes a las de
Bach, pues propiamente carecen de “‘tiempo™.

Cuando escucho musica de Gyorgy Ligeti deseo que nunca aca-
be. Su Requiem y Lontano, sus obras para organo — Volumina,
Harmonies: experiencias de la musica electronica. busquedas sono-
ras novisimas aplicadas a un instrumento tradicional - y otras
obras suyas son “estructuras ideales”, magnificas como el punto o
como la linea, cuerpos aislados en el espacio infinito, en movi-
miento acelerado ilimitadamente o en reposo sin fin. En la musica
de Gyorgy Ligeti no hay contraste, su musica es una armonia “di-
ferente™, continua, “sin silencios”, equivalente al silencio perfecto,
a la impresion que nos da el descubrimiento de los rayos cOsmicos
con los que se dio origen al Universo, que partieron de un punto y
que alli se estan reuniendo nuevamente.
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