Recados para Porfirio Diaz

El general si
tiene quien
le escriba

Veronica Gonzalez Laporte

La tumba del general Porfirio Diaz Movri en Paris se ha converti-

do en lugar de peregrinaje laico, sobre todo conforme se acercaba

el centenario de su fallecimiento. Decenas de personas de los mads

disimbolos linajes han acudido para dejarle notas con mensajes

tanto laudatorios como insultantes, y algunos hasta le han pe-

dido abogue desde el mds alla por la salvacion de México.

Paris, julio de 2015.

No hay un alma esta mafana en el cementerio de
Montparnasse. Ni un alma de vivo, ni una de muerto.
Las gotas de una lluvia fina se clavan en mis pestafias
como agujas hipodérmicas. jParis! Ciudad eterna de
piedra pélida y hatos de luz, en donde lo mismo se ha-
bla ruso que portugués, lo mismo se reza mirando hacia
la Meca que hacia el Moulin Rouge. La capital mds vi-
sitada del mundo —unos 200 millones de turistas se
han subido a la Torre Eiffel desde su construccién—
es capaz de empobrecer al principe drabe mds afortu-
nado, o de convertir en perdulario a un monje de clau-
sura. En el metro Barbés-Rochechouart se puede uno
cruzar con un sacerdote ortodoxo griego igual que con
un joven de barba tupida, medias de red y tacones ro-
jos. A Paris se le perdona casi todo. Yalo dijo el rey En-
rique IV, en 1593, cuando renegé de su fe protestante

para convertirse al catolicismo: “Paris bien vale una
misa”. Sin suéter ni impermeable y con la faldita ca-
chondeando al viento, yo le perdono un frio digno de
un otofio malhumorado.

Esperaba encontrar el clima que hallé Juan Preciado
cuando lleg6 a Comala, “ese tiempo de canicula, cuan-
do el aire de agosto sopla caliente envenenado por el olor
podrido de las saponarias”. Ese calor descrito por Juan
Rulfo en Pedro Pdramo que hace que los muertos regre-
sen del infierno por su cobija. Pero desde mi llegada sélo
me ha cobijado un cielo gris. A la entrada del cemente-
rio le pregunto al guardia dénde descansa el general:
“Porfirio Diaz, 57l vous plaif’. Me responde con la se-
guridad de la costumbre: preguntar por él aqui es como
averiguar el paradero de Jim Morrison en el cemente-
rio del Pere-Lachaise. La tumba del que fuera presiden-

te de México durante mas de tres décadas se halla entre
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Tumba de Porfirio Diaz en el cementerio del Pére Lachaise, Paris

las mds visitadas, junto con las de Charles Baudelaire,
Camille Saint-Saéns, Julio Cortdzar, Samuel Beckett,
Guy de Maupassant, o el mds recientemente acogido,
Carlos Fuentes.

Hay muertos que no mueren nunca. La sencilla 13-
pida de piedra clara de Simone de Beauvoir y Jean-Paul
Sartre me lo confirma. Est4 cubierta de besos. Besos de
bocas abiertas, bocas cerradas. Mariposas rojas y rosas
revoloteando alrededor de su memoria. A los filésofos
y escritores no se les recuerda por sus pleitos épicos sino
por su perennidad en la literatura francesa.

No llevo prisa. Me pierdo entre las cruces, las estelas
marcadas con una estrella de David, los dngeles es-
culpidos y las estatuas de plafiideras. Nadie me sigue,
s6lo me preceden un par de cuervos interesados en mi
bolsa, como patos de estanque al acecho de un cacho
de pan. “Duermes en paz, hija mfa, y tu madre ha per-
dido el suefio para siempre”, leo en la tumba de una
jovencita. Al fin me siento en una banca de madera de
la avenida del Oeste, en la 142 divisién, como si no hu-
biera venido explicitamente a eso, frente a la sencilla
cripta neogética, modelo tan en boga a finales del siglo
XIX y a principios del xx. Estrecha capilla de medidas
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estandar, nada ostentosa, adquirida por dofia Carmelita
Romero Rubio, a perpetuidad, en el segundo cemen-
terio mds importante de Parfs.

En el Monte Parnaso, desde que los limites de la
ciudad fueron fijados por el rey Luis XIV a la altura del
actual bulevar Montparnasse, solian celebrarse fiestas
campestres. En ese vasto terreno, propiedad de los Her-
manos de la Caridad antes de la Revolucién, se inaugu-
16 el cementerio del sur en 1824. A lo largo de los afios
se crearon parcelas especiales para inhumar ahi a judios,
protestantes, invilidos de guerra o ejecutados. Hoy los
muros de los solares han desaparecido y lo mismo se
hallan tumbas catélicas que musulmanas, unas al lado
de las otras.

Hay un millar de drboles de cuarenta especies diferen-
tes —esencialmente coniferas, tilos, maples, fresnos—
en las diecinueve hectdreas de la necrépolis. Centena-
res de drboles y ninguno es saponaria y ninguno habrd
de resguardarme de la lluvia. Las ramas de una haya cu-
bren en parte el escudo nacional y su nombre en bron-
ce. Un 4guila devora una serpiente detrds de ese drbol
creciendo tan cerca de su tumba...

Al pie de las puertas de hierro forjado, de cristales
opacados por el tiempo, una botella de cerveza Corona
alberga un par de rosas marchitas. Hace unos dias, el 2
de julio, se conmemoraron los cien afios del fallecimien-
to del presidente; sus descendientes mandaron ponerle
una corona de flores y varios arreglos. En la puerta de la
cripta un cartel rezaba: “Don Porfirio: Gracias por todo
lo que hiciste por México. Mexicanos agradecidos. Ju-
lio 20157, decorado con dos listones entrelazados, con
los colores mexicanos y franceses. Fue apenas hace unos

dias pero el jardinero ya lo habia quitado todo.

BUENO O MALO... EN TODO CASO IMPRESCINDIBLE

Antes de ir al cementerio acudi a la agencia funeraria
que se encarga del mantenimiento de la sepultura del
general, en la avenida Edgar Quinet. Se agit6 la campa-
nilla de la puerta. Entré de puntitas para no despertar a
las incontables flores blancas que pululaban en el esta-
blecimiento. Ningtn riesgo, eran falsas. En medio de
ese extrafo jardin, me recibié un agente. A pesar de mi
insistencia, se negé a prestarme la llave. Tiene drdenes
estrictas de no dejar entrar a nadie a la cripta—otros lo
han intentado antes—, y de recoger los recados que se
le dejen a don Porfirio Diaz. Deben de ser muchos, me
empefé. “Muchos, mire usted”. Me abrié la puerta de
un armario: en la repisa descansaba una caja grande
de cartén rebosante de papelitos, coronada con una ban-
dera tricolor. De un portazo el agente intenté aplacar
mi curiosidad. “Ese caballero debe de ser alguien muy

importante en su pais, como para que vengan a verlo



después de tanto tiempo, eso si se lo puedo decir. Llevo
veinticinco afios trabajando aqui y siempre he visto su
tumba floreada. Aunque también hay otros que no lo
quieren... Verd, suscita pasiones. Ha habido inciden-
tes. Comprenda usted, yo quisiera darle gusto pero se
trata de una medida de seguridad. En algiin momento
su tumba fue violentada y ese es un riesgo que no pode-
mos correr. Por eso cambiamos la cerradura y ya no
permitimos el acceso”.

Recordé una conversacién con mi padre, en una so-
bremesa de domingo. Entonces me conté que mds de
un compatriota ha acudido a orinarse sobre un muro
de lasepultura del presidente. Mientras el agente habla-
ba tuve otras reminiscencias. Un joven mexicano apagé
de esta forma la llama eterna del soldado desconocido
del Arco del Triunfo durante el Mundial de Futbol en
1998, llama encendida en 1921 en honor a los caidos
en combate no identificados. Fue necesaria una cere-
monia en presencia de los veteranos de guerra y de la
embajadora de México para volver a encenderla, des-
pués de una tensa negociacién diplomdtica. La talentosa
Antonieta Rivas Mercado se suicidé en Notre Dame,
en 1931, con la pistola de José Vasconcelos, y el arzo-
bispo tuvo que consagrar de nuevo la catedral. El agen-
te de la funeraria tiene algo de razén: somos apasiona-
dos los mexicanos.

A través de los cristales de la capilla del presidente
observo cuanto puedo. Rosas de cerdmica en sus mace-
tas sostienen una bandera mexicana que recubre el pe-
queno altar. Una placa de mérmol lleva su nombre “Por-
firio Diaz, 15 de septiembre 1830-2 de julio 1915”. Al
pie de la insignia hay varias imdgenes de la Virgen de
Guadalupe, dos de la Virgen de la Soledad, una virgen
de barro negro de Oaxaca ya sin cabeza y varias placas
mids: “Un digno reconocimiento, con respeto y admi-
racién. General Porfirio Diaz Mori, defensor de la pa-
tria, héroe de mil batallas, ilustre progresista que llevéd
a México a la modernidad”, “Don Porfirio, México lo
quiere, lo admira y lo respeta”. En el piso hay tres bille-
tes de veinte pesos, algunas monedas de cinco pesos,
una bolsa con tierra (tal vez de Oaxaca) y notas: “ojald
algin presidente nos devolviera al Gral. Porfirio Diaz
Mori”. Flores de seda, flores marchitas, flores frescas,
veladoras, piedras y notas: “General: México lo espera”.
Banderas, tarjetas postales, estampitas con oraciones,
boletos de entrada a los museos y notas: “Para un héroe
incansable, reciba mi general, mi carifio y admiracién”.
Ramilletes de lavanda...

Morirse implica vivir un tiempo distinto del ordi-
nario, un tiempo suspendido, peligroso. Requiere de cier-
tas precauciones, como lo explica el etnélogo Arnold
van Gennep, cuando el peligro es cambiar el orden es-
tablecido y no volver a él, perderse el camino. Entonces
s6lo el rito nos salva. Entre los pueblos mesoamericanos,

la muerte no era la negacién de la vida, sino su parte com-
plementaria. Se tenia la creencia de que las almas de los
muertos se iban al Mictldn, y era deber de los vivos
ayudarlas a cruzar el umbral. Para alcanzar con éxito el
inframundo se provefa a los muertos de herramientas y
amuletos, bajo la forma de ofrendas sepultadas con ellos:
urnas, vasijas, joyas, conchas, entre muchas otras. El viaje
hasta el Mictldn era largo, habia que atravesar varios
pdramos, tierras azotadas por vientos gélidos, rios de
aguas turbulentas. Un xoloitzcuintle, un perro de piel
infantil, podia serle util al difunto para cruzar estos rios
a nado, por lo que a menudo era sacrificado y enterra-
do con su duefio, o bien era representado en barro.

En el calendario ritual ndhuatl existian festejos dedi-
cados alos muertos, nifios y adultos, que vinieron a yux-
taponerse a la celebracion catdlica de Todos los Santos del
calendario gregoriano. En el mes de noviembre, en Mé-
xico, se espera que las 4dnimas —donde quiera que se ha-
llen— vuelvan ala Tierra a convivir con los vivos. Mien-
tras persista el recuerdo del difunto, el alma ha de regresar

por un camino de luz, marcado con pétalos de flores de

Tone iﬁ’

Porfirio Diaz en el Castillo de Chapultepec,1900
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cempazichil hasta el altar. Los muertos, que llevan en el
mis alld su propia vida —comen, bailan, conversan—,
son dignos de ser recordados, visitados, invocados.

A Jean-Paul Sartre le dejan besos. Al cantante Serge
Gainsbourg, sepultado no lejos de aqui, le dejan colillas
de cigarros y boletos de metro, por una de sus cancio-
nes més populares “le poingonneur des Lilas”, dedicada
alos agentes del metro que, afios hace, solian hacerle un
agujerito al boleto para cerciorarse de que el usuario no se
habia brincado los torniquetes. Al general mexicano le
dejan recaditos, en particular los 2 de julio, en su ani-
versario, y el 2 de noviembre. Me pregunto cémo le ha-
cen estos modernos peregrinos, hierfanos de reliquias,
sin huesos que poner en terciopelo y en una vitrina,
para hacerlos pasar a través del fino quicio de la puerta.

Al fin escampa y algunos visitantes se aventuran a
cruzar las pesadas puertas del cementerio. Como no me
he movido de mi banca en las dltimas dos horas, un
grupo de estadounidenses me pregunta con naturali-
dad qué hace un presidente de México enterrado en Pa-
ris. ;Desterrado? No es el tinico, agrego, hay otros dos
inhumados en el Pére-Lachaise. Juan Bautista Ceba-
llos, un liberal moderado, que fungié como presidente
interino entre enero y febrero de 1853. Y Juan Nepo-
muceno Almonte, hijo natural de José Maria Morelos
y Pavén, monarquista aguerrido que, si bien no fue pre-
sidente, tuvo a su cargo la regencia imperial, entre 1863
y 1864, mientras el archiduque Maximiliano se em-
barcaba en Miramar para gobernar lo que él considera-

ba su nuevo imperio.

PORFIRISTAS DE CLOSET

Mis tarde llegan algunos mexicanos. Se toman fotos
delante de la cripta pero ninguno quiere admitir que
vino averlo, y ninguno le escribe. “Me llamaron la aten-
cién los drboles, pensé que era un parque y entré”, me
dice uno. “Si, ya sé que estd aqui pero no vine sélo a
verlo a él, hay mucho més que ver”, me responde otro
con cierta suspicacia. “;Pus no que ya lo habfan regre-
sado?”, agrega una tercera.

Me pregunto a qué vienen. A rendirle homenaje
serfa la primera respuesta, a dejarle amuletos, ofrendas,
para que la vida “en donde se halle” le sea mds dulce.
Acaso tienen algo de nostalgia, y sin duda mucha espe-
ranza de ver cambios en México. Ah, los tiempos de
don Porfirio... Aquellos en los que se buscaba preservar
la paz social a cualquier costo, cuando el pais crecia a
pasos acelerados, y se privilegiaba un desarrollo econé-
mico e industrial sin precedentes —construccién de
ferrocarriles, inversién extranjera, urbanismo—. Pero
también un régimen autoritario que habria de culmi-
nar en la primera gran revolucién del siglo xx. Un lar-



guisimo gobierno, con sus logros y fracasos, que ya no
podemos ni debemos ignorar.

¢Pero qué piensan los mexicanos del héroe que lu-
ché contra la Intervencién Francesa y que goberné la
nacién entre 1876y 19112 Es fécil dialogar con un fan-
tasma. Su incapacidad de respondernos nos deja en
plena libertad de expresarle lo que realmente sentimos.

Dias antes de salir de México tuve una interesante
conversacién con una bisnieta de don Porfirio Diaz. Ma-
ria Eugenia Diaz de Pfennich, quien fuera secretaria
ejecutiva del Instituto Nacional de las Mujeres y presi-
denta de la Unién Mundial de Organizaciones Femeni-
nas Cat6licas (UMOFC), puso en mis manos un material
excepcional. Por cuestiones laborales a menudo viajaba
a Paris y aprovechaba sus estancias para visitar a su bisa-
buelo, limpiar la tumba y recuperar lo que en ella deja-
ban nuestros paisanos. Entre 1996y 2006 Maria Euge-
nia recogié centenares de mensajes. Con la ayuda de su
esposo, los ordené meticulosamente en una carpeta
que, con justa razdn, ella llama su “tesoro”. Fueron mu-
chas las visitas a la cripta, en todas las estaciones. La gama
de mensajes es tan amplia que al matrimonio Pfennich
le fue posible numerarlos y catalogarlos por temas, de
las manifestaciones de admiracién y respeto, a los men-
sajes adversos. De las 267 notas recuperadas, aproxima-
damente la mitad indica el origen de los visitantes. Se

distinguen un total de 23 estados de la Reptblica me-

xicana, aunque la mayorfa proviene, en primer lugar, de
la Ciudad de México y, en segundo, de Oaxaca. Muchos
han dejado sus tarjetas, gracias a las cuales se percibe
una gran variedad de profesiones: vendedores, pintores
de brocha gorda, abogados, médicos, dentistas, anti-
cuarios, entrenadores deportivos, historiadores, inves-
tigadores, bi6logos, escultores, escritores, empresarios,
gerentes de hotel, de tiendas o de restaurantes, arqui-
tectos, contadores, notarios, cronistas, pilotos de avidn,
locutores, estudiantes, cocineros. Sorprenden aquellos
que nunca confesarfan en publico su admiracién por
don Porfirio: diplomdticos en servicio en Europa, di-
putados, senadores, militares. Se cuentan también men-
sajes de nifos y, por supuesto, de varios de los descen-
dientes del presidente.

MEXICO TE QUIERE, TE RESPETA

Estos singulares peregrinos ademds de sus tarjetas de
presentacion, dejan sus percepciones. “;Le ganaste a los
franchutes mi general!”; “Don Porfirio, México lo ad-
miray lo respeta”’; “Hoy cumplo con la ilusién de visi-
tarlo en su tumba”; “A Porfirio Diaz Mori en gratitud y
admiracién, siempre vivo, siempre con México”.

Hay quienes introducen por el quicio de la puerta
sus pasaportes vencidos —sus fotos “de frente y con las
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orejas despejadas”, como nos lo indican los fotégrafos
cada vez que debemos retratarnos para algin trimite—.
Maria Eugenia también recolecté dibujos infantiles, cro-
quis a l4piz, tarjetas de estudiantes de universidad y de
preparatoria, tarjetas de biblioteca, billetes azules de vein-
te pesos con la efigie, no lo olvidemos, de Benito Jud-
rez, que lo mismo dicen “traicionaste a Judrez y a Méxi-
co” que “Viva Porfirio Dfaz, México te espera”. Boletos
del Metro francés (“yo creo en ti”), boletos del Metro
mexicano con los nombres de los usuarios o de una fa-
milia entera. Hay asimismo estampas con imdgenes de
santos, con oraciones al Sefior del Rayo en Oaxaca o al
divino Senor de Ayuxi de Santo Domingo, Yanhuitldn,
aunque sin duda la Virgen de Guadalupe es la més po-
pular. A ella le encomiendan el alma de don Porfirio en
primer lugar, a la madre preferida de los mexicanos. “Aqui
estuvo la familia Lépez de Mérida, Yucatdn, enero 2005.
PD. Léstima que José Ramén no pudo venir”; “Usted
sigue vivo, este drbol que se nutre de su fortaleza mexi-
cana al pie de su lecho da cuenta de ello, no por el error
que haya cometido, sino por el instante de gloria que
nos regald ante los que hoy lo guardan. He cumplido la
cita. Lo dejo al cuidado de este gigante de acero y cris-
tal que vigila su suefio. Adiés mi general. A. Gémez”.
Escribirle, tutearlo, insultarlo incluso, es quitarle algo
de susacralidad, es apropidrselo. Es desprenderlo de los li-
bros de texto para seguirlo responsabilizando de la suer-
te del pais. Sin empacho, lo mismo se le manda al cielo,
al purgatorio o al infierno. Si los mexicanos siguen acu-
diendo a ¢l cien afios después es porque no han hallado las
respuestas para construir un ideal de nacién. Ruegue por

nosotros, don Porfirio, siquenos del atolladero al que nos
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ha condenado una ristra de gobiernos corruptos. Vuelva

para resolver lo que no hemos sido capaces de resolver
desde que usted se embarcé en el Ypiranga. “México es
conocido en el mundo por su violencia, secuestros, las
muertas de Judrez. No existe crecimiento econémico, hay
desempleo, salarios malpagados y poca seguridad social.
:Cudndo tendremos orden y progreso? Jorge”.

Notas escritas en volandas, en un papel arrancado a
un cuadernillo de hotel, en el mapa del cementerio o en
una ficha de archivero, son dedicadas a un héroe des-
provisto de estatua de bronce en una plaza publica y
poseedor de apenas algunas calles con su nombre. En
los recibos de tiendas departamentales se leen decenas
de veces la palabra “gracias”, “te queremos” y “te respe-
tamos”, “Hola mi General Don Porfirio Diaz estoy
aqui al igual que td, lejos de nuestra patria y es extrafio
el sentimiento. Mi viejo te admiraba mucho, piensa que
hiciste cosas importantes para nuestro pais y yo creo lo
mismo. En nombre de él y mio con admiracién y res-
peto te dejo esta nota recordando el dia en que estuve

» o«

aqui en Parfs. ;Viva México! Ledesma”; “Don Porfirio,
por desgracia hay muchos miserables ciegos en nuestro
pais. Pero también personas que lo admiramos y valo-
ramos su inmenso amor a México que usted, tan atina-
damente, gobernd. No en el pais priista, ratero y mise-
rable que nos han dejado. Muchas gracias por su amor
a México”. Todos estos mensajes enaltecen la labor pa-
triética del presidente; sus autores esperan el reconoci-
miento oficial de su labor y de su importancia histéri-
ca. “Al mexicano de Oaxaca que defendié a la patria y
la impulsé al modernismo, de un oaxaquefio. Angel.
Octubre 2003”; “Gracias por todo lo que hiciste por



México, descansa en paz. Una patria que llora tu ausen-
cia”; “Agosto 2004, Don Porfirio Diaz, tinico presiden-
te de México que supo llevar las riendas de un pais con
las obligaciones y responsabilidades que estas conlle-
van. Me siento orgullosa de ser su paisana. Le traje algo
de México y espero que algin dia pueda regresar all4.

» <«

Rosa”; “15 de abril 2004, a un gran héroe mexicano, el
mejor lider de México, Don Porfirio Diaz, Presidente.
sQuién dirfa que el hombre que liberé a México del
Imperio francés estarfa descansando en Paris? De-
bemos llevarte a México a que descanses en tu patria.
Rafael, ciudadano mexicano de Colima”; “Don Porfi-
rio Diaz: Heme aqui en tu tumba una vez mds, recor-
dando mis raices y sintiéndome orgulloso del gran pais
en el que tuve la fortuna de nacer: México”; “Querido
Porfirio Diaz, General de las Fuerzas Armadas Mexica-
nas y Presidente. AUSENTE. Los papeles y tarjetas de al
lado son de unos buenos amigos que dicen la verdad,
muy buena labor la que hizo usted. Bueno, acuérdese
de nosotros ya que no nos va tan bien en México. Su
querido amigo Braulio”.

En muchos de los mensajes se le reconocen sus logros
de estadista: “En 30 afios, durante el gobierno de don
Porfirio ‘s6lo’ se construyeron 21 mil kilométros de fe-
rrocarriles (hoy hay 21.100, 80 afios después)”; “4 de
septiembre 2005. Don Porfirio. Aunque usted dejé
de existir fisicamente 50 afios antes de mi nacimiento,
lo admiro y respeto. Usted siempre estard presente en
muchos mexicanos como lo estd en mi corazén. He leido
mucho de usted y recuerde, la historia la escribe el triun-
fador, México lo necesita ahora mds que nunca. M. E.
D .E”; “General Diaz: es mds que un honor estar en tu
tumba. Estamos agradecidos todos los mexicanos de su
magnifico y heroico trabajo que hizo con México. Des-
de Monterrey venimos felices a visitarle. Jaime R.”;
“24 de junio 2003, Don Porfirio, las nuevas generacio-
nes lo seguimos recordando, que Dios nuestro sefior lo
tenga en su gloria. Familia Rios”; “Don Porfirio: usted
construyé México, la Revolucién mexicana destruyé
su obra, 26-08-017; “Ojal4 un dia pueda llegar a ayu-
dar a México como usted mi general, lo hizo. Oward”;
“Con la admiracién y respeto al fundador del México
moderno. Aunque no reconocido por aquellos falsarios
de la historia, México y los mexicanos conscientes le
reconocen su legado”; “Para bien y para mal, México te
recuerda Don Porfirio, usted no es parte de la historia,
usted es la historia misma, Katya H. 06/07/2001”.

Mi¥xico LINDO Y QUERIDO, SI MUERO LEJOS DE TI...
Una cosa es morirse, atravesar el umbral, cumplir con

los ritos de pasaje y de conmemoracién y otra la per-

manencia en una sepultura adecuada. Para muchos, no

basta la tierra de un camposanto, so pena de ver errar
sin destino a un dnima deplorable. Es motivo de an-
gustia muy mexicana la de no volver a la tierra que nos
vio nacer. Para muestra, basta saber que casi la mitad de
los recursos de proteccion juridica del gobierno de Mé-
xico en sus 50 consulados repartidos en los Estados
Unidos se destina a la repatriacién de los caddveres de
compatriotas. Y los familiares los quieren completitos,
no en cenizas. La materialidad es una parte fundamen-
tal del proceso del luto, si no hay difunto, no hay muer-
te, y los 43 desaparecidos de Ayotzinapa son un ejem-
plo de ello. Mientras no vuelva don Porfirio a México,
quedard la duda sobre su eterno “descanse en paz”. Son
muchos los mensajes al respecto por lo que debimos
hacer una seleccién. “Don Porfirio: Con orgullo y ad-
miracién lo visito aqui en Paris. Sabemos muy clara-
mente la gran trayectoria que usted tuvo en nuestro
querido pafs, pero sobre todo el gran progreso que tuvi-
mos, usted es un gran personaje de la historia de Méxi-
co y usted debe volver a su querida patria que dej6 hace
muchos afios. Esperamos verlo de regreso a México.
iYa hay mucho ruido! El gobierno de Oaxaca solicité
su traslado a su querido estado natal, ojald pronto lo
veamos alld. Un compafiero de armas”; “Qué lejos estd
la tierra que le vio nacer. Qué triste es tenerlo tan lejos,
mas sin embargo tan cerca de nuestro pensamiento, la
historia es una amante cruel y a usted le toc6”; “Me voy
pero no te dejo, te llevo conmigo a Oaxaca. Fernando™;
“St. Porfirio Diaz, en nombre de mi familia Gonzélez
le quiero decir que México lo recuerda siempre en las
escuelas. En la historia mexicana fue el presidente mds
querido, la persona que quiso un México mejor. Le
prometo una cosa, que si yo llego a ser presidente voy a
venir por usted y a ponerlo en México donde toda la
gente y todos los mexicanos lo tengamos cerca. Usted
desde el cielo aytideme a ser también como usted. Ahora
comprendo por qué le gusta Paris, tiene toda la razén.
Tenemos un poco de Paris en México, Reforma, pero
Paris tiene un pedazo muy grande de México que es
usted Don Porfirio. Mi admiracién y respeto. Att. Juan
José”; “25/2/04. General, Amigo mio ti sabes quién
soy, y el porqué de mi carta. No sé quién la leerd, pero
eso no importa, pues tu lees mientras escribo. Sélo te
prometo que haremos todo lo posible por traer tus res-
tos a México, al templo de la Virgen de la Soledad, en
la ciudad de Oaxaca, no sé si realmente expresaste que
ahi te llevaran, sin embargo lo averiguaré y haremos tus
tltimos deseos realidad. Un abrazo amigo mio. L.M.”;
“La grandeza de México se fue contigo. Esperemos que
pronto regreses junto con sus restos. En Oaxaca se te
quiere y se te extrafia. Inti y Adriana”. Si, esperan que su
alma y sus restos vuelvan a México, nada de fragmen-
taciones... Si, sin duda serfa m4s fécil visitar al general
en México que venir hasta Montparnasse a verlo.
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A veces el asunto parece depender de las autoridades,
poco comprensivas y malinformadas, pero también del
propio Diaz, como si él se obstinara en no volver: “Paris
17 de agosto de 2003. Sefior presidente, con todo res-
peto y humildad le pedimos que regrese a México de su
exilio para salvar a la patria de todos los criminales que
han usurpado el poder y saqueado las riquezas de la na-
cién. Don Porfirio, ilo necesitamos! No desoiga nues-
tras suplicas. Gabriela”. Y es que, como le dijo un com-
patriota a Marfa Eugenia Diaz, el general desde alld
arriba “ilas puede!”. A San Judas Tadeo se le encomien-
dan los casos desesperados, a San Antonio se le voltea
de cabeza y se le pide un novio, a don Porfirio se le pide
una mejor nacién. Porque México sigue en pos de paz,
algunos anhelan su mano dura, su astucia politica para
negociar con los caciques estatales, su capacidad de im-
pulsar el crecimiento econdémico.

Existe la ilusién de que si €l volviera a México, la
situacién podria mejorar, o al menos este hecho habla-
ria de nuestra capacidad de perdonar. “jViva México!
iViva Oaxaca! Los hombres somos injustos por natura-
leza. Pero hoy, lero de agosto de 2005, dos mexicanas
de mente abierta te rendimos homenaje, por ser hom-
bre de visién, de tenacidad y de cardcter firme. La para-
doja més grande es que estés enterrado en suelo francés,
algin dia posiblemente regreses a nuestra patria. Fami-
lia Colmenares”. Convencidos de que don Porfirio es-
cuchay lo ve todo: “Quisimos pasar a saludarle antes de
hacer el viaje de regreso a México que tan injustamente
usted ain no ha hecho. Reconocemos todo el bien que us-
ted hizo por su amado México y elevamos una oracién
por su infinito descanso. Familia Cervantes, 2 de agosto
2004”; “don Porfirio, ese don le queda muy pequefio,
ojald regrese pronto a su patria de donde nunca debié
haber salido. Juan”.

LE DESEAN UNA BONITA VIDA ETERNA

Muchas otras notas dejadas al presidente son un verda-
dero destilado de candor: “Muy estimado Gral. Diaz:
el sefior de la tarjeta de al lado es mi tio. Ahora vengo
yo a saludarlo y a felicitarlo por la gran labor que hizo
en nuestro pafs, quisiera darle las gracias y desearle una
bonita vida eterna, su fiel servidor. José R.”; “Don Por-
firio Diaz, te buscamos mucho pero te encontramos, es-
peremos que estés bien donde quiera que sea. Familia
Arroyo, Ensenada 24-04-20057; “Querido Don Porfi-
rio: queremos desearle un grato descanso, familia Her-
nindez”; “De un ciudadano mexicano a Don Porfirio
Diaz me dirijo a usted sin saber en dénde se encuentre,
sin conocer su estado actual, sélo le quiero comentar
que lo admiro mucho, que los esfuerzos que usted hizo

por el pueblo mexicano, pocos lo han hecho o ningu-
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no, con esta carta expreso mi respeto y admiracion,
espero que Dios te tenga en nuestra Santa Gloria. Ale-
jandro T., Guasave, Sinaloa, 10 de julio de 2001”.

¢EN DONDE TE EQUIVOCASTE?

Algunos peregrinos intentan matizar el rol histérico del
presidente, y sin justificarlo, procuran reconocer sus
errores y sus aciertos. “Don Porfirio siempre represen-
tard lo mejor y lo peor de nuestro pueblo. Enrique”;
“De Oaxaca a Montparnasse el camino ha sido largo.
México ama a sus héroes, pero detesta a los dictadores.
:En dénde te equivocaste, Porfirio? ;Cémo dejaste de
ser héroe? Hiciste correr a los franceses y viniste a que-
dar entre ellos. No estds solo: viejos héroes son ahora
nuevos dictadores, ponen el pie en el cuello de mi gente,
y sin embargo la milpa sigue jiloteando. Por esta época
tiene ya un buen tamafio... R. Velasco, Paris 12 de julio
20027; “Don Porfirio, hoy te vengo a saludar, hoy te
vengo a conocer. He oido mucho de ti, me he interesa-
do en ti. No sé si agradecerte o escupirte, lo cierto es
que te admiro. Me entristece tu suerte, de que estés tan
lejos de tu gente, siento que tu pena estd pagada, y que
es hora que vuelvas a casa. Quién lo hubiera pensado,
estds en la casa de aquellos que invadieron la tuya jqué
ironfa! Antes de ver lo que esta ciudad tiene que ofre-
cer, te quise pasar a ver, eres lo primero que veo. Espero
que alguin dia se te recuerde mds por tus méritos y que
no tengamos que venir hasta acd para visitarte. Gracias
por arriesgar la vida por nosotros, gracias por ese ejem-
plo de valentia, gracias. {Viva México! y viva mi general
Don Porfirio Diaz, aquel que tuvimos antes de la dic-
tadura. Gabriel A. Tijuana, 23 afios de edad”; “El Gral.
Diaz fue sin embargo un hombre patriota si bien se amé
mucho a sf mismo, amé mucho a su patria, y es ahora
cuando la historia debe poner las cosas en su lugar, po-
ner en la balanza a los personajes y reconciliar a la revo-
lucién justa y democrética con la dictadura del progre-
so del caudillo de la nacién. Luis S. junio del 2004”;
“21 de diciembre 2004, A Porfirio Diaz, contigo los fe-
rrocarriles, ahora la venta de los tuyos, contigo la ine-
galidad de la pobreza pero también la creacién y el en-
grandecimiento de un pais. Contigo la vida de los tuyos
y los olvidados. ;Qué ha cambiado? Después de tu
muerte, lo mismo. Te dejo un recuerdito, que los dioses
aztecas te conduzcan por el sendero de la vida al sol de
México porque aqui en Paris hace frio. J.C.P”.
Algunos escriben largas cartas de varias péginas, ver-
daderos ensayos histéricos, en las que reconocen su la-
bor, su entrega a México, su lucha constante por man-
tener la paz en México. “Son discutibles los medios que
Ud. utilizé pero es indiscutible que en un pais marcado

desde su nacimiento por el desorden, la anarquia y la



lucha entre hermanos por la disputa del poder, Ud.
marcé una pausa, una etapa durante la cual el pais se
transformd en todos los 6rdenes y se pusieron los cimien-
tos del desarrollo industrial, econémico y educativo.
En el terreno diplomdtico se afianzaron las relaciones
internacionales, buscando un contrapeso y equilibrio
ante las ambiciones y el poder de los Estados Unidos de
América. Cumplido este objetivo era necesario seguir
la evolucién, no caer en la parélisis que desquicia y
enerva. Bajo su mando México se paralizé a pesar de
un aparente desarrollo y la presion social hizo explo-
sién. Ojald la experiencia que adquirié Ud. en el ejerci-
cio del poder y el andlisis y juicio sincero y honesto de
sus aciertos y equivocaciones, aplicados a las actuales
circunstancias, pudieran ser utilizadas por el gobierno
actual, en beneficio del pueblo de México. Francisco
N. Guanajuato, México”.

DEL HEROE AL VILLANO

Pero, ;acaso nadie le reclama nada? ;Todos los mexica-
nos que vienen a visitarlo lo admiran y desean verlo vol-
ver a México? En general si, nos afirma su bisnieta. El
ndmero de recados dejados en la tumba del presidente
son positivos en el 99 por ciento de los casos. Pero al-
gunos siguen viendo en él a un dictador cruel que dejé
a su pueblo en la miseria, mientras los extranjeros sa-
queaban las riquezas nacionales. Diaz deja de ser el héroe
del 2 de abril para encarnar al traidor, el villano sobre el
que recae la responsabilidad de los muertos de la Re-
volucién, la aniquilacién social y gubernamental del
pais. Los mensajes dejan de ser una apologia para con-
vertirse en un vector de desahogo. “6-8-2004, Porfirio
Diaz, nunca pensé que iba a tener chance de hacerle un
comentario personal... El proceso de la construccién
del estado es un proceso violento -en todo el mundo y
en toda la historia. En México t tuviste un papel par-
ticular en este proceso, robaste a millones de seres huma-
nos. Que se chinge el Estado, que se chinge el capital,
para un mundo libre y justo. Henrik”; “EGOISTA,
VENDE PATRIAS, Francisco I. Madero estaba mis
preparado que td para gobernar”; “25 de julio de 2004.
:Qué ondas? ;Cémo le va en el otro mundo? Su familia
viene a visitarlo seguido ;verdad? Por eso tiene tantos
recados de que lo admiran y eso... Cuando la gente hace
cosas buenas y malas de las que se acuerda todo el mun-
do es de las malas y con esto no lo justifico, por eso hay
que hacer puras cosas buenas, para todos, no sélo para
unos cuantos. Hay precios que se deben pagar cuando
se tiene el poder. A mi me da igual si estds aqui”; “Don
Porfirio, el pueblo de México le da las gracias por ha-
bernos chingado, tantos afios lo extrafiamos, gracias a

usted y a la bola de jijos de la chingada que le siguieron

hay millones de mexicanos muriéndose de hambre. Ex-

clusivamente venimos hasta aqui s6lo para decirle que
vaya y chingue a toda su reputisisisima madre donde
quiera que se encuentre”; “19 julio 2002, FALSO, nin-
gun pueblo quiere, admira o respeta a un dictador que
lo oprimié durante 36 afos. Qué bien que te hayas
muerto en otro pafs, porque asi por lo menos nos libra-
mos de tus gusanos y podredumbre jojald nunca regre-
ses a México! No lo mereces. Ahi s6lo caben Villay Za-
pata j;Viva Zapata!! ;;Viva Villa!! Una familia mexicana,
zapatista por supuesto’; “Ladrén, México ni te quiere,
ni te admira, ni te respeta. Que en el infierno te ahogues
en el dinero que robaste al pueblo mexicano. Agosto
2004”; “Triste tu calavera Don Porfirio”; “Guadalajara,
Jalisco, 25.07.04. A todos los mexicanos y familiares:
Sies cierto que ayudé al progreso y al desarrollo indus-
trial de México, también oprimié a los que trabajan la
tierra y obstruyd el desarrollo del campo. No es el gran

héroe, ni patriota, jjhay que ser objetivos!! Beatriz”.

“PAPA GRANDE”

Para su numerosa descendencia, don Porfirio es mds
que un general, mds que un presidente, es “papd gran-
de”, motivo de orgullo, ejemplo a seguir. Abuelo pro-
tector y carifioso que vela sobre su prole. Tata Cérdenas
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fue, para muchos, el padre de la nacién del siglo xx. Para
algunos de sus admiradores Porfirio Diaz podria ser el
padre del siglo xix. “Tengo un orgullo y a la vez un ho-
nor de visitar tu tumba. Soy tu tataranieto, mi padre te
idolatra. Siempre te recordamos, cémo quisiéramos que
vivieras para que pusieras orden en nuestro pafs. Since-
ramente prefiero que te quedes aqui, porque en Méxi-
co siguen las cosas igual y serfa injusto para ti”; “Que-
ridisimo tatarabuelo: no sabes cémo nos gustarfa verte
en tu patria esperamos que sea pronto, si no de todas
formas vendremos a verte (...) Desde el cielo cuida y
protege a todos tus descendientes y sigue tratando de
mantenernos unidos. 18 de agosto de 2003”; “Paris, 2
de abril 2004, Querido bisabuelo: qué mejor fecha para
visitar tu tumba que el aniversario de tu triunfo en Pue-
bla. Quiero decirte que me siento muy orgulloso de ser
tu bisnieto y al mismo tiempo soy un admirador de tu
lucha militar contra el imperio y tu labor al frente del
gobierno. Por nuestra parte estamos haciendo lo posi-
ble para cumplir tu dltima voluntad de regresarte a
Oaxaca y descanses en la Iglesia de la Soledad. No cabe
duda que algin dfa cercano el pueblo de México reco-
nocerd tus méritos como patriota y estadista’.

Siacaso don Porfirio hubiera trasmutado en un 4ni-
ma en pena, llena de remordimientos, hoy ya estaria
absuelta por cien afios de rezos. Al general, vencedor de
la temporalidad, afecto a la permanencia, le hubiera

gustado leer todo lo que los mexicanos le escriben se-
mana a semana en el cementerio de Montparnasse. El,
que esperaba morir llevando en el fondo de su alma “una
justa correspondencia de la estimacién que en toda mi
vida he consagrado y consagraré a mis compatriotas”,
segun lo expresé al renunciar al poder en mayo de 1911,
sin duda se sorprenderfa de seguir siendo objeto de tanto
interés. No somos ingratos, te reconocemos, parecen
dejarle dicho a este patriota de otro siglo. En su aniver-
sario luctuoso, mds alld de los debates en torno a su
persona y a su gobierno, mds alld de los valiosos estu-
dios sobre sus éxitos y sus fallos, en qué fue un caudillo
y un padre para la Patria, y en qué un traidor, queda
una tumba floreada.

Mis alld de esta nueva ola revisionista que acertada-
mente pretende mirar a la historia desde todos sus 4n-
gulos y sin soslayo, m4s alld del mecanismo en el cual,
como engranajes, un hecho precede o provoca otro, que-
da un eterno desterrado...

La mayoria de los mexicanos interesados en visitar
la cripta del presidente antes o después de la Torre Eiffel
parece decirnos que él, condenado o adulado, ha paga-
do ya su deuda y merece volver a su tierra.

Mis pasos me llevan de regreso a la entrada del ce-
menterio. Me alejo mientras una pareja de tez morena
se acerca al guardia y con timidez le pregunta: “;Porfi-
rio Diaz, 57l vous plait?”. U

Tumba de Porfirio Diaz en el cementerio del Pére Lachaise, Paris

58 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO





