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Jaime Labastida acaba de entregar a los lectores una reunion de
ensayos con el titulo de ;Pueden las aves romper su jaula? En
este libro, el poeta y filosofo irrumpe en un nucleo de temas de
perfil polémico y sobre los cuales hay una amplia discusion in-
telectual, y lo hace desde una postura novedosa y critica, como

senala Roger Bartra, el autor de La jaula de 1la melancolia.

Sobre ;Pueden las aves romper su jaula?, 1a magnifica co-
leccién de ensayos que nos ofrece Jaime Labastida, flota
una inquietud en torno de nuestros origenes como nacién
y como parte de la evolucion de la humanidad. Esos ori-
genes se remiten a una antigua jaula dorada que sobre-
vive en la imaginerfa colectiva y ante la cual no sabemos
qué hacer. ;Existe esa jaula primigenia? ;Hay que rom-
perla? ;Seremos libres si nos escapamos de ella? ;Ano-
raremos el antiguo encierro como algunas aves domesti-
cadas cuando se encuentran perdidas lejos de su jaula?
Labastida comienza sefalando que muchos mexicanos
creen que fueron conquistados por otros, por los espa-
fioles del siglo xv1. Es una forma de identificacién con
la victima y no con el verdugo. Este impulso se ha inte-
grado a lo que se suele llamar la “identidad nacional”,
un poderoso mito que sigue sustentando las acciones de
muchos politicos y orientando a algunos intelectuales.
Se comprende el interés de Labastida por la definicién
del cardcter de las sociedades prehispdnicas, especialmen-
te la mexica. La inevitable pregunta es: ;los aztecas cons-
tituyeron una sociedad dotada de Estado y dividida en
clases? ;O bien se trataba de una comunidad primitiva
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carente de Estado? La pregunta adquiere un claro sen-
tido politico (ademads de cientifico) si se considera que
la nacién mexicana desciende directamente de los azte-
cas, si se cree que ellos fueron, acaso junto con otras so-
ciedades prehispdnicas, el crisol donde se fundié el pais
que hoy llamamos México. Lewis H. Morgan, el gran
etnblogo estadounidense del siglo x1x, se incliné por la
idea de que los aztecas carecian de Estado, y ello es el
motivo de las reflexiones de Labastida en el primer ensa-
yo de este libro. Morgan afirmé, en La sociedad antigua,
que los aztecas “todavia posefan tierras en comun, vivian
en grandes hogares compuestos de un niimero de fami-
lias emparentadas y, como existe buena razén para cre-
erlo, practicaban el comunismo en la vida del hogar”.
Estas peculiaridades, y la ausencia de implementos de
hierro y de moneda les hicieron pensar que los aztecas
se encontraban en la fase media de la barbarie, segin la
terminologia de Morgan que después fue adoptada por
Engels y Marx. En contraste, los iroqueses fueron ubi-
cados en la fase inferior de la barbarie. Para Morgan la
historia humana se dividia en tres grandes formacio-

nes: el salvajismo, la barbarie y la civilizacién. Tomé la



ideay la terminologfa del escocés Adam Ferguson, quien
en 1767 fue el primero en proponer esta periodizacién en
tres grandes etapas. Sobre los aztecas Morgan escribié una

curiosa observacién:

Se puede dar por l6gicamente cierto que tenfan sélo una
comida preparada por dfa, la cena, para la cual se separa-
ban, comiendo primero los hombres solos, y después las
mujeres y los nifios. Como no disponfan de mesas ni de
sillas para el servicio de la comida, no habfan aprendido
a consumir su Gnica comida diaria a la usanza de las na-

ciones civilizadas.

Con este peculiar estilo decimondnico, que hoy pa-
rece marchito, Morgan concluyé que una sociedad co-
mo la azteca, sin instrumentos de hierro, sin sillas ni
ruedas, no podia estar en la fase civilizada de la evolu-
cién humana. Desde luego, hoy en dia la terminolo-
gia de Morgan, al hablar de salvajes y bérbaros, nos pa-
rece completamente inapropiada, lo mismo que aquella
que usaron los espafoles del siglo xv1 para hablar de
monarquias en referencia a los aztecas o los incas. El
gran arquedlogo australiano V. Gordon Childe moder-
nizé y adapté la periodizacién de Morgan, pero man-
tuvo la vieja terminologfa. Introdujo los conceptos de
revolucidn para separar el salvajismo de la barbarie (re-
volucién neolitica) y la barbarie de la civilizacién (revo-
lucién urbana). Childe, a diferencia de Morgan, creia
que los pueblos azteca e inca eran civilizados. Pero, mds

alld de la terminologia, estas formas de periodizar tie-

nen un contenido cientifico que es importante discu-
tir, como lo hace Labastida.

Conocemos muy bien las repercusiones politicas
de las peculiaridades que se atribuyen a los ancestros de
la nacién. Recordemos las calurosas discusiones sobre la
existencia (o no) de sacrificios humanos y de pricticas
canibales en las sociedades prehispdnicas. La idea de
Morgan, desarrollada por su discipulo Adolph Bande-
lier y después adoptada por Engels y Marx, estimul6 la
imagen de una sociedad comunista antigua, democra-
tica y libre de explotacién. Si estos fueron los origenes
de lahumanidad, ;por qué no recuperar esa edad de oro
bajo una modalidad superior muy avanzada? Fascina-
do por el libro de Morgan, La sociedad antigua, Labas-
tida inicia su libro discutiendo sus tesis, y las de Bande-
lier. Con toda razén sostiene que Morgan no debe ser
visto como un perro muerto carente de interés. Con-
trasta las ideas marxistas influidas por Morgan con la in-
terpretacién que antes de leer el libro de Morgan habia
hecho Marx de las sociedades orientales antiguas, a las
que definié por su “modo de produccién asidtico” y como
sometidas a un Estado despético. Podemos comprender
que la caracterizacién de Morgan de los aztecas como
una sociedad no civilizada y bérbara afecté las ideas
nacionalistas que glorificaban una identidad nacional
sustentada en la invocacién de un pasado prehispdnico
grandioso, brillante y civilizado. El orgullo patriético
se fundamentaba en la exaltacién de unos antepasados
altamente civilizados cuya sofisticada cultura debia con-
trastar con las costumbres rudimentarias y barbaras de
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las tribus norteamericanas como los iroqueses o los al-
gonquinos. El primer ensayo de Labastida reabre la dis-
cusién al sostener que en la sociedad azteca, aunque impe-
raba la explotacién del hombre por el hombre, no habia
Estado. En el capitulo final vuelve al tema de un modo
de produccién asidtico, usado para caracterizar a las so-
ciedades mesoamericanas, cuando reflexiona sobre la idea
de que las diferentes etapas histdricas estdn separadas por
periodos de revolucién, desde la llamada revolucién neo-
litica hasta la socialista, pasando por la francesa y la de
Estados Unidos, consideradas como revoluciones bur-
guesas. Labastida critica esta propuesta y rechaza la his-
toria oficial. Critica la idea de que se puede edificar sobre
las ruinas del pasado (ya sean estas vistas como escom-
bros terribles o restos gloriosos). Cree con Sartre que
los seres humanos albergan un nicleo de libertad y por
ello pueden deshacerse del pasado y construir un futuro
sin ataduras, abierto, racional y pacifico. No lo dice ex-
presamente, pero Labastida me deja con la idea de que
el acceso a ese futuro no pasa por la revolucién. Yo agre-
garfa que hoy en dia, y no solamente en México, laidea
de revolucidn se ha vuelto conservadora y reaccionaria.

Labastida anuncia su libro, en el breve prélogo, como

una propuesta que va mds alld de la filosofia de lo mexi-
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cano, m4s alld de las ideas sobre la esencia de la identidad
supuestamente profunda de México. Con toda razén
Labastida propone examinar la cultura mexicana, mds
con las categorfas propias de la mitologfa que con las de
la filosofia o la religién. De hecho, el proyecto de mi-
rar la historia y la cultura de México desde la éptica de
la mitologfa parece una estimulante propuesta renacen-
tista. Pico della Mirandola buscaba los sentidos ocultos
de las fébulas antiguas, que debian albergar algunas ver-
dades ocultas. El mitélogo espafiol del siglo xv1, Juan
Pérez de Moya, decia que las reflexiones en su libro Phi-
losophia secretase orientaban a entender las fibulas mito-
légicas. “Mitoldgica es un habla —dijo— que con pa-
labras de admiracién significa algtin secreto natural, o
cuento de historia”. Los humanistas buscaron descifrar
en las idolatrfas de los antiguos y los gentiles los secre-
tos de una sabidurfa perdida. Algo de esta actitud se
puede percibir en los cronistas y misioneros espafioles
que en el siglo xv1 escudrinaban los misterios de las for-
mas de pensamiento indigenas no cristianas. Labasti-
da, que utiliza las nociones modernas de mito inspiradas
en Cassirer, comprende que en el pensamiento mitico
las imdgenes y las palabras no representan la cosa, sino
que son la cosa misma. Los mitos no significan algo,
sino que son ellos mismos la cosa que existe y actda. Des-
de esta perspectiva, el mito de la identidad nacional me-
xicana no representa algo oculto que es necesario desci-
frar: la identidad es un mito que actda en la conciencia
de quienes creen en él. No habria pues una filosoffa nd-
huatl (en el sentido que le da Miguel Le6n-Portilla) sino
una mitologfa nahuatl. No habria una ontologfa del me-
xicano (como querfa Emilio Uranga) sino una mitolo-
gia del mexicano.

Ellibro de Labastida, entre muchas cosas, expresa la
fascinacién que siente un pensador extremadamente ra-
cionalista por el azar, el mito, lo irracional y el vacio. Afir-
ma que, por ejemplo, el concepto de lo que llamamos
revolucidn es una construccion tedrica posterior a los he-
chos que se quiere definir, una explicacién que encade-
na de manera légica una serie de hechos azarosos. Las
acciones humanas obedecen a un principio de incerti-
dumbre y, sin embargo, debemos preguntarnos si la
historia tiene algin sentido. Nos hace pensar que la li-
bertad no puede ser reducida al azar, al advenimiento
de acontecimientos fortuitos. Somos libres porque nos
enfrentamos a la necesidad. El puro azar, el azar pro-
fundo —suponiendo que exista— no puede ser la base
de la libertad.

Sila revolucién es a veces un acto libertario que bus-
caarrancarnos de las cadenas que nos atan al pasado, es
claro que también alberga feroces tendencias a devorar-
se a s{ mismay a sus criaturas. Las reflexiones de Labas-
tida sobre la sucesién de épocas histéricas siguen un hilo

dialéctico muy estimulante. Aparece siempre la contra-
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posicién entre la herencia y la innovacién. Sus creativas
interpretaciones me llevan a pensar que, si bien es difi-
cil entender un proceso revolucionario, es aun més di-
ficil comprender por qué hay continuidad y por qué
quedan remanentes que sobreviven. Una manera fécil
de entender esta permanencia de lo viejo consiste en in-
sertarla en el molde de una identidad esencial que per-
dura desde tiempos primigenios. Ante el peso de esta
identidad nacional no habria mucho espacio para la li-
bertad: los habitantes de la nacién estarian condenados
aexpresar un arquetipo profundo del que s6lo con accio-
nes traidoras podrian desprenderse, sélo para caer en el
vacio y la pérdida de sentido. No es este el camino que
emprende la brillante reflexién de Jaime Labastida. En
México se vive la condicién plural, compleja y diversa
de una regién habitada por muchas expresiones cultura-
les y étnicas sometidas desde hace siglos a mezclas e hibri-
daciones. Pero este mestizaje no ha cancelado la diver-
sidad: la ha hecho cambiar de rostro y de expresion.

Labastida acepta que México es parte de lo que se
ha llamado el extremo occidente. En varios de sus tex-
tos estudia cémo México ha sido una lejana extremidad
del occidente espafol, que se enfrenta a fusiones y coli-
siones con culturas y sociedades amerindias. Por ejem-
plo, explica Labastida, ni en Espafa ni en la Nueva Es-
pafa hubo propiamente una filosofia de la Ilustracién.
Al respecto, su reivindicacién de José Mariano Mocifio
es muy importante, pero con ello no quiere borrar su
apreciacién pesimista sobre la debilidad de una Ilustra-
cién novohispana. Tendrfamos también que preguntar-
nos como se logré desarrollar un muy peculiar romanti-
cismo, débil y tardio. Acaso hubo una Ilustracién avant
la lettre durante el Siglo de Oro, de gran brillo pero frus-
trada como faro luminoso y critico para abrir paso a la
modernidad. Y si México no heredé ni desarroll6 un
pensamiento ilustrado, ;cémo pudo tener su romanti-
cismo, que suele ser una reaccién contra la modernidad
ilustrada? La exploracion critica del trayecto cultural que
une, digamos, a sor Juana Inés de la Cruz con Ferndndez
de Lizardi, podria dar lugar a un estudio fascinante que
respondiera a la pregunta: ;cémo se llega a la moderni-
dad sin una potente Ilustracién y un potente romanti-
cismo? ;Cémo se transita hacia el siglo xx con las luces
apagadas y con pocas sombras melancdlicas? ;Se encen-
dieron las luces y aparecieron las sombras después de la
revolucién de 19102 Espero que Labastida nos contes-
te estas preguntas en un préximo libro.

No quiero terminar sin mencionar los esclarecedo-
res ensayos que Labastida dedica a Humboldt. El libro
incluye ademds muy buenas reflexiones sobre diversos
escritores, como Guamdn Poma de Ayala, sor Juana, el
Inca Garcilaso de la Vega, Martin Luis Guzmdn; agrega
también ensayos sobre varios temas filoséficos: sobre el

concepto de lenguaje, lo sagrado, el mito, la educacién

y la justicia. Culmina el libro con el ensayo brillante y
esclarecedor que da titulo a todo el libro: “;Pueden las
aves romper su jaula?”. Se trata, dice, de preguntas sin
respuesta. Pero ello no es tan cierto: nos da muchas res-
puestas. El conjunto de ensayos es una aportacién muy
creativa a la reflexién filos6fica sobre México.
Labastida ha escrito un bello poema filoséfico, re-
pleto de preguntas, titulado En el centro del asio. En él
también hay respuestas. Quiero terminar citando seis
versos de ese libro, en los que dialoga con Rimbaud:

;Podemos alterar el curso de la historia?

¢Hemos de ser modernos para cambiar la vida?

Para cambiar la vida, ;basta con alterar la condicién

politica, la podredumbre, grave, del Estado?
[;Cambiard,

por esto s6lo, la vida breve de los hombres? Es

[preferible
que desconfiemos de la realidad. U

Jaime Labastida, ;Pueden las aves romper su jaula?, Siglo XXI Editores, M¢é-
xico, 2016, 392 pp.
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