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ómo comenzó el desarrollo industrial de la energía eólica en el Istmo 

de Tehuantepec?1 ¿Por qué el autoabastecimiento se convirtió en el 

paradigma dominante? Estas preguntas son fáciles de responder a tra-

vés de amplias pinceladas conceptuales con relación al “capital”, el “desa-

rrollo” y la “energía”. Sin embargo, en cuanto empezamos a profundizar 

en ellas resultan sorprendentemente complejas y contingentes debido a 

la cantidad de actores e instituciones involucradas, ya sea en coordina-

ción o con propósitos opuestos. Ciertas narrativas y remembranzas re-

suenan, otras se ahogan entre sí, y otras más se han perdido en el vien-

to. Y hay, además, preguntas que nadie parece poder o querer responder.

El autoabastecimiento es una historia de amor, al menos eso está cla-

ro.  Y en este caso trata sobre el capital, siempre deseoso de nuevas opor-

tunidades para propagarse, encontrando las puertas y los brazos abier-

tos del Estado mexicano. Trata, además, sobre el deseo de ese mismo 

Estado de atraer el poder del capital de tal modo que brinde riquezas, 

oportunidades y salud a sus ciudadanos y, al mismo tiempo, expanda las 

infraestructuras vitales del poder gubernamental, como las redes eléc-

tricas y las carreteras. Del coqueteo surgió la pasión, que a su vez llevó, 

1 Una brecha en las montañas de la Sierra Madre crea un diferencial de presión barométrica entre el 
Golfo de México y el Océano Pacífico, formando un túnel de viento en el Istmo donde las velocidades  
del viento rozan regularmente la fuerza de una tormenta tropical.
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como pretendía Porfirio Montero,2 al matrimo-

nio. Y el matrimonio es una peculiar relación 

de intercambio, que quizá no sea lo que ningu-

no de los amantes imaginaba en sus fantasías, 

pero aun así es (eso esperan y eso se dicen) una 

duradera sociedad (re)productiva.

El romance se desarrolló, en su mayor par-

te, en las décadas de los noventa y los dos mil, 

aunque ciertos elementos clave son anterio-

res. En las comunidades istmeñas de la zona 

eólica central hay quien recuerda que en los 

años setenta comenzaron a aparecer con cier-

2 Se refiere a Porfirio Montero Fuentes, presidente de la Unión de 
Propietarios de Energía Renovable del Istmo (UPERI) [N. de los E.].

ta periodicidad extranjeros, funcionarios gu-

bernamentales e investigadores para hablar 

con los pobladores sobre el posible desarrollo 

de parques eólicos.

 Por esos años un equipo encabezado por 

Enrique Caldera Muñoz, del Instituto de Inves-

tigaciones Eléctricas (IIE, que formaba parte 

de la SENER), comenzó a investigar el potencial 

del viento en el Istmo, y en 1980 publicó un es-

tudio preliminar centrado en La Ventosa. Ade-

más, entre 1979 y 1983 el equipo de Caldera co-

laboró con investigadores de la energía eólica 

de otros países, con el auspicio de la Organi-

zación Latinoamericana de Energía (OLADE), 

para producir un primer atlas provisional de 

la capacidad técnica eólica de América Latina 

y el Caribe.

Dados los crecientes ingresos por el petró-

leo, el contexto de la Declaración de Lima de 

la Organización de las Naciones Unidas para 

el Desarrollo Industrial (ONUDI) en 1975 y el he-

cho de que el equipo de Caldera trabajaba en 

una unidad de investigación de la Secretaría 

de Energía (SENER) de México, es muy proba-

ble que cualquier discusión seria sobre un pro-

grama de desarrollo eólico a fines de los años 

setenta o principios de los ochenta se haya en-

focado en un modelo de financiamiento públi-

co. El modelo público habría colocado el pro-

grama bajo el auspicio de la Comisión Federal 

de Electricidad (CFE), que, desde la nacionali-

zación de la electricidad en 1960, era la única 

entidad legalmente capaz de producir, abaste-

cer y vender electricidad en México. Sin em-

bargo, nuestras entrevistas e investigaciones 

en archivo no muestran que la CFE o la SENER 

hayan formulado alguna propuesta concreta 

para parques eólicos durante este periodo, más 

allá de reconocer que Oaxaca poseía recursos 

excepcionales.
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La ventana de oportunidad para un mode-

lo público de desarrollo de energía eólica tam-

bién pasó rápidamente. La abundancia global 

de petróleo a principios de los años ochenta 

generó grandes crisis sociales y económicas 

en el país, que se hicieron palpables con la dis-

minución de los ingresos de PEMEX, un alto 

nivel de desempleo y una inflación anual del 

100 por ciento durante la mayor parte de la 

década.3 Hubo muy poca inversión pública en 

infraestructura durante la presidencia de Mi-

guel de la Madrid (1982-1988),4 quien también 

encabezó el llamado “giro neoliberal” del PRI 

y del Estado mexicano para reducir el gasto 

público, privatizar industrias públicas, abrir 

mercados y atraer capital internacional.5 En-

3 Claudio Lomnitz escribe sobre la “desmodernidad” del Estado 
mexicano durante este periodo: “La crisis de la deuda de 1982 
asestó un golpe terrible al régimen de desarrollo nacional impulsado 
por el Estado, y el arreglo económico surgido provocó una intensa 
lucha por la supremacía entre diversas fórmulas modernizadoras” 
(Deep Mexico, Silent Mexico: An Anthropology of Nationalism, 
University of Minnesota Press, Minneapolis, 2001, p. 111).

4 En lo que respecta específicamente a la infraestructura eléctrica, 
la capacidad de generación de energía de la CFE se duplicó con 
creces. Pero en la década siguiente, la capacidad solo aumentó 
muy gradualmente.

5 Aunque se ha teorizado sobre los impactos políticos, sociales y 
culturales del auge global de la política neoliberal, la antropología 
política de América Latina ha demostrado que la globalización 
económica y el neoliberalismo deben ser vistos como 
fenómenos heterogéneos con impactos culturales complejos 
y a veces aparentemente paradójicos. Han comprobado que 
las condiciones sociales y culturales de la era neoliberal en 
América Latina combinan, por ejemplo, un nuevo énfasis en la 
militarización y el estado de derecho con niveles crecientes de 
violencia cotidiana e inseguridad, los intentos de democracia 
participativa con el resurgimiento de políticas carismáticas y 
populistas, y la intensificación de la diferenciación étnica y racista 
con el multiculturalismo político.

rique Caldera batalló por conseguir financia-

miento para un estudio anemométrico de la 

capacidad eólica, y con ayuda del Consejo Na-

cional de Ciencia y Tecnología (CONACYT) esta-

bleció cinco estaciones de medición en el Istmo 

entre 1984 y 1986. Los resultados fueron muy 

prometedores, sobre todo en las estaciones de 

La Venta y La Ventosa. La velocidad anual pro-

medio del viento era de 9.3 metros por segun-

do, con velocidades máximas de alrededor de 

30 metros por segundo en invierno. Sin em-

bargo, estos datos no tuvieron repercusiones 

en la agitación política que dominaría al Esta-

do mexicano en los años siguientes, cuando el 

giro neoliberal quedó bien afianzado.

Exponer el lucrativo sector energético me-

xicano al capital internacional ha sido, desde 

hace mucho, un objetivo de los reformadores 

neoliberales del gobierno mexicano. Sin em-

bargo, también ha sido un objetivo obstaculi-

zado por los sentimientos nacionales asocia-

dos a los combustibles fósiles; tanto así que 

después de casi treinta años de neoliberalis-

mo la idea de compartir las ganancias de los 

campos de PEMEX sigue siendo un tema polí-

ticamente polémico.6 No obstante, el sector 

6 En diciembre de 2012, el PRI de Enrique Peña Nieto organizó 
el Pacto por México, en alianza con el PAN y el PRD, con el fin 
de agilizar las reformas en los sectores de la educación, las 
telecomunicaciones, la banca y la energía. Entre otras cosas, se 
modificaron los artículos constitucionales 25 y 27 para ordenar  
la transición de PEMEX y CFE a “empresas productivas del  
Estado” encargadas de crear valor económico y beneficios, 
en lugar de servir simplemente como administradoras de los 
recursos nacionales. Las reformas hicieron hincapié en las 
asociaciones público-privadas en la exploración de hidrocarburos, 
así como en la apertura a la inversión privada. Fueron aprobadas 
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eléctrico mexicano resultó comparativamen-

te fácil de abrir al capital extranjero. Los pre-

sidentes Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) 

y Ernesto Zedillo (1994-2000) impulsaron con 

cierto éxito la apertura del sector a los inte-

reses privados, al menos en lo relativo a la ge-

neración de electricidad.

Salinas fundó la Comisión Reguladora de 

Energía (CRE), un organismo que, entre otras 

cosas, promoviera y administrara asociacio-

nes entre empresas privadas y públicas para 

la generación de electricidad. Dichas asocia-

ciones eran de diversos tipos, pero los dos más 

destacados eran la “producción independien-

te de energía” (PIE), en la que los productores 

independientes le vendían directamente a la 

CFE, y la “generación de energía para la auto-

suficiencia” o autoabastecimiento, en el que 

los grandes usuarios de electricidad, como las 

compañías industriales o incluso PEMEX, po-

dían celebrar acuerdos de compra a largo pla-

zo con PIE a precios fijos y a veces tener par-

ticipación en la compañía productora (la CFE 

solo actuaba como medio para la transmisión 

de electricidad a través de sus redes). En sus 

veinte años de operación, la CRE, según sus pro-

pias cuentas, ha logrado privatizar aproxima-

damente una tercera parte de la generación 

de electricidad en México (en un informe de la 

CRE de enero de 2014 se refleja que la CFE fue 

responsable del 62.7 por ciento de la genera-

ción, la PIE del 21 por ciento y el autoabasteci-

miento del 8.7 por ciento).7 La privatización de 

la generación de electricidad permitió al go-

en 2014, marcando el cambio más radical en la política energética 
mexicana desde la década de 1930.

7 Los críticos de la CRE, como el Frente de Trabajadores de la 
Energía, afirman que se está ocultando la privatización de 
la generación de electricidad y que los proyectos actuales y 
previstos elevarán la proporción de electricidad generada por el 
sector privado a más del 66 por ciento del suministro nacional. 

bierno federal expandir la infraestructura y 

la capacidad, a la vez que eludía la empobreci-

da y a menudo recalcitrante burocracia de la 

empresa pública. Sin embargo, el amor, a di-

ferencia del deseo, es una calle de doble sen-

tido. Los banqueros de la Ciudad de México 

nos dijeron que, debido a las altas tarifas de la 

CFE, un inversionista privado en el sector eó-

lico podría esperar, dependiendo de cuándo 

presentara su proyecto y por cuánto tiempo 

invirtiera, un retorno del 10 al 20 por ciento 

sobre su inversión: un arreglo muy lucrativo 

y de bajo riesgo. 

Mientras tanto la CFE, en colaboración con 

la firma danesa Vestas, pudo construir su par-

que piloto de 1.5 megavatios, La Venta I, que 

entró en operación en 1994. Al parecer, los 

datos del parque impresionaron incluso a la 

escéptica CFE. Tras comparar la producción 

energética de La Venta I con las de otras 1600 

turbinas idénticas ubicadas en otras partes del 

mundo, la CFE y Vestas concluyeron que, en su 

primer año, el parque operó con una capacidad 

de planta del 51.7 por ciento, cifra solo supera-

da por una instalación en Nueva Zelanda. La 

comparación del costo de la electricidad con 

el de instalaciones termoeléctricas en otras 

partes de México (0.04 dólares por kilovatios-

hora) fue favorable. Los excepcionales datos 

técnicos comenzaron a llamar la atención ha-

cia el Istmo y abrir el apetito de los inversio-

nistas. 

El final de la década de 1990 fue un periodo 

en el que los intereses políticos e industriales 

detrás de la energía eólica mexicana comen-

zaron a consolidarse y las miradas se concen-

traron en la meta de explotar los vientos de 

Oaxaca. Diódoro Carrasco, gobernador del es-

tado, nos dijo que no recordaba que nadie le 

hubiera hablado de parques eólicos al princi-
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pio de su gobierno (1992), pero que hacia el fi-

nal (1998) “ya empezaba a ser un tema”.

En 2000, Fernando Mimiaga, quien trabaja-

ba en el gobierno estatal del sucesor de Carras-

co, José Murat, comenzó a promover el desa-

rrollo del corredor eólico.8 Además de ejercer 

como funcionario, Mimiaga fundó junto a sus 

hijos una ONG, la Fundación para el Desarrollo 

del Corredor Eólico del Istmo y de las Energías 

Renovables, que fungía a la vez como entidad 

activista y asesoría.9 La fundación ayudó al 

gobierno a organizar siete coloquios interna-

cionales para la “promoción pública de opor-

tunidades de inversión en energía eólica”. Mi-

miaga afirma que tan solo en 2000 y 2001 trajo 

catorce compañías extranjeras al Istmo para 

explorar oportunidades de inversión.

8 En ese entonces se desempeñaba como director de micro, 
pequeñas y medianas empresas de la Secretaría de Desarrollo 
Industrial y Comercial del Estado de Oaxaca (SEDIC).

9 También hay rumores generalizados de que la fundación de 
Fernando aceptó donaciones de promotores eólicos a cambio  
de ayudarles a conseguir resultados sobre el terreno en el Istmo.

Rápidamente comenzaron a reunirse las 

fuerzas para eliminar los obstáculos al finan-

ciamiento privado de la energía eólica. En 2001, 

por ejemplo, fracasaron los esfuerzos del pre-

sidente Vicente Fox por redefinir la electrici-

dad de “servicio público” a “servicio comercial”. 

Sin embargo, ese mismo año la CRE reveló un 

contrato modelo para conectar a los producto-

res independientes de energía renovable a la 

red. En 2002, la SENER instó a la CFE a iniciar 

la planeación de un segundo parque público 

con asistencia técnica de un desarrollador 

energético privado (Iberdrola) y asistencia fi-

nanciera del Mecanismo de Desarrollo Lim-

pio de las Naciones Unidas. Poco después, en 

agosto de 2004, en el elegante resort Pacific 

de Huatulco, se fundó la Asociación Mexica-

na de Energía Eólica (AMDEE), con el colorido 

Carlos Gottfried Joy, que afirma ser uno de los 

“padres de la energía eólica mexicana”, como 

primer presidente, elegido por unanimidad. 

Tanto la AMDEE como la Fundación se adjudi-

can el crédito de impulsar al gobierno estatal 
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de Oaxaca a aplicar un programa para “regu-

larizar la tenencia de tierras” en el Istmo, con 

el fin de reducir los riesgos para los inversio-

nistas y diseñar un nuevo modelo de red y sub-

estación que permitiría que la electricidad de 

los parques eólicos fuera evacuada del Istmo. 

Ambas organizaciones colaboraron en estos 

proyectos con varias agencias estatales y fede-

rales (la CFE, la SENER, la Secretaría de Medio 

Ambiente y Recursos Naturales [SEMARNAT] y 

la Secretaría General de Gobierno [SEGEGO]), 

y con partidarios locales como Porfirio Mon-

tero, que también dice ser quien convenció al 

gobierno estatal de dar a los propietarios de 

terrenos títulos más seguros para sus tierras 

durante la gubernatura de Ulises Ruiz (2004-

2010).10 Estos procesos no estuvieron exentos 

de controversia: opositores al desarrollo eóli-

co privado han acusado de cartelismo y co-

rrupción tanto a la AMDEE como a la Funda-

ción, en particular por fraccionar terrenos en 

el Istmo para beneficio de los desarrolladores 

con consultas insuficientes o engañosas a los 

pobladores.

En 2003, el Laboratorio Nacional de Ener-

gías Renovables (NREL) de Estados Unidos, 

en colaboración con el gobierno del estado de 

Oaxaca y la SENER, publicó un atlas exhaus-

tivo de los vientos de Oaxaca que confirmó y 

extendió los hallazgos previos de La Ventosa. 

El Istmo obtuvo reconocimiento internacional 

por contarse sus recursos eólicos entre los me-

jores del mundo. Mimiaga nos explicó que el 

informe del NREL ayudó mucho a “fortalecer la 

voluntad política de romper las barreras que 

impedían el desarrollo”. La última pieza del 

rompecabezas fue la ley de Felipe Calderón 

para el Aprovechamiento de Energías Reno-

vables y el Financiamiento de la Transición 

Energética (LAERFTE) de 2008, que no solo obli-

gó a la SENER a fijar metas vinculantes para el 

desarrollo de energías renovables, sino que 

también confirió a la CRE una mayor autori-

dad para supervisar el desarrollo del sector 

de las energías renovables, libre de la burocra-

cia de la CFE.

10 Sergio Oceransky señala, por ejemplo, que un antiguo empleado 
de la Fundación, Álvarez Velásquez Maldonado, pasó a trabajar 
para la empresa española Preneal, que recibió entonces varias 
parcelas seleccionadas en la zona eólica central en la primera 
temporada abierta (para inversores), a pesar de que nunca llegó 
a desarrollar un solo proyecto (“Fighting the Enclosure of Wind: 
Indigenous Resistance to the Privatization of the Wind Resource 
in Southern Mexico”, en Kolya Abramsky [ed.], In Sparking a World-
wide Energy Revolution: Social Struggles in the Transition to a Post-
Petrol World, AK Press, Oakland, 2010, pp. 505-522, pp. 513-514). 
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Los preparativos para la boda estaban lis-

tos. Lo que ocurrió entre 2009 y 2012, cuando 

volvimos a México para la fase principal de 

nuestra investigación de campo, fue una es-

pecie de luna de miel. Durante esos tres años, 

más de trece parques eólicos con más de 1.2 

gigavatios de nueva capacidad —diez de ellos 

eran proyectos de autoabastecimiento— se 

conectaron a la red en el Istmo.

Pero ¿por qué autoabastecimiento y no PIE 

que, a decir de algunos desarrolladores, era 

mucho más fácil de manejar, puesto que solo 

se necesitaba tratar con un comprador, la CFE, 

en vez de varios? Porque la industria y los ban-

cos mexicanos estaban interesados en tener 

una participación lucrativa en los proyectos 

de parques eólicos, y porque a mediados de la 

década de 2000 varias grandes corporaciones 

deseaban anunciar que estaban invirtiendo 

en energías renovables en un momento de cre-

ciente preocupación pública por el cambio cli-

mático. La promesa de créditos por Certifica-

dos de Reducción de Emisiones (CERS) alimentó 

aún más estos deseos.

En palabras de un banquero, “en los buenos 

tiempos, antes de que el mercado se derrumba-

ra y las CERS se volvieran esencialmente inúti-

les, podían llegar a constituir el 7 por ciento de 

la inversión total”, o más de 30 millones de dó-

lares para un parque de 200 megavatios. Así, 

la aspiración de proteger la vida del planeta 

se entrelazaba con la lógica del lucro, y tam-

bién con un interés más puramente energo-

político por garantizar un suministro ener-

gético estable. 

El proyecto de Iberdrola en La Ventosa, como 

ya hemos dicho, fue el primero de los nuevos 

parques eólicos con financiamiento privado en 

concluirse. Al igual que muchos otros, tardó 

muchos años en hacerse. Sin embargo, cuan-

do la CRE le dio luz verde (2002) no se mencio-

nó a Iberdrola como socio. En lugar de esta 

empresa, la solicitud fue enviada por un gru-

po llamado Parques Ecológicos de México (PEM), 

constituido por compañías industriales (en-

tre ellas PEMEX, Cementos Apasco, Hylsa y 

Volkswagen) que buscaban autoabastecerse 

de energía eléctrica limpia. En noviembre de 

2004 se anunció que Iberdrola, a la sazón la se-

gunda mayor empresa eléctrica de España, ha-

bía comprado el proyecto, su primer parque eó-

lico fuera de España, y que PEM sería su filial 

mexicana. El periódico La Jornada publicó en-

tonces un acuciante editorial sobre los 7 mi-

llones de pesos que Iberdrola pagó por el par-

que como una miseria, y sugirió que eso era 

evidencia de la misión de la CRE de repartir 

“las rebanadas del pastel” del sector energé-

tico mexicano entre los hambrientos preten-

dientes internacionales.

Cuando regresamos al Istmo en el verano de 

2012 esa hambre seguía presente. Ahora que-

daba más claro que el desarrollo de la ener-

gía eólica en el sur de México era una empre-

sa lucrativa. Sin embargo, también empezaba 

a ser más imputada. Hacia el sur de Juchitán 

se multiplicaban los conflictos en torno al uso 

de tierras comunales en los proyectos de par-

ques eólicos de Mareña Renovables y Gas Fe-

nosa. Incluso en La Ventosa, con turbinas a 

la vista por doquier, había opiniones muy dis-

tintas respecto a si lo que ocurría ayudaba a 

la comunidad o solo a un puñado de terrate-

nientes. 

Dominic Boyer, Energopolitics. Wind and Power in the Anthro­
pocene, Duke University Press, Durham, 2019, pp. 71-78. Se re-
produce con permiso del autor. Este texto guarda una estrecha 
relación con el de Cymene Howe, publicado en esta misma 
edición.
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