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CAMPEONA

Cuando el Presidente del Club de Natacion y los
Sindicos de Paris —chisteras, abultados abdémenes,
bandas tricolores sobre el pecho— vieron acercarse a
la triunfadora, prorrumpieron en aplausos y entu-
siastas exclamaciones:

— iSi parece un delfin!

— Querrd usted decir sirena.

— No, una ndyade.

— iUna ocednida, una ‘“‘ocednida ojiverde”, co-
mo dijo el poeta!

La triunfadora, francesita comestible que hablaba
con dejo italiano para mds silbar las sibilantes y
mejor suspenderse en un pie sobre las dobles conso-
nantes, comenzo a coquetear:

— Non, mais vous maccablez! Mon Dieu, que je
suis confuse! Et une naiade, encore! C’est pas de
ma faute, vous savez? Si j’avais sa. . ..!

— Toque usted; si sefior. No hay nada postizo.
Eso también me lo dio mi madre con lo demds que
traje al mundo, etc.

— Vamos a ver, sefiorita —interrumpié, profesio-

nal, el sefior Presidente, poniendo fin a esos desva-
rios con una tosecilla muy al caso— ;Ejem!
iEjem! Para llenar este diploma hacen falta algunos
datos. Decline usted sus generales.

— (Aqui, en publico?

Risas. El Presidente, protector:

— Su nombre, su edad... ;En qué trabaja usted,
cual es su oficio?

— Mi oficio es muy modesto, sefiores. Porque, sin
agraviar a nadie, yo, como decimos los del pueblo,
soy puta.

Pdnico. Silencio seguido de rumores.

— ¢Ha dicho usted. . .?

— Puta.
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Dominando la estupefaccion general, Monsieur
Machin, siempre analitico, interroga:

— Pero, entonces, delfin o sirena, ndyade, ocedni-
da o demonio. .. sin faldas, ;quiere usted decirnos
como, cudndo, dénde adquirié usted esa agilidad y
esa gracia en el nadar, esa perfeccion deportiva, ese
dominio extraordinario del. .. de la... de los...de
las. ..

Y la ocednida, cindidamente, le ataja:

— C'est que. . . vous savez? Avant de venir ici je
faisais le trottoir a Venise.
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2 CANTO DEL HALIBUT
Epopeya atdvica

Cuaderno primero de la Biblioteca
Hipoglossia

Edici6n algo critica
I

(Llegan)

En la orillita del mar flordelicado,*
llegan los negros tafiendo el halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
copiosos negros en pos del halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
jeta de negros, lechal de halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
hedor de negros asfixia el halibut.

* El lector puede dispensarse de leer este estribillo
mondtono, pero la probidad filologica nos obliga a reprodu-
cirlo. “Halibut” debe pronunciarse siempre como palabra
aguda, para distinguirlo de otros monstruos. Nota del
editor.

* De Arbol de polvora (1953) libro
que Don Alfonso retird de la circula-
cidén a unos dias apenas de haber salido.
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I

(Beben)

En la orillita del mar flordelicado,
pisan los negros la paz del halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
antiguos negros peinan su halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
negros untados en luz de halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
liban los negros la flor de halibut.

I
(Adolecen)

En la orillita del mar flordelicado,
comulgan negros en miel de halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
suspiran negros lamiendo el halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
negros desmayan, roncando el halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
fallecen negros en mal de halibut.

1v
(Danzan)

En la orillita del mar flordelicado,
;qué hacen los negros? jMétenle al halibut!

En la orillita del mar flordelicado
negros danzantes engendran halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
furia de negros, pasion de halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
negros latientes violando el halibut.

\%
(Orgia)

En la orillita del mar flordelicado,
bufan los negros y alumbra el halibut.

En la orillita del mar flodelicado,
zumban los negros, corona en halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
piernas de negros enredan halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
sartas de negros, estaca en halibut.

VI
(Crimen)

En la orillita del mar flordelicado,
sangre de negros, puiial de halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
aspas de negros en cruz de halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
cierran los negros la rosca en halibut.

vil
(Libertad)

En la orillita del mar flordelicado,
ojos de negros punzando el halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
dardos de negros erizan halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
negros altivos matando a Halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
iLa Independencia del Negro Halibut!
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Comentario

L. El género confuso. Narracién poética de un suce-
so heroico, alguna emancipacion nacional, costum-
bres rituales y orgidsticas de una raza vetusta y
desaparecida, moradora de playas después sumergi-
das por cualquier catistrofe terrestre. Epopeya que
se ha dado en llamar “atdvica” por ser resultado,
mis que de un propésito consciente, de una perpe-
tuacién inconsciente, precipitacion de tradiciones,
visiones étnicas, emociones folkloricas fijadas en los
nervios de un pueblo acaso por amontonamiento
hereditario, y reveladas de repente por un poético
estallido de salto atrds.

II. Lugar y época. ;Cuindo, donde acontecio el
episodio? La escuela historica se empefi6 en situarlo
en una Batavia inmemorial, isla de Holanda, o
fantdstica, como la Pancaya de Evhemero, alegando
que, por corrupcion oral, se llegd a decir “atdvica”
donde debié decirse “batdvica”, o cancion heroica

* Lamentable laguna en todos los Mss colacionados. N.
del E.



de los bitavos. Pero esta hipotesis estd ya mandada
retirar. El pueblo que preservo este poema ignora
sus origenes y, practicamente, su significado. Se
supone que fue revelado por “aura”, inspiracion o
regiieldo de la subconciencia colectiva. Tal vez el
episodio carezca de realidad histérica o sea un
resumen de hechos dispersos. No es dable atribuirle
escenario determinado.

III. Naturaleza del episodio. El asunto es tam-
bién incierto. ;De quién, de qué se trata a lo largo
de estos singulares versiculos? SOlo sabemos que es
un canto épico, aunque el género atdvico ha dejado
también ilustres manifestaciones, harto conocidas
hoy dia, en los ordenes liricos, idilicos, elegiacos,
pastorales, etc. Pero el género atavico descubre sus
rasgos con mayor relieve en la épica, por lo mismo
que aqui parece presentar hechos vividos, prevividos,
postvividos o subvividos.

V. El héroe desconocido. El héroe, el halibut, es
también un tanto enigmdtico. En verdad, hay dos
héroes, o un héroe y un coro con dignidad de
personaje activo y colectivo: el halibut y un pueblo
de negros que comulga con sus despojos, se emanci-
pa y redime tras de someterlo al sparagmods o
despedazamiento dionisiaco. El coro no ofrece pro-
blema. Pero ;y el halibut? Por veces parece un
aparato de musica, un bigarro transformado en
trompa marina, una limpara, un astro, un utensilio
de uso mds o menos labrico, un instrumento de
tortura, una flor venenosa, un manjar, un licor sin
duda aguardentoso y embriagador, una hostia sacra,
un totem, una parte del cuerpo consagrada por el
ritual erdtico, un elemento del paisaje, una atmosfe-
ra, un estado de animo. .. Hacia el final del poema,
el héroe se ha personalizado en un ser.

V. El vago asunto. Hasta donde puede colegirse,
se cuenta la historia de una tribu primitiva o bien
decadente, sensual, sangrienta, voluptuosa, refinada
y cruel, que suele embriagarse junto al mar en
alguna celebracién mdgica o fiesta mistica, y luego
da muerte a un dios para incorporérselo por mandu-
cacion o bebida, y bajo cuyo poder se retuerce en
éxtasis y espasmos, para acabar en alaridos de
libertad. El final viene a ser un baladro de indepen-
dencia, un 16 de Septiembre irreal y crepuscular. La
gemebunda raza maritima afirma su autonomia de-
vorando al Antiguo Régimen. Las mesnadas iracundas
parecen clamar: “ jSufragio efectivo: no reeleccion! ”
Y se oyen los tumbos del mar, o se adivinan.

V1. Consideraciones antropologicas. Se dice: “ne-
gros”. Es dudoso que esta denominacién corresponda
a un tipo étnico definido. Parece una traduccion
sonambulica de la barbarie, del primitivismo tal vez,
o de la crueldad voluptuosa. O se dijo “negros” por
“morenos”, como hacen los argentinos. El lenguaje
sintético de la poesia lleva a los extremos. O es una
denominacion carifiosa, asi como quien exclama:
“;Mi negra! ”, por: “;Oh dama de mis pensamien-
tos! ”. Hasta aqui las actuales investigaciones.
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VII. Reflexiones estilisticas. Sieté estrofas o lais-
ses de cuatro disticos cada una, caracterizados éstos
por la rigida simetria del fraseo. Métrica no registra-
da en los reglamentos aduaneros. Recurrencia léxica,
reiteracion encaminada a provocar el sonambulismo.
El primer verso de cada distico se repite hasta el
aturdimiento. Estética del Rimbaud Ebrio y del
Suprarrealismo Soluble. El verso reiterado crea un
marco para el movimiento del poema, un fondo
marino sobre el cual resalta el cordéon de negros,
con lejanas circunflexiones de olas. El verso reitera-
do es un friso. Si la repeticion recayera sobre el
segundo verso del distico, lo llamariamos letania.
“En la orillita del mar flordelicado”: de aqui fluye
todo el poema, como de una fresca banda azul que
escurre y destifie sobre una pared inmensa.

VIII. Elementos del friso:: a) “Orillita” es dimi-
nutivo perverso, putrefaccion oriental, cosquilla y
tortura chinesca, puiial en miniatura, juguete de la
Nao de China, flor japonesa, opio, cocd y qué sé yo.
“Orillita” punza y taladra, hace un rechinido de
sierra. A la vez, purifica los contornos nitidamente,
como un buen dibujo lineal, y crea un contraste
paraddjico y cristalino con la emanacién sofocante y
embriagadora del episodio. b) “Flordelicado”. Hemos
hablado de olas circunflejas. ;Olas en figura de flor
de lis? ;“Flordelisado” como el “camarin” de
Efrén Rebolledo? ;Modernismo ya? ;Delicada flor
de lis? ;Motivo de un muro cretense, lo que nos
llevaria muy lejos? Todo puede ser. “Delicado” es
adjetivo exhausto, gastado al uso. “Flordelicado”
vale mil veces mds. Equivoco, calambre mental,
contagio entre dos o tres palabras, cruce léxico,
secreteo entre varias ideas. Completa ecuacion ver-
bal, ella estaba en la mente de Dios esperando que la
nombraran. O cay6 de la Divina Corona, como en la
Cébala los signos hebreos de la escritura.

IX. Hipotesis psicoanalitica. Hay un punto de
vista audaz, y no podemos disimularlo. El poema,
seglin esto, no seria un poema antiguo, sino un
vuelco de atavismo, un hundirse hacia el pasado
profundo, un tragarse a si mismo acontecido en la
mente de algin falsificador modemo. X —que asi
conviene llamarlo— viajaba entre Nueva York e
Inglaterra en un barco de la Lamport & Holt. Le
servian a bordo, con desesperante frecuencia, ese
pescado norteamericano, pegajoso € insipido, que es
el hipogloso (halibut). X entraba en un raro trance a
la hora de las comidas. Nada recuerda. Sus compa-
fieros de viaje lo han revelado a los investigadores,
entre muchas reticencias y no escasos melindres. La
palabra de la minuta, leida al descuido, se le
encamind a X por los estratos del alma hasta el yo
profundo y hasta el “ello”, a modo de virus filtra-
ble. Y un dia sali6 a flor de labios en el poema que
admiramos, convertida en el propio nombre de
nuestro Héroe Desconcido. Y es evidente que el
halibut del poema tiene, en efecto, un no sé qué de
pescado, un aroma entre repugnante y atractivo de



fauna maritima, ambivalencia caracteristica de todas
las emociones sagradas, que incitan y rechazan,
seducen y aterrorizan.

X, al acercarse la hora de las comidas, oia
siempre ese tafiido de corno o corneta con que se
anuncia a bordo el servicio, y dio en llamarle a esto
“el tafiido del halibut”. El tafier del halibut estaba a
cargo de un negro: otra explicacion mas de las
asociaciones musicales del halibut y de los misterio-
sos negros que aparecen en el poema.

Los compafieros de X declaran que éste les
hablaba frecuentemente de cierta pagina en que la
Condesa de Noailles describe a un principe cazador,
persa o indio, revestido de seda y de colorines como
en las antiguas miniaturas, montado en un caballo
blanco, que echa atras el busto para tirar del arco y
lanzar la flecha. Pero la poetisa, en vez de considerar
este movimiento como una torsion vigorosa, lo
considera como “‘un desmayo”. Esta reduccion del
esfuerzo a un abandono, esta interpretacion de la
energia como flojedad —perfectamente compatible
con la fisica superior—, es la sangre misma del
poema, si bien se mira.

Ahora bien, aun admitiendo esta hipotesis tan
desconcertante en apariencia (y que parece corrobo-
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rada por el hemistiquio de la estrofa IV: * jmétenle
al halibut! ”, forma dialectal s6lo conocida hasta
hoy en un pueblo contemporidneo), queda la posibi-
lidad de que el falsificador moderno haya recogido
en sus inspiraciones, d¢ modo mds o menos cons-
ciente —pues no es de desecharse del todo el caso
de la iluminacion y del salto atras— algunos elemen-
tos de una tradicion vetusta y casi perdida. No seria
la primera vez que MacPherson sorprende al mundo
con los cantos de Ossian.

X. Problemas de edicion. El poema no se presen-
t6 de una vez en su orden ldgico, sino en estado
fragmentario y disperso. Los eruditos han tenido
que recomponerlo y organizarle, cambiar los versos
de lugar como lo hacia Renan para el Cantar de
Cantares, y defenderse contra la tentacion de las
supresiones o interpolaciones, tentacion que ya pa-
decieron los diaskevastas homéricos en la Atenas de
los Pisistratidas. Poco a poco, el rompecabezas llegd
a su arquitectura probable. Singularmente, los disti-
cos de los versos 7 a 10, 13, 15, 20 y 34 cambiaron
varias veces de sitio, como lo apreciara quien consul-
te los Mss. fundamentales del poema.

En su forma actual, que los gramdticos futuros
sin duda rectificaran todavia, el poema resulta bas-



tante legible, dividido en sus siete estrofas, a las que
los editores han puesto titulos o indicaciones entre
paréntesis para facilitar la comprensioén del texto.

Es innegable que hubo algunos parpadeos o eclip-
ses, y es lamentable la omision o pérdida de un
distico en la estrofa VI, que rompe la ley de la
simetria, y por cierto interrumpe el sentido en un
momento bastante escabroso, dando lugar a feas
sospechas.

XI. Consideraciones finales. Con ser un residuo
del pasado, el poema parece destinado a un gran
porvenir. Nada diremos del presente porque, como
todo el mundo lo sabe, el presente no es un tiempo
de la conjugacion poética. El fendmeno poético
corresponde siempre a un pasado o a un porvenir,
reales o imaginarios. El presente nunca es poesia,
solo accion.

El porvenir reservado al poema que aqui estudia-
mos es realmente incalculable. El Canto del Halibut
es un poema todavia vivo y en constante transfor-
macién. Prende en el lector como un contagio, lo
arrastra en su ritmo y en su fluencia verbal, y
ofrece, a la vez un molde fijo, tan ficil de aprove-
char que todos nos sentimos bardos, todos inclina-
dos a seguir afiadiendo estrofas por nuestra cuenta:
cristal donde todavia pueden tallarse nuevas facetas,

formula abierta de la celulosa que puede acrecerse
incesantemente en perspectiva indefinida. El elemen-
to ya coagulado del poema, el verso fijo, el friso,
deja el hueco para nuevos elementos liquidos y
cambiantes. Y asi, el Canto del Halibut apenas
parece un punto de arranque para muchos desarro-
llos posibles. Todos guardamos algunas especies hali-
butianas en el fondo del alma, que se desatarian en
versos a la mds leve provocacion, como una improvi-
sada selva de ritmos.

Pronto, para entregarse a este saludable ejercicio
(catharsis del filosofo griego: lo que se expresa ha
dejado de padecerse), se ha creado una sociedad
poética, el Club del Halibut, cuyos miembros traba-
jan en colaboracion; aunque no faltan las disiden-
cias, los bandos, como siempre acontece. Unos recla-
man la mayor libertad para seguir pescando nuevos
versos en los lodaceros del subconsciente, pues el
Halibut es un pez que desova siempre en el fango, y
los adeptos de esta escuela representan algo como la
extrema izquierda del Club. En cambio, otros, —la
extrema derecha, a la cual pertenece la edicion aqui
presentada—, buscan precisamente la aproximacion
al arquetipo, al poema escrito y creado ya de toda
eternidad en el seno de las Normas. Pues asi como
hay réfagas eléctricas, o cosmicas o lo que sean, que
cruzan el universo en todos sentidos, asi los versos
andan por ahi, solos y autonémicos, como maripo-
sas, esperando que logre atraparlos la afortunada red
del poeta. Segin esto, cabrian aproximaciones, inten-
tos, retoques, pero no una reelaboracion perpetua
del Canto del Halibut. No conviene que en torno al
canto se consienta una flora parasitaria y caprichosa.

Pero los derechistas, en la aplicacion social de sus
principios, han llegado a la exageracion. El Club ha
sido, en el origen, algo como un club deportivo y
juvenil, un club de regatas instalado en alguna playa,
y ahora pretende estipidamente transformarse en
una ponderosa Academia del Halibut, lo que pronto
conduciria a la anquilosis. Nosotros, como editores,
hemos tenido que adoptar provisionalmente el pun-
to de vista de las derechas, a fin de ofrecer un texto
preciso. Pero nuestras intimas simpatias se inclinan
a un izquierdismo mesurado, lo que se ha llamado
de tiempo a esta parte el Frente Popular del Halibu-
tismo.

Presentimos, en efecto, que, cuando hayamos
logrado sacar de los mantos profundos -pozos
petroliferos insondables— millones y millones de
versos, la sustancia infinita del Halibut expresard
todos los anhelos humanos de todas las humanida-
des posibles de ayer, de hoy, de mafiana. El ser del
hombre esta todo contenido, construido, en la sus-
tancia del Halibut. Cada uno de nosotros es tan solo
una pequefia cristalizacién, un diminuto y pasajero
equilibrio del Halibut, del Panhalibut de la Creacion.
El Canto del Halibut, leido atentamente, despide ese
tufillo inconfundible, ese olor de barro original, de
légamo biblico, en que el padre Adin fue modelado.
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