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CAMPEONA

Cuando el Presidente del Club de Natación y los
Síndicos de París -chisteras, abultados abdómenes,
bandas tricolores sobre el pecho- vieron acercarse a
la triunfadora, prorrumpieron en aplausos y entu­
siastas exclamaciones:

- jSi parece un delfín!
- Querrá usted decir sirena.
- No, una náyade.
- ¡Una oceánida, una "oceánida ojiverde", co-

mo dijo el poeta!
La triunfadora, francesita comestible que hablaba

con dejo italiano para más silbar las sibilantes y
mejor suspenderse en un pie sobre las dobles conso­
nantes, comenzó a coquetear:

- Non, mais vous m 'accablez! Mon Dieu, que je
suis contuse! Et une naiáde, encore! C'est pas de
ma laute, vous savez? Si j'avais sú....!

- Toque usted; sí señor. No hay nada postizo.
Eso también me lo dio mi madre con lo demás que
traje al mundo, etc.

- Vamos a ver, señorita -interrumpió, profesio-

nal, el señor Presidente, poniendo fm a esos desva­
ríos con una tosecilla muy al caso- jEjem!
¡Ejem! Para llenar este diploma hacen falta algunos

datos. Decline usted sus generales.
- ¿Aquí, en público?
Risas. El Presidente, protector:
- Su nombre, su edad ... ¿En qué trabaja usted,

cuál es su oficio?
- Mi oficio es muy modesto, señores. Porque, sin

agraviar a nadie, yo, como decimos los del pueblo,
soy puta.

Pánico. Silencio seguido de rumores.
- ¿Ha dicho usted...?
- Puta.
. ,
l··················· ..

Dominando la estupefacción general, Monsieur
Machín, siempre analítico, interroga:

- Pero, entonces, delfín o sirena, náyade, oceáni·
da o demonio... sin faldas, ¿quiere usted decirnos
cómo, cuándo, dónde adquirió usted esa agilidad y
esa gracia en el nadar, esa perfección deportiva, ese
dominio extraordinario del. .. de la ... de los... de
las...

y la oceánida, cándidamente, le ataja:
- C'est que. .. vous savez? Avant de venir ici je

faisais le trottoir ti Venise.

* El lector puede dispensarse de leer este estribillo
monótono, pero la probidad filológica nos obliga a reprodu­
cirlo. "Halibut" debe pronunciarse siempre como palabra
aguda, para distinguirlo de otros monstruos. Nota del
editor.
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CANTO DEL HALIBUT
Epopeya atávica

Cuaderno primero de la Biblioteca
Hipoglossia

En la oril/ita del mar flordelicado,
hedor de negros asfixia el halibut.
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En la ori/lita del mar flordelicado,
copiosos negros en pos del halibut.

(Llegan)

En la ori/lita del mar flordelicado, *
llegan los negros tañendo el halibut.

En la oril/ita del mar [lordelicado,
jeta de negros, lechal de halibut.

20 * De Arbol de pólvora (1953) libro
que Don Alfonso retiró de la circula­
ción a unos días apenas de haber salido.
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II

(Beben)

En la orillita del mar flordelicado,
pisan los negros la paz del halibut.

En la orillita del marflordelicado,
antiguos negros peinan su halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
negros untados en luz de halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
liban los negros la flor de halibut.

III

(Adolecen)

En la orillita del mar flordelicado,
comulgan negros en miel de halibut.

En la orillita del mar flordelicado.
suspiran negros lamiendo el halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
negros desmayan, roncando el halibut.

En la orillita del mar flordelicado.
fallecen negros en mal de halibut.

IV

(Danzan)

En la orillita del mar flordelicado.
¿qué hacen los negros? ¡Métenle al halibut!

En la orillita del mar flordelicado
negros danzantes engendran halibut.

En la orillita del mar flordelicado.
furia de negros, pasión de halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
negros latientes violando el halibut.

V

(Orgía)

En la orillita del mar flordelicado,
bufan los negros y alumbra el halibut.

En la orillita del mar flodelicado,
zumban los negros, corona en halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
piernas de negros enredan halibut.
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En la orillita del mar flordelicado,
sartas de negros, estaca en halibut.

VI

(Crimen)

En la orillita del mar flordelicado,
sangre de negros, puñal de halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
aspas de negros en cruz de halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
cierran los negros la rosca en halibut.

.....................................*
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VII

(libertad)

En la orillita del mar flordelicado.
ojos de negros punzando el halibut.

En la orillita del mar flordelicado.
dardos de negros erizan halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
negros altivos matando a Halibut.

En la orillita del mar flordelicado, .
¡La Independencia del Negro Halibut!
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Comentario

1. El género confuso. Narración poética de un suce­
so heroico, alguna emancipación nacional, costum­
bres rituales y orgiásticas de una raza vetusta· y
desaparecida, moradora de playas después sumergi­
das por cualquier catástrofe terrestre. Epopeya que
se ha dado en llamar "atávica" por ser resultado,
más que de un propósito consciente, de una perpe­
tuación inconsciente, precipitación de tradiciones,
visiones étnicas, emociones folklóricas fijadas en los
nervios de un pueblo acaso por amontonamiento
hereditario, y reveladas de repente por un poético
estallido de salto atrás.

11. Lugar y época. ¿Cuándo, dónde aconteció el
episodio? La escuela histórica se empeñó en situarlo
en una Batavia inmemorial, isla de Holanda, o
fantástica, como la Pancaya de Evhemero, alegando
que, por corrupción oral, se llegó a decir "atávica"
donde debió decirse "batávica", o canción heroica

* Lamentable laguna en todos los Mss colacionados. N.
del E.



de los bátavos. Pero esta hipótesis está ya mandada
retirar. El pueblo que preservó este poema ignora
sus orígenes y, prácticamente, su significado. Se
supone que fue revelado por "aura", inspiración o
regüeldo de la subconciencia colectiva. Tal vez el
episodio carezca de realidad histórica o sea un
resumen de hechos dispersos. No es dable atribuirle
escenario determinado.

III. Naturaleza del episodio. El asunto es tam­
bién incierto. ¿De quién, de qué se trata a lo largo
de estos singulares versículos? Sólo sabemos que es
un canto épido, aunque el género atávico ha dejado
también ilustres manifestaciones, harto conocidas
hoy día, en los órdenes líricos, idllicos, elegíacos,
pastorales, etc. Pero el género atávico descubre sus
rasgos con mayor relieve en la épica, por lo mismo
que aquí parece presentar hechos vividos, prevividos,
postvividos o subvividos.

V. El héroe desconocido. El héroe, el halibut, es
también un tanto enigmático. En verdad, hay dos
héroes, o un héroe y un coro con dignidad de
personaje activo y colectivo: el halibut y un pueblo
de negros que comulga con sus despojos, se emanci­
pa y redime tras de someterlo al sparagrnós o
despedazamiento dionisíaco. El coro no ofrece pro­
blema. Pero ¿y el halibut? Por veces parece un
aparato de música, un bigarro transformado en
trompa marina, una lámpara, un astro, un utensilio
de uso más o menos lúbrico, un instrumento de
tortura, una flor venenosa, un manjar, un licor sin
duda aguardentoso y embriagador, una hostia sacra,
un totem, una parte del cuerpo consagrada por el
ritual erótico, un elemento del paisaje, una atmósfe­
ra, un estado de ánimo... Hacia el fmal del poema,
el héroe se ha personalizado en un ser.

V. El vago asunto. Hasta donde puede colegirse,
se cuenta la historia de una tribu primitiva o bien
decadente, sensual, sangrienta, voluptuosa, refmada
y cruel, que suele embriagarse junto al mar en
alguna celebración mágica o fiesta mística, y luego
da muerte a un dios para incorporárselo por mandu­
cación o bebida, y bajo cuyo poder se retuerce en
éxtasis y espasmos, para acabar en alaridos de
libertad. El fmal viene a ser un baladro de indepen­
dencia, un 16 de Septiembre irreal y crepuscular. La
gemebunda raza marítima afirma su autonomía de­
vorando al Antiguo Régimen. Las mesnadas iracundas
parecen clamar: " ¡Sufragio efectivo: no reelección! "
y se oyen los tumbos del mar, o se adivinan.

VI. Consideraciones antropológicas. Se dice: "ne­
gros". Es dudoso que esta denominación corresponda
a un tipo étnico defmido. Parece una traducción
sonambúlica de la barbarie, del primitivismo tal vez,
o de la crueldad voluptuosa. O se dijo "negros" por
"morenos", como hacen los argentinos. El lenguaje
sintético de la poesía lleva a los extremos. O es una
denominación cariñosa, así como quien exclama:
"¡Mi negra! ", por: "¡Oh dama de mis pensamien­
tos! ". Hasta aquí las actuales investigaciones.
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VII. Reflexiones estilísticas. Sieté estrofas o Úlis­
ses de cuatro dísticos cada una, caracterizados éstos
por la rígida simetría del fraseo. Métrica no registra­
da en los reglamentos aduaneros. Recurrencia léxica,
reiteración encaminada a provocar el sonambulismo.
Fl primer verso de cada dístico se repite hasta el
aturdimiento. Estética del Rimbaud Ebrio y del
Suprarrealismo Soluble. El verso reiterado crea un
marco para el movimiento del poema, un fondo
marino sobre el cual resalta el cordón de negros,
con lejanas circunflexiones de olas. El verso reitera­
do es un friso. Si la repetición recayera sobre el
segundo verso del dístico, lo llamaríamos letanía.
"En la orillita del mar flordelicado": de aquí fluye
todo el poema, como de una fresca banda azul que
escurre y destiñe sobre una pared inmensa.

VlII. Elementos del friso:: a) "Orillita" es dimi­
nutivo perverso, putrefacción oriental, cosquilla y
tortura chinesca, puñal en miniatura, juguete de la
Nao de China, flor japonesa, opio, cocó y qué sé yo.
"Orillita" punza y taladra, hace un rechinido de
sierra. A la vez, purifica los contornos nítidamente,
como un buen dibujo lineal, y crea un contraste
paradójico y cristalino con la emanación sofocante y
embriagadora del episodio. b) "Flordelicado". Hemos
hablado de olas circunflejas. ¿Olas en figura de flor
de lis? ¿"Flordelisado" como el "camarín" de
Efrén Rebolledo? ¿Modernismo ya? ¿Delicada flor
de lis? ¿Motivo de un muro cretense, lo que nos
llevaría muy lejos? Todo puede ser. "Delicado" es
adjetivo exhausto, gastado al uso. "Flordelicado"
vale mil veces más. Equívoco, calambre mental,
contagio entre dos o tres palabras, cruce léxico,
secreteo entre varias ideas. Completa ecuación ver­
bal, ella estaba en la mente de Dios esperando que la
nombraran. O cayó de la Divina Corona, como en la
Cábala los signos hebreos de la escritura.

IX. Hipótesis psicoanalítica. Hay un punto de
vista audaz, y no podemos disimularlo. El poema,
según esto, no sería un poema antiguo, sino un
vuelco de atavismo, un hundirse hacia el pasado
profundo, un tragarse a sí mismo acontecido en la
mente de algún falsificador moderno. X -que así
conviene llamarlo- viajaba entre Nueva York e
Inglaterra en un barco de la Lamport & Holt. Le
servían a bordo, con desesperante frecuencia, ese
pescado no'rteamericano, pegajoso e insípido, que es
el hipogloso (halibut). X entraba en un raro trance a
la hora de las comidas. Nada recuerda. Sus compa­
ñeros de viaje lo han revelado a los investigadores,
entre muchas reticencias y no escasos melindres. La
palabra de la minuta, leída al descuido, se le
encaminó a X por los estratos del alma hasta el yo
profundo y hasta el "ello", a modo de virus filtra­
ble. Y un día salió a flor de labios en el poema que
admiramos, convertida en el propio nombre de
nuestro Héroe Desconcido. Y es evidente que el
halibut del poema tiene, en efecto, un no sé qué de
pescado, un aroma entre repugnante y atractivo de
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fauna marítima, ambivalencia característica de todas
las emociones sagradas, que incitan y rechazan,
seducen y aterrorizan.

X, al acercarse la hora de las comidas, oía
siempre ese tañido de corno o corneta con que se
anuncia a bordo el servicio, y dio en llamarle a esto
"el tafudo del halibut". El tañer del halibut estaba a
cargo de un negro: otra explicación más de las
asociaciones musicales del halibut y de los misterio·
sos negros que aparecen en el poema.

Los compañeros de X declaran que éste les
hablaba frecuentemente de cierta página en que la
Condesa de Noailles describe a un príncipe cazador,
persa o indio, revestido de seda y de colorines como
en las antiguas miniaturas, montado en un caballo
blanco, que echa atrás el busto para tirar del arco y
lanzar la flecha. Pero la poetisa, en vez de considerar
este movimiento como una torsión vigorosa, lo
considera como "un desmayo". Esta reducción del
esfuerzo a un abandono, esta interpretación de la
energía como flojedad -perfectamente compatible
con la física superior-, es la sangre misma del
poema, si bien se mira.

Ahora bien, aun admitiendo esta hipótesis tan
desconcertante en apariencia (y que parece corrobo-
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rada por el hemistiquio de la estrofa IV: " ¡métenle
al halibut! ", forma dialectal sólo conocida hasta
hoy en un pueblo contemporáneo), queda la posibi­
lidad de que el falsificador moderno haya recogido
en sus inspiraciones, de modo más o menos cons­
ciente -pues no es de desecharse del tódó el caso
de la iluminación y del salto atrás- algunos elemen­
tos de una tradición vetusta y casi perdida. No sería
la primera vez que MacPherson sorprende al 'mundo
con los cantos de Ossian.

X. Problemas de edición. El poema no se presen­
tó de una vez en su orden lógico, sino en estado
fragmentario y disperso. Los eruditos han tenido
que recomponerlo y organizarlo, cambiar los versos
de lugar como lo hacía Renan para el Cantar de
Cantares, y defenderse contra la tentación de las
supresiones o interpolaciones, tentación que ya pa­
decieron los diaskevastas homéricos en la Atenas de
los Pisistrátidas. Poco a poco, el rompecabezas llegó
a su arquitectura probable. Singularmente, los dísti­
cos de los versos 7 a 10, 13, 15, 20 y 34 cambiaron
varias veces de sitio, como lo apreciará quien consul­
te los Mss. fundamentales del poema.

En su forma actual, que los gramáticos futuros
sin duda rectificarán todavía, el poema resulta bas-
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tante legible, dividido en sus siete estrofas, a las que
los editores han puesto títulos o indicaciones entre
paréntesis para facilitar la comprensión del texto.

Es innegable que hubo algunos parpadeos o eclip­
ses, y es lamentable la omisión o pérdida de un
dístico en la estrofa VI, que rompe la ley de la
simetría, y por cierto interrumpe el sentido en un
momento bastante escabroso, dando lugar a feas
sospechas.

XI. Consideraciones finales. Con ser un residuo
del pasado, el poema parece destinado a un gran
porvenir. Nada diremos del presente porque, como
todo el mundo lo sabe, el presente no es un tiempo
de la conjugación poética. El fenómeno poético
corresponde siempre a un pasado o a un porvenir,
reales o imaginarios. El presente nunca es poesía,
sólo acción. .

El porvenir reservado al poema que aquí estudia­
mos es realmente incalculable. El Canto del Halibut
es un poema todavía vivo y en constante transfor·
mación. Prende en el lector como un contagio, lo
arrastra en su ritmo y en su f1uencia verbal, y
ofrece, a la vez un molde fijo, tan fácil de aprove·
char que todos nos sentimos bardos, todos inclina­
dos a seguir añadiendo estrofas por nuestra cuenta:
cristal donde todavía pueden tallarse nuevas facetas,

24

fórmula abierta de la celulosa que puede acrecerse
incesantemente en perspectiva indefinida. El elemen­
to ya coagulado del poema, el verso fijo, el friso,
deja el hueco para nuevos elementos líquidos y
ca!Jlbiantes. y así, el Canto del Halibut apenas
parece un punto de arranque para muchos desarro­
llos posibles. Todos guardamos algunas especies hali­
butianas en el fondo del alma, que se desatarían en
versos a la más leve provocación, como una improvi­
sada selva de ritmos.

Pronto, para entregarse a este saludable ejercicio
(catharsis del mósofo griego: lo que se expresa ha
dejado de padecerse), se ha creado una sociedad
poética, el Club del Halibut, cuyos miembros traba­
jan en colaboración; aunque no faltan las disiden­
cias, los bandos, como siempre acontece. Unos recla­
man la mayor libertad para seguir pescando nuevos
versos en los lodaceros del subconsciente, pues el
Halibut es un pez que desova siempre en el fango, y
los adeptos de esta escuela representan algo como la
extrema izquierda del Club. En cambio, otros, -la
extrema derecha, a la cual pertenece la edición aquí
presentada-, buscan precisamente la aproximación
al arquetipo, al poema escrito y creado ya de toda
eternidad en el seno de las Normas. Pues así como
hay ráfagas eléctricas, o cósmicas o lo que sean, que
cruzan el universo en todos sentidos, así los versos
andan por ahí, solos y autonómicos, como maripo­
sas, esperando que logre atraparlos la afortunada red
del poeta. Según esto, cabrían aproximaciones, inten­
tos, retoques, pero no una reelaboración perpetua
del Canto del Halibut. No conviene que en torno al
canto se consienta una flora parasitaria y caprichosa.

Pero los derechistas, en la aplicación social de sus
principios, han llegado a la exageración. El Club ha
sido, en el origen, algo como un club deportivo y
juvenil, un club de regatas instalado en alguna playa,
y ahora pretende estúpidamente transformarse en
una ponderosa Academia del Halibut, lo que pronto
conduciría a la anquilosis. Nosotros, como editores,
hemos tenido que adoptar provisionalmente el pun­
to de vista de las derechas, a fm de ofrecer un texto
preciso. Pero nuestras íntimas simpatías se inclinan
a un izquierdismo mesurado, lo que se ha llamado
de tiempo a esta parte el Frente Popular del Halibu­
tismo.

Presentimos, en efecto, que, cuando hayamos
logrado sacar de los mantos profundos -pozos
petrolíferos insondables- millones y millones de
versos, la sustancia infJIÍta del Halibut expresará
todos los anhelos humanos de todas las humanida­
des posibles de ayer, de hoy, de mañana. El ser del
hombre está todo contenido, construido, en la sus­
tancia del Halibut. Cada uno de nosotros es tan sólo
una pequeña cristalización, un diminuto y pasajero
equilibrio del Halibut, del Panhalibut de la Creación.
El Canto del Halibut, leído atentamente, despide ese
tufillo inconfundible, ese olor de barro original, de
légamo bíblico, en que el padre Adán fue modelado.
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