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JUSTINO .
FERNANDEZ |

FRANCIS BACON:
LA BELLEZA TRAGICA

En la ya larga tradicién de la pintura expresionista moderna
Francis Bacon viene a ocupar en nuestros dias un lugar culminan-
te. Pero hay que distinguir las dos vertientes del arte expresionista:
la figurativa y la no objetiva, ambas abstractas; mas, por ahora,
s6lo consideramos la primera. Hace poco tiempo en la monografia
que dediqué a Pedro Coronel* dije, para hacer un contraste
entre el pintor mexicano y el inglés, que en el expresionismo
“. ..por ahora es amo y sefior Francis Bacon”, y la reciente
exposicion de la obra de este artista en el Grand Palais de’ Paris
(Oct. 1971-enero 1972) me ha reafirmado en tal opiniéon. Muy
bien instalada en tres pisos, alli se veian cuadros de grandes y
pequeflas dimensiones, asi como varios tripticos que puede decirse
que son obras murales.

Las pinturas de Bacon producen, a primera vista, un choque en la
sensibilidad del espectador, después una emocion inusitada y, a la
postre, un estremecimiento. Lo primero por la originalidad de las
formas y por su sentido; lo segundo por la fuerza dramatica de la
expresion; lo tercero por la “ferocidad” de las imagenes y la vitalidad
que comunican.

Para no remontarnos muy lejos en la tradicién expresionista
antes aludida, pensamos en ciertas obras del romantico Delacroix,
en otras de Daumier, Kokoschka, Nolde, Jawlensky; en las de
Munch, Ensor, Toulouse—Lautrec, Van Gogh, Duffy, Matisse y
Rouault, entre los europeos, a las que habria que agregar ciertos
aspectos de la obra de Picasso, y, aunque se trate de la escultura, a
Rodin y sucesores, hasta Giacometti. En América deben conside-
rarse a los maestros mexicanos Orozco y Siqueiros, asi como entre
los jovenes a Cuevas y otros. De los norteamericanos hay que
recordar a Lebrun y a De Kooning.

Tengo a Orozco por el més grande expresionista de nuestro
siglo, porque nadie ha llevado tal forma expresiva a la pintura
monumental de la manera en que él lo realiz6; bastaria considerar
la cipula del Instituto Cabafias en Guadalajara, Jalisco, para que
mi aseveracién cobrara fundamento; pero no sélo en esa obra,
unica en la historia del arte, sino toda la produccién de Orozco
desde sus inicios corresponde a un original y potente expresionis-
mo de forma, con el que significo sus reflexiones sobre nuestro
tiempo, que constituyen temas fundamentales del mismo.

En la obra de Siqueiros, en general, se encuentran dos maneras,
la de base clisica de “forma cerrada” y la expresionista de “forma
abierta” o bien ambas se sintetizan en originales soluciones. Una

* Justino Fernandez. Pedro Coronel, pintor y escultor. México, Universi-
dad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas,
1971.

visita a su Poliforum convencerd, a mi parecer, de lo anterior; pues
también Siqueiros ha llevado esas formas a la pintura monumental,
por lo que viene a ser, sin duda, uno de los grandes artistas del
siglo XX.

El expresionismo tiene en México —sin olvidar a Goitia— su
tercer representante en José Luis Cuevas, cuya obra de pequeiio
formato no invalida la calidad dramitica, sugerente y emocionante
de las formas con que comunica su vision del mundo.

He traido a colacion los anteriores artistas mexicanos porque en
¢l panorama de la pintura expresionista mds reciente no encuentro
otros de su categoria. La consideracion de los artistas europeos y
norteamericanos antes mencionados y sus respectivos valores estan
asimismo fuera de discusion.

Ahora bien, en esa tradicion de formas abiertas, libres y
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distintas de las cldsicas —que pertenecen a otra tradicion—
topamos, por asi decirlo, con un artista inglés, Francis Bacon, que
renueva al expresionismo con positiva originalidad y fuerza. Cuan-
do hablo de tradicion, no quiero decir repeticion de formas, por el
contrario cada uno de los grandes pintores expresionistas ha sido,
o es. revolucionario a su manera y distinto de los otros. Que
Bacon sea de origen inglés lo hace, en cierta forma, mas excepcio-
nal ya que es bien sabido que el espiritu britdnico se ha expresado
—como el francés—, salvo casos aislados, en formas cldsicas, que
parecen corresponder mejor a su temperamento. La cultura inglesa
ha venido a contribuir en nuestro siglo con dos artistas de la mas
alta categoria, en la escultura Henry Moore y en la pintura Francis
Bacon.

Bacon naci6 en 1909 en Dublin, de padres ingleses. Sus
actividades de decorador desembocaron en el arte de la pintura en
1929. Desde entonces las sucesivas exposiciones de su obra en
Londres, Paris, Nueva York, La Habana, Alabama, Roma, Pitts-
burg, Los Angeles, Mannheim, Turin, Zurich, Amsterdam y otras
ciudades del Viejo y del Nuevo Mundo afirman sus valores y lo
consagran sin duda como uno de los grandes artistas de nuestro
siglo.

Bacon ha pintado tripticos monumentales con el tema de la Crucifi-
xién, que €l llama “‘estudios™ para la misma (1944-1962-1965). Es un
tema que le ha preocupado por largos afios y cuya ultima solucién
no podia ser mds original. No se trata de Cristo crucificado sino
del hombre sujeto y destazado, mientras dos o tres espectadores
indiferentes contemplan los horrores de la “descomposicion” de
los cuerpos, en un ambiente indiferenciado. La serie de retratos de
Lucian Freud son, a la vez, de gran simplicidad y naturalidad, as{
como de gran complicacién en las imdgenes mismas. El dramatismo
sube de tono, si cabe, en el triptico Dos figuras yacentes en una
cama, con espectadores. Los cuerpos recostados —un tanto simies-
cos— comunican un sentido de sexualidad casi repugnante, mien-
tras los que contemplan la escena con cierta atencién no parecen
conmoverse. En el triptico inspirado en el poema de T.S. Eliot
“Sweeney Agonist”, la “descomposicién” de los cuerpos humanos
alcanza una cima, pero aun son reconocibles, y en la parte central
los objetos ensangrentados, que tienen por fondo una ventana
abierta, parecen los despojos de un crimen. Hay que tomar nota de
que las escenas se encuentran como aprisionadas dentro de espa-
cios transparentes, y asi suceden en otras obras de Bacon, por
ejemplo en los “estudios” sobre Lucian Freud, o en los de “la
espalda de un hombre” (1970). En éstos, tres figuras masculinas
desnudas se ocupan de si mismos en tareas cotidianas intrascenden-
tes: rasurdndose, viéndose un pie; y solamente un piso, una pared,
y las jaulas en que parecen estar aprisionadas parcialmente las
figuras. Estas que llamo “jaulas” —que no son sino unas lineas
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simbdlicas— sugieren la limitacion de la existencia humana, confi-
nada en su mundo, sin salidas; es el aqui y el ahora y nada mas.

Otro triptico Estudios del cuerpo humano (1970), es cilido en
el color. Al centro, dos figuras recostadas sugieren la copula; a la
derecha un hombre parece que filma la escena; a la izquierda una
figura desnuda en libre movimiento y un hombre como semi—pren-
sado entre dos puertas. Un triptico mds, con tema semejante a los
anteriores; siempre las figuras yacentes al centro y los espectadores
a uno y otro lado, vestido uno, desnudo el otro, y ambos sentados
en hamacas. El contraste es evidente entre los cuerpos copulantes
y los espectadores indiferentes.

Las imagenes aparecidas en extrafios ambientes son de afios
anteriores. Los bueyes destazados, los paraguas, las figuras huma-
nas simiescas, no dejan lugar a duda del lado brutal de la
existencia, expresado por la imaginacién y la originalidad del
artista, que alcanza los mads altos vuelos y significaciones en la serie
de versiones sobre el famoso retrato del Papa Inocencio X por
Veldzquez; Bacon hace de él una figura siniestra, a veces recluida
en jaulas transparentes.

Las escenas de copula, siempre dentro de dmbitos geométricos,
muestran los cuerpos entrelazados y la “descomposicion” de sus
formas los une e identifica medularmente. Una serie de versiones
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presentan ‘‘retratos” de Lucian Freud; a veces el personaje se
combina con el “retrato” de Franck Auberbach, de manera que
son dos “retratos” en uno. Otra serie de versiones presentan
“retratos” de Isabel Rawsthorne, y de George Dyer, entre éstos el
de Dyer en bicicleta es magnifico. En los “estudios” para los
retratos se puede ver mds claramente el sentido de las formas de
Bacon, formas naturales “descompuestas”, como he dicho mais
arriba, pero no, son formas que crean nuevas imgenes, variantes
infinitas, en las que el genio del pintor estd patente asi como su
fuerza dramdtica. Maravilla como las pinceladas, o brochazos,
sugieren las formas humanas en movimiento, con vitalidad esencial.
Asi también en los “‘estudios” para un “‘retrato” de Van Gogh, y
en los de tema taurino; en éstos la imagen del torero se funde y
confunde con la del toro. Pero a veces las formas de una figura se
funden en ella misma, como en Tres figuras en un cuarto
(Triptico, 1964), las tres desnudas y sedentes, una en un W.C.,
otra en un sofd, la Gltima en un banquillo.

Los ‘retratos” al desnudo de Henrietta Moraes, yacentes, tienen
hedor a sexo. Un ultimo triptico con “estudios” del cuerpo
humano, contienen tres figuras femeninas desnudas como haciendo
acrobacias sobre una pasarela en el espacio infinito; la central,
sedente, se cubre con un paraguas, como resplandor.

El “autorretrato” de Bacon (1970), sentado, con abrigo, la
pierna cruzada, sobre un fondo rosa que es una tela restirada y
lista para ser pintada, sobre la que se proyecta la imagen del
artista, resume, puede decirse, el sentido de la pintura de Bacon:
grandes fondos de rico color y sobre de ellos, o en ellos, las
imdgenes “‘descompuestas”, todo en ambientes estdticos, en los que
luce el dinamismo de las formas que sugieren la figura humana.
Puede decirse que Bacon tiene una gran elegancia en sus composi-
ciones, en las que no se encuentra sino lo necesario para sugerir la
intencién del pintor y, ademds nunca es pornogréfico o procaz.

Figura yacente, en un espejo (1971) es una de las mas recientes
pinturas de Bacon. La concepcion ya es de por si interesante, pues
no nos muestra la figura ante el espejo, sino solo la imagen en
éste, que es un desnudo simplificado con grandeza de disefio, todo
dentro de una habitacién con las ventanas cubiertas. Qué solemni-
dad y qué calma serena, como en los clasicos, pero también qué
dinamismo, qué vitalidad, en esa imagen que no se sabe si es de
hombre o de mujer, como en otros desnudos de Bacon, pues la
ambigliedad es una de sus armas.

Habria que hacer el recuento de formas y temas con que el
artista nos comunica, nos revela su vision del hombre y del
mundo, por los medios mds simples en apariencia, con figuras
frecuentemente desnudas en actitudes o actividades de la vida
cotidiana o en trdgicas situaciones, o en feroces festines de la
carne, hasta llegar a la auto destruccion. Toda la obra de Bacon es
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una copulacién: del artista con la pintura, de unas figuras con
otras, de una figura consigo misma.

En el mundo de Bacon hay también los energiimenos y los
indiferentes. Todo lleva a la.vida humana en sus miultiples
aspectos. Bacon es el primer artista europeo que —en coincidencia
con Orozco— expresa, a mi parecer, el dolor de vivir, con sus
miseros goces y su inevitable escepticismo de algo mejor. Por eso
su obra es dramdtica y alcanza la belleza tragica, por sus formas y
por su carencia de esperanza. Es la vida cruda sin romanticismos, y
ya es bastante cuando se expresa y se recrea con la originalidad de
este gran pintor. Por lo demds, nada dard idea de lo que es la obra

de Bacon, antitradicional, revolucionaria, s1 no la contemplacion
directa de ella. Los que piensan que el arte figurativo pertenece al
pasado, vean en la pintura del artista lo que atn se puede hacer. . .
cuando se tiene genio. Por lo demis, el fondo de las obras de
Goya y de Orozco, tienen asimismo esa crudeza de la vida y al
mismo tiempo su dolorosa aceptacién tal cual, en la que apenas si “la
miel en el cuerno” la hace tolerable. Bacon se encuentra en esa
linea de las concepciones de la existencia humana, en las que quizd
se presienta la trascendencia por negacién de la misma. Si ello es
asi, se trata de la profunda inconformidad del hombre ante su
finitud, de donde surge, cuando es creador, la belleza trigica.




LUIS A
ESTRADA

VIOLENCIA, LIBERTAD
1.Y QUEHACER CIENTIFICO

Serior: El trabajo reciente de E.Fermi y L.Szilard, que me ha sido
comunicado en manuscritos, me hace esperar que el elemento
uranio muy pronto se convertird en una nueva e importante fuente
de energia. Esto presenta aspectos que deben ser considerados
atentamente por la administracion, para tomar las medidas perti-
nentes en caso necesario. Creo, por esto, que es mi deber hacer
llegar a usted los siguientes hechos y recomendaciones.

Asi empieza la famosa carta que, a mediados del mes de agosto
de 1939 y apoyada por otros destacados cientificos, Alberto
Einstein envié al presidente Franklin D. Roosevelt para enterarlo
de la posibilidad de construir la bomba atémica, de los depdsitos
uraniferos y de las actividades de los alemanes que hacian pensar
que éstos trabajaban ya en una empresa semejante.

Desde entonces, para muchos, la bomba atémica es la prueba
definitiva de que la ciencia es una actividad en intima y siniestra
conexion con la guerra. Otros ejemplos apoyan esta acusacion; se
recuerda que Arquimedes aprovechd la ciencia para ayudar al
tirano de Siracusa en contra de los romanos; que Leonardo puso
sus descubrimientos al servicio bélico del duque de Milin y que
Galileo emple6 la naciente mecdnica para calcular el alcance de los
proyectiles. También se cita que, al terminar la Revolucion,
muchos sabios franceses se salvaron de la guillotina al dedicarse a
fabricar explosivos. Siguiendo la pauta de éstos ejemplos cabe
mencionar que algunos evallian el avance de la ciencia por su
capacidad destructiva y se hace notar que los premios mas
prestigiados que en la actualidad se otorgan a los cientificos son
producto de ganancias logradas con la invencién, mejoria y
produccion de explosivos.

La complicidad ciencia—guerra es una de las mayores preocupa-
ciones de nuestra época y afecta muy especialmente a los cientifi-
cos. Después de los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki, un
grupo de aquéllos, encabezado por Einstein, formé el Comité de
Emergencia de Cientificos Atomicos, el cual se consagré a hacer
una campafa nacional paia informar al pueblo norteamericano lo
urgente que era lograr un pensamiento nuevo que asegurara la
supervivencia humana. Las acciones de grupos de cientificos ten-
dientes a evitar el uso de su ciencia con propédsitos bélicos son
bien conocidas y se multiplican dia a dia. Destacan entre ellas los
movimientos recientes, nacidos en las universidades norteamerica-
nas, destinados a acabar con la pasividad y neutralidad de los
cientificos en asuntos politicos y a lograr que éstos intervengan de
manera determinante en el uso y aplicacion de sus conocimientos.
Los resultados de estas acciones no son todavia claros, pero éstas
ya se han prestado para denunciar una vez mas la complicidad de
la ciencia con la guerra, al ser interpretadas como muestras del

remordimiento de conciencia y de la expiacién de los pecados de
los cientificos.

Al mirar con cuidado el planteamiento de los cargos antes
descritos, se encuentra que se ha hecho una separacion entre la
ciencia y el resto de las actividades humanas. Esta separacién lleva
implicita también una distincion entre cientificos y no cientificos.
Parece que los primeros son seres especiales, dedicados a tareas
particulares por las que deben responder, tanto de sus usos
como de sus abusos. Los mismos cientificos comparten esta
actitud, la cual estd intimamente relacionada con la de distribuir
funciones especializadas, que pone en el cientifico un aspecto
particular de la sabiduria humana y que le concede lo poco que
aceptamos ahora del poder migico de la humanidad. En esta
perspectiva, los cientificos son los que poseen la llave que controla
la naturaleza y el adelanto técnico de que ahora disfrutamos
resulta ser el aspecto benéfico de ese control. Sin embargo, en los
casos en que el poder cientifico ha sido manifiesto, como es el de
ciertas acciones especiales destructivas, éste se halla siempre encua-
drado en un marco compuesto por personas ajenas a la ciencia,
cuya actuacion ha sido la decisiva. En particular, la fabricacion y
empleo de armamento ha sido posible gracias a un esfuerzo
combinado de cientificos y no cientificos y puede asegurarse que
en la mayoria de los casos su éxito hubiera sido imposible sin la
ayuda de los ultimos.

La violencia es lo que mas se hace notar cuando se trata del uso
de la ciencia en la guerra. Se destaca que los cientificos han
descubierto como lograr la destruccién en gran escala y con gran
rapidez. Por otra parte, se afirma que la magnitud de los dafios
que causarian las armas ahora disponibles, son incalculables. El
mismo duefio de ellas teme por su seguridad cuando piensa en
emplearlas. Este aparatoso y espectacular teatro de violencia ha
provocado la demanda de un alto inmediato que evite la destruc-
ci6n de la raza humana. Para lograrlo se sugiere, casi siempre,
buscar a los culpables y delimitar la responsabilidad de los
cientificos. El objeto final seria acabar con el sistema que protege
a los criminales de guerra, sustituyéndolo por otro que propicie el
uso de la ciencia en beneficio de la humanidad. La experiencia
indica que esta es una solucion trivial y sobre ella cabe preguntar-
se: ;es la ciencia unicamente de los cientificos? ;Qué distingue a
los criminales de guerra del resto de sus congéneres? ;Cudles son
los usos benéficos de la ciencia?

En vez de responder a las preguntas anteriores, planteadas por
el enfoque ordinario de la relacién ciencia—violencia, es preferible
intentar un cambio de perspectiva. Para esto es necesario subrayar
algunas caracteristicas de la ciencia: que estd constituida por lo







logrado en nuestra exploraciéon del mundo del que somos parte y
que la ciencia tiene origen en el instinto de curiosidad que es
inherente al ser humano.

La ciencia se distingue en la actualidad por la enorme riqueza y
variedad de su contenido, el cual ha ido formidndose mediante un
método sistemdtico y riguroso que le es caracteristico. La ciencia
es una actividad tipicamente humana y no es, en si misma,
destructiva o constructiva. El hombre es quien la dirige en uno o
en otro sentido. No obstante, como suele ser usual, transferiremos
la accién del cientifico a su obra y, en seguida, calificaremos
libremente a la ciencia en lo que, por propiedad, corresponde a su
creador.

La perspectiva que emplearemos para analizar la relacion cien-
cia—violencia, se basa en que no es mas que otra manifestacion de
la agresividad humana. La psicologia profunda ha puesto al
descubierto la lucha entre la vida y la muerte que se desarrolla en
cada individuo. Esta lucha fue intuida desde las primeras etapas de
nuestra historia, especialmente por algunos filésofos griegos y
qued6 aclarada por Freud en su teoria psicoanalitica, en la que
recalca enfaticamente que la humanidad tiene una tendencia innata
a la agresion y que ésta la dirige unicamente en dos sentidos: hacia
el exterior, destruyendo a los demds, o hacia uno mismo. Mas atn,
la agresividad se acumula con el desarrollo de la civilizacién y
amenaza destruir completamente a la raza humana. Sin embargo, la
agresividad no es s6lo destruccion. Es también el motor que
impulsa a la humanidad hacia el progreso, pues transforma la
pasividad en actividad.

La agresién, que es instinto de muerte manifestado como
impulso de dominio o como voluntad de poder, es un fenémeno
completamente humano y su destructividad proviene de no ser
consciente de ella. La agresion impulsa el desarrollo de la ciencia,

al mismo tiempo que ‘hace de ésta un arma de auto—destruccion.
El equilibrio de estos aspectos es pricticamente imposible, ya que
el hombre estd insatisfecho porque su vida instintiva ha sido
reprimida. Sin embargo, gracias a esta represion existe la civiliza-
cion. De acuerdo con Freud, la historia del hombre es la historia
de su represion y no es dificil constatar que la intensificacion del
progreso estd relacionada con el aumento de represion. En el
mundo civilizado, la dominacion del hombre por el hombre
aumenta dia en dia en tamafio y eficacia.

Siguiendo las lineas de comportamiento antes esbozadas, el
hombre edifica la ciencia. La creatividad que esta ha propiciado
permitié al ser humano triunfar en su lucha por la subsistencia.
Presionado por numerosas y variadas exigencias, el hombre conti-
nué la investigacion del universo y al aumentar sus conocimientos
acrecenté su dominio sobre la naturaleza. Convirtié este dominio
en utensilios y se cred nuevas necesidades. Asi, el avance técnico
que se presentd inicialmente s6lo como un beneficio, disminuye la
libertad humana y aumenta la hostilidad de ésta hacia la vida.

La amenaza de destruccion sigue latente y plantea el dilema del
hombre actual: liberar la vida instintiva o perecer. Este estado de
cosas estd simbolizado por la tendencia actual de valorar la ciencia
por el desarrollo tecnoldgico. Los sintomas de esta enfermedad
son: la obsesiva distincién entre la ciencia pura y la aplicada, y el
énfasis maniaco en la utilidad de la ciencia. Mutilada y reducida a
los términos anteriores la ciencia, una ciencia neurética, resulta
productora fécil de violencia.

No obstante, la ciencia ha jugado siempre un papel decisivo en
la historia humana y se espera que ocupe un lugar primordial en su
desarrollo futuro. El hombre confia en que éste sea el resultado de
su esfuerzo de liberacién y por tanto, necesita hacer una ciencia
acorde a ese esfuerzo. Para esto deberd desarrollarla como una
parte de su propia evolucién y tendrd que someterla a una revision
completa que abarque todos los puntos de vista, insistiendo en
criterios similares a los que ha elaborado para impulsar el arte. Asi
el hombre ird transformando el rostro sidico de la ciencia actual
en una manifestacién nueva de su eros. Del conocimiento cientifi-
co dominado por la rigidez, la intelectualidad, la economia y la
frialdad, habra de llegar a la comunicacién de la liberalidad, la
emocion y la exhuberancia de lo que forma el universo.

Los elementos esenciales en la- construccion futura de la ciencia
serdn el respeto a la creatividad y el compromiso de la totalidad
del ser humano. El objetivo de la ciencia se moverd del deseo de
dominar la naturaleza a la unién del hombre con ésta. La ciencia
serd asi la imagen humana de la naturaleza y la escuela de
formacion de la creatividad del hombre. La agresividad que
hagamos consciente y el sentido que demos a nuestra violencia se
encargardn de convertir en realidad estas fantasias.
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LA
AGRESION

ISRAEL ,
HEIBLUM S.

Casi no hay ciencia o campo del conocimiento humano que
no utilice profusamente el concepto de agresion.

Psicdlogos, etdlogos, socidlogos, economistas y pedagogos
tratan de definirlo, comprenderlo y encontrarle marcos de
referencia que permitan el manejo tanto del concepto como
de las manifestaciones practicas con las que nos enfrentamos.

Mucha es la literatura vertida y muy encontrados los
puntos de vista acerca de lo que significa y de lo que es la
agresion; pero existen algunos conceptos bdsicos que valdria
la pena tomar en cuenta.

Cuando Freud elabord por segunda ocasién su teoria de
los instintos, postuld la existencia de dos corrientes instintua-
les en el ser humano, la una a la que denomin6é Eros
englobada al instinto sexual, al amor; la otra, que llamo
Tanatos comprendia todo aquéllo que en el hombre significa
destruccién, muerte, agresion. Pero, y esto es muy importan-
te, consider6 que ambos instintos no se mostraban aislados;
en todo acto amoroso hay siempre un montante de agresion;
en todo acto agresivo siempre es posible detectar a Eros.

Las corrientes instintuales se exteriorizan siempre “liga-
das”. Es decir, los fenémenos psiquicos, en cuanto a que
necesariamente muestran un trasfondo instintual, se muestran
siempre como mezcla de Eros y Tanatos.

Estos ultimos conceptos de Freud sembraron la semilla,
desarrollada posteriormente por otros pensadores, de una
corriente de pensamiento que niega la existencia de un
instinto de muerte.

La agresion seria entonces no un instinto sino una
capacidad natural que tanto en los hombres como en los
animales tendria como objetivo el de superar la frustracion.
Serfa como una capacidad reactiva, una defensa para afrontar
el displacer de la frustracion y superarlo. Si esto es cierto —y
los ultimos experimentos de psiquiatria animal, asi como los
estudios etologicos, parecen comprobarlo— en el estudio de
la agresion debe considerarse como fundamental el estudio
de la frustracién que la motiva y la sustenta.

Imaginemos un mundo en que no existiesen frustraciones;
nunca sentirfamos miedo, ni hambre, ni sed, ni frio, ni
angustia; ;qué valor tendrian para nosotros el carifio mater-
no, los alimentos, la amistad, el amor? Es a través de las
frustraciones, de la falta de elementos que cumplimenten
nuestras necesidades, que podemos valorarlos, apreciarlos,
buscarlos y luchar por ellos.

Pero tal mundo exento de frustraciones no existe. Aun en
el ambiente mis sobreprotector que pueda darse, el nifio
tiene hambre, frio, miedo; la sobreproteccién no es mas que
otra fuente de frustraciones que impide al nifio afrontar sus
experiencias y aprender de ellas; impide que el nifio reciba
una cantidad 6ptima de frustraciones que puedan desarrollar
una cantidad Optima de agresion. La sobreproteccion de los
padres, lo frustra en demasfa y el resultado es que su
capacidad reactiva, su agresién, se distorsiona. Lo mismo
sucede cuando el nifio es directamente agredido, sistemdtica-
mente castigado y maltratado. El montante de agresion de
que tiene que echar mano para sobrevivir es enorme, e
igualmente se distorsiona.

Dependiente de la cantidad de frustraciones que el
nifio reciba y de la posibilidad que tenga de mostrar la
agresion resultante, se conformard la enfermedad o la salud
mental y el montante de agresion que muestre durante su
vida.

Si pudiéramos tener presente esto en la relacion con
nuestros hijos; si pudiéramos permitirles un nivel 6ptimo de
frustraciones y atender y alentar la agresion natural que éstas
generen, podriamos seguramente influir benéficamente en el
complicado mundo en que vivimos; en €l la agresion humana
se ha “instrumentalizado” en demasia, se ha “culturalizado”
a tal grado que ha dejado de ser el arma para defender un
territorio o conseguir alimento, para convertirse en un mons-
truo deforme que nadie entiende, que todos tememos y que
todos sentimos bullir en las entrafias.

Aceptamos ese monstruo, comprendamos el por qué de su
existencia y aprendamos a convivir con é€l; dejard de ser
monstruo, para convertirse en un aliado que nos permita
superar obstdculos y defender valores.

-
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. EL LENGUAJE
DE LA VIOLENCIA

“El chofer del camion insultaba al del automovil, y
el del automovil le respondia agitando en alto, hacia
atrés, el pufio cerrado. ..”

Los albariiles. Vicente Lefiero.

La violencia

Es un fenémeno social y cotidiano. Filésofos, sicologos, antropdlo-
gos y demds investigadores de las ciencias humanas se han abocado
a su estudio. Estas observaciones lingiiisticas, tratan de contribuir a
la visién total de este hecho.

El lenguaje violento es de increible riqueza tanto en su aspecto
creador como en el comunicativo. Su penetracion es dificil porque
en ¢l intervienen el lenguaje articulado y la gesticulacion. Esta
comprende la cara y todas las partes del cuerpo que son capaces de
comunicar algo.

La delimitacién del término violencia presenta notables dificul-
tades por la cantidad de facetas que tiene. Sin pretender una
definicién, entiendo por violencia: la actitud humana que busca
vencer los obstdculos que se oponen a las ideas o intenciones de
los seres humanos. Estd motivada por el enfrentamiento del
hombre con sus problemas y la manera de resolverlos. Un indivi-
duo tiene que ser tan violento para vencer un defecto personal o
superar una carencia como para derrocar a un dictador. En los dos
casos el sujeto debe salir de su estado habitual de conducta, debe
violentarse.

La violencia hace recorrer al hombre, todas sus posiblidades
expresivas; puede ser fina, suave, carifiosa:

Agua le pido a mi Dios,
para (pa’) regar un plan que tengo;
quiero casarme contigo

pero jcon qué te mantengo?
s6lo que comas zacate

como las mulas que tengo.
o brutal y despiadada:

Pude orientarme y la hallé
en una noche de luna

saqué el pufial, la trinqué,

la escupi, la degollé.

Dicho fenémeno se manifiesta en dos planos: a nivel individual
y a nivel colectivo. En el primero intervienen dos elementos: el
motivante y el motivado. En el segundo se pueden considerar tres:
el motivante principal, el lider y los motivados. Cada uno de ellos
utiliza diferente lenguaje para cumplir su funcion. Mientras el
motivante y el lider provocan, los motivados responden a ese
planteamiento. El fenémeno violento, pues, estd formado de dos
partes: estimulo y respuesta. Ademds, conmociona al hombre en
sus mundos interno y externo. Si un ser es agredido, su respuesta,
por lo general, es inmediata y superior a la motivacion porque
rompe su modo habitual de obrar e ignora los habitos sociales,
culturales o religiosos que ordinariamente sirven como dique a sus
instintos primitivos.

La historia de la humanidad nos muestra que la violencia se us6
y se sigue usando como método de convencimiento con relacién a
las propias ideas. Es, casi siempre, un oportuno sustituto de un
didlogo que resultaria comprometido cuando la propia doctrina
resulta no del todo convincente; sin embargo, el aplicarla sistemati-
camente como solucién a los problemas, acarrea grandes peligros a
la sociedad. Ortega y Gasset pensaba que “la civilizacion no es otra
cosa que el ensayo de reducir la fuerza a ultima ratio”. Un pueblo
cuyos miembros no sepan oirse unos a otros porque no se
consideren intelectualmente completos serd un pueblo violento
porque cada sujeto se instalard en sus verdades y tratard de
imponerlas a los demas a cualquier precio.

El lenguaje

Muchas son las bisquedas que el hombre ha realizado a través de
los siglos con relacion a los secretos del lenguaje, mecanismo
asombroso que puede comunicar con unas cuantas silabas un
nimero casi infinito de ideas. E1 médico espafiol Juan Huarte de
San Juan, escribia en su tiempo: “El entendimiento es potencia
generativa y tiene virtud y fuerzas naturales de producir y parir
dentro de si un hijo, al cual llaman los filésofos naturales noticia 0
concepto (...) Las inteligencias humanas normales son tales, que
con sélo el objeto y su entendimiento, sin ayuda de nadie, paren
mil conceptos que jamas se vieron ni oyeron (...) inventando y
diciendo lo que jamés oyeron a sus maestros, ni a otro ninguno.”

Posteriormente se pensé que el lenguaje se realizaba en el
entendimiento al mismo tiempo que la oracién lo reflejaba efecti-
vamente en la forma de una sefial fisica.

En la actualidad, los lingiiistas, entre elos Chomsky, confiesan
que hay un abismo entre la realidad del fenémeno lingiiistico y los
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conocimientos que actualmente se tienen sobre él; y que los
medios de investigacion de que se dipone sélo consiguen revelarnos
las estructuras superficiales, pero permanecen velados los mecanis-
mos que estan en el fondo del aspecto creador del lenguaje.

Sin embargo, en el uso natural, todo hablante siente su
capacidad lingiiistica como medio de comunicacién con sus seme-
jantes y transmisor de su mundo interno. El lenguaje comunica
sensaciones, ideas, estados de dnimo y se vale de articulaciones
fonéticas, de signos pantomfmicos y elementos prosodicos para
matizar, aumentar, disminuir o complementar el mensaje que
quiere transmitir el hablante.

Para estudiarlo mejor, los lingiiistas lo han dividido en dos
grandes apartados: habla culta y habla wvulgar (en su sentido
etimol6gico, vulgus). A la primera pertenecen los individuos que
someten su expresion al uso y reglas de los grandes escritores,
cuidadosos y pulcros, que buscan la correccién. Entre ellos dificil-
mente se da el cambio lingiiistico. Transmiten el lenguaje de padres
a hijos. Alfonso Reyes pensaba que si de ellos dependiera la
evolucion de la lengua “ain estariamos hablando latin”. Su
posicién es problemética porque si la vida y las necesidades
cambian, también la forma expresiva debe mudarse.

El habla vulgar, por lo contrario, busca comunicar directamente
y sin cortapisas. No escudrifia entre los términos que existen, los
crea cuando los necesita. Ignora la norma de correccién e incorrec-
cion. Es la palabra nueva o usada con nuevo contexto. Engendra
constantemente el lenguaje. Ignora que lo llamado por los cultos
barbarismo, es, en muchos casos, una futura etapa en la evolucidén
del idioma y que esa forma que desechan por incorrecta, la
declararan después licita y conveniente a causa del uso.

El habla vulgar vive en el pueblo. Grandes escritores visitaban
los mercados en busca de estas voces que diariamente nacen y
mueren. En el diccionario, decia Azorin, estdn las palabras deseca-
das como plantas en un herbario. Los libros no reflejan el idioma,
sino un momento del idioma que avanza constantemente. El
repetir palabras ya creadas es empobrecimiento de la lengua con
respecto a la cantidad. El habla vulgar, por el contrario, estd en
constante movimiento creativo: pronuncia mal, entona de manera
diferente, muda los giros, bromea con la vida y la realidad (a este
respecto baste recordar el origen de la palabra festa en italiano); de
ahi la asombrosa facilidad de estos hablantes para expresarse; dicen
lo que tienen que decir y se valen para ello de todos los medios
imaginables.

Estas dos realidades: hablas culta y vulgar, son utiles y necesa-
rias al estudio y desarrollo de las lenguas. La primera, por su
cardcter mas estable, sirve para el andlisis lento y sistemético. La
segunda, mudable por naturaleza, es necesaria como fuerza creado-
ra de la evoluciéon. Sarmiento decia que *“. .. los pueblos en masa,
y no las Academias, forman los idiomas”.

= 1M



Las emociones y la gesticulacion

Los acontecimientos externos llegan al interior de los seres huma-
nos por medio de las percepciones y provocan, a su vez, emociones
que se exteriorizan por elementos comunicativos. Con un criterio
amplio, se puede pensar que el lenguaje se compone de todo
aquello que sirve para manifestar una emocio6n interior.

Gregorio Marafion ha analizado en tres momentos una emocion:
la idea, sensacion o recuerdo que sirven de eje; la conmocion
vegetativa; y el gesto, con el que se manifiesta la emocién. La
correspondencia entre emocion y gesto es tan perfecta que puede
darse el fenémeno en sentido inverso. Asi por ejemplo, en una
reunion bastard que una persona dé muestras de asco hacia algin
alimento para que otras personas experimenten la misma sensacion.
Lo mismo sucede con el terror, la alegria y, mds cominmente, con
los fenémenos de la tos o el bostezo.

El lenguaje gestual envuelve a todo el cuerpo y es altamente
expresivo. Su presencia en la humanidad ha sido constante: en los
tiempos prehistoricos por medio de la magia y en los actuales a
través de los nuevos medios de comunicacion. Juega, ademads, un
papel decisivo en la conduccién de los conglomerados humanos
porque los gestos, mas que las ideas, arrastran a las masas. Un
individuo que estd formando parte de una multitud, cede su
capacidad de discernimiento a la emocion colectiva. Muchas perso-
nas que en forma individual obran juiciosamente, proceden de
distinta manera bajo el influjo de una reuniéon emotiva.

El gesticulador o lider que provoca reacciones —y la violencia es
una reaccion— utiliza un lenguaje gestual minuciosamente estu-
diado. Se rodea de gestos: teatraliza sus acciones y su vida por
medio de propaganda, usa cartelones, lemas, gritos, mitines en los
que menudean las frases ampulosas y vacias, acompafia sus pala-
bras con desplantes y ademanes porque sabe que las emociones
que busca despertar en sus oyentes estdn sometidas al juego de
estimulo—respuesta y los estimulos los percibe el hombre por los
sentidos. Huarte de San Juan hablaba ya, del “meneo y los gestos
(...) las subidas y bajadas de voz, el enojo y el apaciguamiento, el
hablar despacio y otras veces de prisa, el encoger los brazos y
desplegarlos, el reir y llorar y dar una palmada en buena oca-
sion. . .” como elementos necesarios para que emocione el discur-
sO.

La penetracion que logra este lenguaje es muy profunda. Puede
crear una conducta colectiva y aun cambiar el modo de pensar a
una persona o a un pueblo. Indudablemente influyé mucho a
formar la mentalidad agresiva y destructora del periodo nazi: la
profusion de banderas, la forma de marchar, la musica grandiosa,
los largos discursos, el tono de voz, las vestimentas militares; en
fin, todo ese aparato gestual que hablaba, constantemente y en
todos los tonos, de agresividad, de guerra y de preponderancia.

Otro campo social sometido en gran medida a este lenguaje es
el militar. Ahi impera el gesto en todo su esplendor. Las vestimen-
tas se cargan de insignias, todo habla de autoridad, de sometimien-
to; actitudes de tension, ejercicios exactos, 6rdenes que se dan a
gritos. La disciplina y el arrojo en la lucha dependen de la
gesticulacion en todas sus formas. La historia nos cuenta de
batallas perdidas por haber caido el soldado que ritmicamente, con
un tambor, animaba a sus compafieros. Si la violencia colectiva
carece de constante motivacion gestual, muere; porque ella man-
tiene la union entre los elementos de un conglomerado y su
ausencia devuelve a cada miembro de la masa su individualidad.

No es ocasional, por otro lado, la presencia de los gestos en
nuestra vida humana. Algunos autores han opinado que juntamente
con las interjecciones fueron el origen del lenguaje articulado, y
que en los gestos anunciativos o simbolicos estd la diferencia entre
el hombre y el animal, porque para producirlos, es necesario tener
la posibilidad de abstraer.

Casi siempre palabra y gesto se complementan porque manejan
elementos comunicativos distintos. Corresponden a la palabra: el
tono, el tempo. la tensién; pero sélo puede producir sonidos
sucesivos. El gesto, por otra parte, se expresa con los sentidos
externos, las poses y movimientos del cuerpo; ademds son intuiti-
vos, o lo que es lo mismo, no precisan de continuidad. Algunos de
ellos, comunicativos, son universales. (El turista que desconoce la
lengua del pais que visita, los usa como lenguaje); otros, los



emotivos, sélo funcionan, en la mayoria de los casos, entre un
reducido nimero de hablantes. (Sacar la lengua ante otra persona,
en nuestra cultura es un signo jocoso, de desprecio o de burla;
entre los habitantes del Tibet, es un saludo habitual). En ocasio-
nes, llegan a suplir por completo al lenguaje articulado. Por
ejemplo, las viudas de las tribus Warramunga de Australia, deben
guardar silencio durante un afio a partir de la muerte de su esposo
y recurren a los gestos para comunicarse. En la cultura contempo-
rinea los ejemplos més palpables de la utilidad, rapidez y totalidad
del lenguaje pantomimico los tenemos en Charles Chaplin y Marcel
Marceau.

En general, los gestos, lingiiisticamente hablando, no represen-
tan signos abstractos que correspondan a los sonidos en la lengua;
son expresiones contextuales menos combinables que las palabras,
ya que su division en unidades minimas es imposible. Se sirven de
una sintaxis yuxtapositiva y con orden progresivo en la que cada
gesto debe ser inteligible en si mismo o por su relacién con el
signo anterior o el que le sigue.

Para dar varios significados o matices de un comunicado, el
lenguaje gestual no utiliza procedimientos morfemiticos sino que
lo hace con sistemas léxicos yuxtapositivos. As{ para dar la idea de
amar, tiene un simbolo; pero si desea afadir idea de mandato o
siplica, afiadird otro simbolo mis y este procedimiento se repite
para cada nuevo significado.

El lenguaje violento

Todos los elementos lingiiisticos que se han analizado a lo largo de
este trabajo se conjugan en este tipo de expresion. El lenguaje
violento es un movimiento en constante creacion. En él, palabra y
gesto dialogan, se complementan, se suplen y dan una impresion
orquestal. Si la emocién violenta es una de las que mds conmocio-
nan al hombre, debia de dar —como de hecho lo da— un fruto
igualmente rico e intenso. Es un lenguaje altamente emotivo. Hasta
la mds fina ironfa busca comunicar una emocidén intensa. Las
palabras y los gestos estdn preflados de significaciones. La precision
conceptual sufre. Las palabras adquieren dos, tres o mas significa-
dos a la vez (doble sentido) y llegan a alejarse tanto de su
comunicado original que quien no esté enterado de los mecanismos
violentos que usan, pierde la relacion que hay entre lo que se dice
y la significacién real que se busca. En México, por ejemplo, en
determinadas ocasiones, la correcta frase: ““Salidame a tu mama”
tiene un significado altamente ofensivo.

Los investigadores han encontrado que las mujeres, por lo
general, se expresan con mds violencia que los hombres. Quizd su
mayor capacidad emotiva contribuya a esto. Mariano Azuela
escribié en una de sus novelas: ““. .y La Pintada insulté a Camila,
a Demetrio, a Luis Cervantes y a cuantos le vinieron a las mientes,
con tal energia y novedad, que la tropa oyé injurias e insolencias
que no habia sospechado siquiera”.




La intensidad de la emocién se manifiesta en el lenguaje
agresivo por muchos matices que son los que producen los cambios
semdnticos y gramaticales. Vocablos que estaban unidos, se sepa-
ran; palabras con escasa significacién, la aumentan; nombres de
una realidad, pasan a designar otra, porque el vulgo — duefio,
creador y sefior del lenguaje violento— las aplica como mejor le
viene en gana. El mundo de los hombres, de los animales y los
objetos se conjugan en un caos ilogico. Propiedades y defectos de
unos, se les aplican a los otros; y por medio de la “‘magia verbal”
llegan a transformarse los primeros en los siguientes, y viceversa,
con la mayor naturalidad. Es un lenguaje cargado, emocional y que
sustituye a la agresion fisica. No designa realidades logicas o
fisicas, aunque a veces lo haga, sino deseos de danar al adversario;
y en esto tiene indudables relaciones con los suefos.

Al lenguaje violento no le preocupan las prohibiciones sociales;
al contrario, agrede basindose en los valores sacralizados por las
costumbres: lo sexual, lo religioso, la familia, etcétera, y utiliza
tres procesos lingilifsticos para hacerlo: el eufemismo o sea el
disfraz de la ofensa; el disfemismo: se sustituye un término normal
por una expresion peyorativa; y la injuria, o sea la ofensa directa.

Con estos métodos, el agresor convierte a su oponente en algo
prohibido basindose en la “magia de la palabra”. Este proceso
consiste en la identificacion directa del simbolo lingiifstico (la

palabra) con el referente (la cosa) y excluye el concepto que
produce la mente humana. El que agrede, transforma a la palabra
en la cosa; el ofendido, a su vez, recibe la ofensa en el mismo
plano, olvida que no porque el provocador afirme algo, eso sea
realidad; por esta razdn, la respuesta a la injuria es también rapida
y fulminante. Ambos penetran al plano de la “magia verbal”. Asi,
todos los miembros de una sociedad evaden proaunciar estas
palabras o nombrar estas realidades. Solo la situacion violenta logra
romper esta barrera.

Las expresiones que se refieren a los valores prohibidos se
convierten rdpidamente en clichés, pero la mayoria de las veces se
suplen por eufemismos —que mds sugieren, que dicen— evitando de
esta manera las sanciones sociales.

Las formas injuriosas son pocas si las comparamos con el
nimero de eufemismos, cuya proliferacion pueda deberse a la
constante tension que existe por un lado de esconder lo prohibido
y por otro la necesidad o el gusto por deciilos.

Los eufemismos, por su imprecision semantica, hacen muy
dificil su estudio; las injurias, por lo contrario, tienen un significa-
do directo y obvio. El fin de éstas es ofender al oyente de manera
brutal. Expresan ira, deseo de denigrar, de herir. Se pronuncian
solamente cuando se estd fuera de si. Cada letra lleva una
modulacion especial que da a entender una carga muy grande de
odio o desprecio. Son palabras que aprende el nifio con el lenguaje
ordinario, pero no en su sentido semdantico sino en su contexto
violento y asi se van transmitiendo de generacion en generacion.

Dentro de las injurias también hay grados. Unas mantienen su
sentido original; y otras lo mitigan por reducciones fonéticas,
desviacion de su significado original o también por otras razones,
pero mantienen su aspereza ofensiva.

Los clichés injuriosos dificilmente cambian, a diferencia del
eufemismo y el disfemismo, y se debe principalmente a que
nombran los valores prohibidos de una sociedad, y éstos rara vez
cambian.

Estas expresiones terribles, las injurias, suelen también usarse
como muestras de carifio y estimaciéon —los extremos se tocan— en
algunos niveles culturales o hablas familiares. Frecuentemente
pueden escucharse palabras que por lo general se usan para agredir
como expresiones afectivas. Esto parece confirmar la creencia de
que la intensidad de la expresién injuriosa le viene de la magnitud
de la emocién, y que ésta puede ser de ira, de alegria u otro
sentimiento.

Los términos injuriosos, antes de desaparecer, pierden paulatina-
mente su brutalidad debido a su constante repeticion como
términos festivos o carifiosos. Entonces se vuelven ineficaces para
lo que se crearon. Llega un momento de desgaste lingiiistico en el
que nadie las tiene por ofensas, y ante el empuje de nuevos términos,
mueren.
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Con abrumadora frecuencia se habla y se escribe de las nefastas
vinculaciones del espectaculo cinematogrifico con esa violencia que
se abate sobre las ciudades y se instala en las relaciones sociales,
internacionales, etcétera. Pretexto magnifico para sacudir un indice
moralista, prever el fin de la humanidad y. .. confundir las cosas,
pues antes habria que estudiar si el cine es el motor o el mero reflejo
de esa violencia.

En general, esta predicaciéon contra el cine como escuela de
violencia (y de violencias) estd mal planteada desde sus inicios, y
en primer lugar porque no se hace la distincién entre estos dos
temas: violencia del cine y violencia en el cine. Sobre ellos doy a
continuacion algunas anotaciones.

Violencia del cine

Como especticulo y como arte, el cine implica unas ciertas
formas de violencia sine qua non. La mas importante, a mi juicio,
podria formularse asi:

El espectador cinematogrifico, al asistir a la proyeccion de un
filme, mas que ver algo, con todo lo que esto implica de poder
selector de la mirada, estd aceptando lo que otro (el cineasta) ha
visto, es decir: estd sufriendo o gozando una visién impuesta. Otro
ha elegido qué se debe ver, desde qué distancia, desde qué punto
de vista. Esta vision impuesta es una forma de violencia sin la que
el arte del cine no podria existir, obviamente. El mismo cuadro de
la pantalla significa ya una delimitacion impuesta respecto al
universo visible.

Sin esta forma de violencia no habria existido el estrellismo, y
el estrellismo ha sido una enfermedad endémica (hasta ahora) del
cine. Un close—up de Greta Garbo o de Rodolfo Valentino
imponia a éstos en la imaginacién y la memoria de los vastos
plblicos. Las masas eran violentadas por rostros que ocupaban
dimensiones descomunales, rostros de gigantes que desplazaban o
“aplastaban” los rostros tamafio natural.

Pero esta violencia tanto puede ser un mal como un bien del
arte cinematogrifico. Que se recuerden filmes como La pasion de
Juana de Arco de Dreyer o Persona de Bergman. La violencia
implicita en la imposicion de esos rostros tomados en primer
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plano, esos rostros que casi han abolido, en la pantalla, la imagen
del mundo circundante, se convierte en movimiento estético, en
algo mds: en una portentosa energia poética que maneja las
dimensiones de los rostros, segin su distancia respecto a la cdmara,
como el poeta puede manejar el sonido de las palabras.

El montaje, sea en el sentido narrativo y descriptivo que le
imprimi6é Griffith, sea en el sentido de formacion de conceptos,
segun la escuela eisensteniana, es también una forma de violencia.
Las imdgenes son impuestas de acuerdo a un orden preestablecido
por el cineasta, de acuerdo a un ritmo igualmente predeterminado.
La famosa secuencia de las escalinatas de Odesa, en El acorazado
Potiomkim, es un perfecto ejemplo: alli la violencia es el conteni-
do, pero también es la forma. Un ritmo percutiente, imagenes que
se suceden como una serie de golpes, rupturas brutales en la
continuidad (momento en que un rostro con gafas aparece,
mediante un “corte”, subitamente ensangrentado): todo es violen-
cia expresada mediante la capacidad de violencia del lenguaje
cinematogrifico.

Rechazar esta forma de violencia que hay en el arte cinemato-
grafico mismo, nos llevaria, en consecuencia, a rechazar el Guerni-
ca de Picasso, donde las formas y los colores son los elementos,
también, de una violencia pldstica, si puedo decirlo asi.

Violencia en el cine

Pero el cine, ademas, es en gran parte vehiculo o reflejo o
sublimacion de la violencia. Muy particularmente en el cine que se
hace para la television. Golpes de karate, caidas, cuchilladas,
torturas, revolveres que ‘““vomitan fuego”, rostros distorsionados
por el dolor o por el placer de infligir dolor, etcétera. La violencia
devora el mundo propuesto por la pantalla (chica o grande), instala
una vision de la realidad que retrotrae al ciudadano a la ley de la
selva y propone superhombres de la mera fuerza bruta. Todos los
objetos entran en una danza atroz: coches en llamas, explosiones
que levantan el agua del mar, cristales que estallan horrisonamente,
caballos asesinados en pleno galope, grandes bloques de piedra que
se despefian tumultuosamente, cuchillos en primer plano como
rostros temibles, sangre que brota y mancha las carnes, la ropa, las




paredes. El cine nos ha acostumbrado a todo esto.

Esta violencia “reflejada™ por el cine ha sido muy discutida por
los psicélogos. Mientras algunos la encuentran nociva, engendrado-
ra de de una violencia concreta y de traumas en la mente de los
nifios, etcétera, otros la ven como un elemento catirtico, que
purgaria al espectador de su violencia latente o reprimida. Creo
que es un punto polémico aun no resuelto, pero el critico de cine
puede, tal vez, hacer algunas observaciones.

La violencia puede ser un elemento condenable o no en la
pantalla seglin sea presentada por el cineasta. Del mismo modo que
hay una diferencia de vision entre, por ejemplo, la violencia del
Saturno devorando a sus hijos, de Goya, y la violencia desplegada
en cualquier ‘“‘comic” norteamericano. Porque evidentemente un
Fritz Lang, digamos en El testamento del doctor Mabuse, no
ofrece una misma vision de la violencia que los fabricantes de
hechos violentos en cualquier filme de James Bond. En los filmes
de Lang, que tienen una gran dosis de violencia, esa violencia es
objeto de una reflexion, forma parte de una dialéctica moral que
impide totalmente al espectador gozar (o sufrir) la violencia por la
violencia misma. Mientras que en las jamesbonderias el acto
violento va destinado precisamente a impedir la reflexién, a ser un
mero “impacto fisico” en el espectador.

Y ahi reside el problema. El acto violento que aparece en la
pantalla no puede ser visto como moralmente condenable por si
mismo. Depende en qué vision del mundo se inscribe. En Los
salvajes inocentes de Nicolas Ray, se ve a una vieja esquimal
compartir el encuadre con el oso que viene a devorarla, cosa que
ella sabe y espera. Ray corta la escena un segundo antes del
zarpazo, pero hemos visto alli una aceptacion serena de la muerte,
un acto inscrito en una particular visién del mundo. Ray ha visto
moralmente la violencia que la misma vida contiene.

Véase en cambio alguno de esos “documentales” que produjo
Walt Disney sobre la vida animal en el desierto. Con lujo de
detalles y como mero especticulo se muestra la depredacién de
unos animales sobre otros, pero por si no fuera bastante, se hacen
trucos de cdmara y de moviola para que esa violencia adquiera un
ritmo gratuito, se convierta en un cruento ballet. De ahi que esos
filmes “para nifios” se conviertan en monumentos de inmoralidad.
Inmoralidad estética e inmoralidad moral a la vez.
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JOSE GONZALEZ e« ALGO ACERCA

SIERRA

-« DE LA VIOLENCIA

Hacer un analisis sobre la violencia resulta complicado, sobre todo
por el hecho de que la violencia es s6lo el efecto de alguna causa.
Antes que hablar sobre la violencia propiamente, nos parece que €s
necesario ver cudles otros conceptos estan relacionados con nuestro
problema, después habrd que ubicarlo histéricamente.

Si consideramos que la violencia es propia de la naturaleza, el
hombre en razon de su ser animal, participa también de esa
naturaleza violenta. El hombre se diferencia de los otros animales
porque posee inteligencia, pero en él estin fodos los instintos
animales, incluido el de la agresividad o reaccion violenta. La
inteligencia se desarrolla solo en la relacion del hombre con la
naturaleza; a tal relacion hombre—naturaleza se le llama razén o
conocimiento.

La razén existe como elemento desenajenador de la naturaleza.
Es decir, como una razén que niega su naturaleza pero sélo para
reconocerse en ella misma.

Asi por ejemplo, cuando los espafioles llegan a América, las
culturas americanas se encuentran ain en una situacion en donde
las concepciones magicas del mundo caracterizan la relacion de los
seres humanos con el universo. Es decir, opera la razon como
diferenciacion entre el yo y el no—yo. En este caso, dice Rafael
Llopis, “la actividad operativa que corresponde a esta no —diferen-
ciacion del yo y no—yo es la magia; como las emociones estdn en
el mundo, su expresion mueve al mundo. Pese sin embargo, a esta
base implicita erronea, la magia es, ante todo, una praxis y como
tal, permite un aprendizaje por tanteo”.

Atendiendo a estos hechos es que nos podemos explicar la
existencia de los sacrificios humanos en las costumbres aztecas:
“En la leyenda de los soles —que contiene el meollo de la teogonia
nihuatl, (. ..) se habla de que el universo ya ha sido destruido
cuatro veces, implacablemente, por diversos elementos representa-
dos por la lucha entablada por los cuatro primeros dioses hijos de
Ometéotl. Cada mundo ha sido formado merced a la creacion de
un sol, asi que para crear el quinto sol fue necesario el sacrificio de
dos dioses —el pobre, llamado Nanahuatzin, y el dios rico, llamado
Tecuciztécatl; de los cuales aquél se convirtié en el sol y éste en la
luna que actualmente ocupan el firmamento—. De ahi que los
aztecas concibieron el ambicioso proyecto de impedir, o al menos
aplazar el cataclismo que habria de poner fin a su sol, el quinto de
la serie.”® La prictica de los sacrificios humanos representaba la
posibilidad de la armonia de la naturaleza.

1. Rafael Llopis: “Introduccion” Vigjes al otro mundo. de H.P.
Lovecraft.Madrid, Alianza Editorial, 1971.
2. Orlando Ortiz: La violencia en México, México, Didgenes, 1971

Aqui empezamos a encontrar las dificultades que representa un
estudio o andlisis sobre la violencia. El estudioso que escudrifia en
las causas que originan la violencia, frecuentemente extravia la
brijula y tiende imperceptiblemente a encuadrar el fenémeno de la
violencia como si fuera una variable independiente en todos los
procesos sociales; como una maldicion inexplicable.

Como hemos visto en el caso de los aztecas, el mds somero
repaso a la antigua historia nos enfrenta de lleno con manifestacio-
nes de una violencia inusitada, que a los ojos de una conciencia
feliz de la sociedad contemporinea no seria mas que producto del
estado de atraso y salvajismo en que tales civilizaciones vivian.
Empero el problema no es tan ficil de discernir, y los esquemas
mentales de occidente se demuestran incapaces para entender una
logica totalmente diferente de la suya, sea oriental, americana
precolonial, u otra.

Por ejemplo, si seguimos el razonamiento de la politéloga
Hannah Arend en su ensayo Sobre la violencia encontramos la
siguiente afirmaciéon: “La sustancia misma de la accién violenta
estd determinada por la categoria medios—y—fines, cuya caracteris-
tica principal, en cuanto a los asuntos humanos, es que el fin estd
en constante peligro de dejarse abrumar por los medios que
justifica y son precisos para alcanzarlo.”® Si aplicamos lo ante-
rior para entender los fenémenos de violencia que se encuen-
tran en la milenaria tradicion china de la tortura, o para explicar
los ritos de los sacrificios humanos en la civilizacién azteca,
encontramos obstdculos insuperables de solucion teérica. Ya que
los fines y los medios en la logica oriental antigua, o bien en la
logica azteca, son radicalmente diferentes a la categoria medios—
fin de la empirista concepcion occidental. En los aztecas el “fin”
perseguido con los sacrificios humanos se inscribe no en la
consecucién empirica de un objetivo, sino en su concepcion
filosofico—religiosa del universo. Asimismo, la tortura cldsica china
no guarda ninguna similitud con la utilitaria y pragmadtica concep-
cién que los torturadores occidentales mantienen al aplicar sus
técnicas, sino que consistia en un elaborado rito cargado de
implicaciones metafisicas, que consistia en el gradual aproxima-
miento al dolor absoluto y eterno, era una ceremonia cruel y
profunda mds que un interrogatorio. Obviamente que existian
grupos sociales detentadores de los privilegios, tanto en la civiliza-
cién china como en la azteca, y que al tiempo que explotaban
a los demads, por io mismo ejercian la violencia; lo que no puede
afirmarse es que la violencia del mundo antiguo tuviera una
explicacion estricta dentro de los términos de la apropiacion de un

3. Hannah Arend: Sobre la violencia, México Joaquin Mortiz, 1970.



fin material concreto.

A nuestro modo de ver, para abordar el andlisis sobre la
violencia hay que partir de una perspectiva histrica, es decir
econémica, politica y social. Consideramos que socialmente el
problema de la violencia se crea —y a su vez se recrea de mil
formas— ahi donde la coercién —sea ésta psicolégica o militar— se
emplea por un grupo social determinado para arrebatar a otro, o
mantener sobre él, privilegios politicos y econdémicos. Entiéndase
que no queremos asfixiar una compleja realidad en un enunciado
ortodoxo y limitado, sifo mds bien abordar la explicacion del

fenomeno de la violencia a partir de las causas objetivas que la
crean, y no a partir de las diversas y a veces opuestas manifestacio-
nes en que se expresa.

Cuando los conquistadores espafioles llegaron a nuestro conti-
nente americano se extrafiaron sobremanera de la salvaje violencia
imperante en ciertas pricticas religiosas y guerreras indigenas. Esto
en ninguna manera les impidi6 aplicar sobre los nativos una
violencia técnicamente superior (la distancia del arcabuz o la
ballesta), lo cual en ultima instancia fue su definitiva superioridad.
En esa época el mundo occidental habia racionalizado de una muy




peculiar manera la violencia y el de ésta. No sdlo la técnica militar
habia avanzado en los paises europeos, sino que también se
llegaban los tiempos en que dichos paises empezaban a alcanzar un
grado de organizacion social y politica superior, a la que posterior-
mente se le llamd el Estado nacional,tal vez una de las mejores
definiciones de Estado es aquélla que lo considera “el organismo
que monopoliza la viplencia legal en un determinado territorio”.
De esta manera, mediante el sistema de incorporar la economia
colonial al mercado mundial, fin obtenido por el medio de la
violencia se empez a universalizar una nueva y diferente violencia.
Ya no era la refinada y compleja actitud de antes, llegaba el turno
de la ascéptica y eficiente violencia de los calvinistas del norte, o
bien de la atropellada y sangrienta codicia del conquistador
espafiol. La violencia resultd elemento constitutivo y esencial del
progreso econémico y social de las entonces metrdpolis coloniales.
Entre mds fuera la violencia aplicada con el objeto de extraer los
ricos recursos, mds se desarrollaba el mercantilismo mundial, y
entre mas se desarrollaba éste, se sentaban las bases del préximo
desarrollo industrial; sobre la marcha se veia la necesidad de
aplicar mis violencia. Asi, en unas cuantas décadas disminuy6 en
millones la poblacién indigena en la América espafiola, como
aumentaron en decenas de miles los esclavos negros en la América
francesa e inglesa. La violencia como creadora de riqueza, como
motor del progreso de quien la ejecuta, como multiplicadora de
fuerzas productivas. Jamés economia y violencia se habian encon-
trado en tan estrecha relacion. Desde entonces esa fue una relacién
que se estrech6 cada vez mds, en una intrincada dialéctica de
efectos a largo plazo. El desarrollo econémico del capital siguid su
curso acumulativo, a su paso la violencia surgia de maneras
inesperadas. La revolucion del vapor y el industrialismo en paises
como Inglaterra ocasionaron el mds violento y masivo desarraigo
de los campesinos a su tierra, a lo que era un efecto de violencias
anteriores, es decir, la vagancia y la mendicidad, se le resolvié con
medidas de una violencia superior, como fue decretar la pena de
muerte contra tales “delitos”. Al mismo tiempo que las pujantes
industrias crecian a ritmos acelerados en los paises europeos, la
exaccion violenta de recursos de los paises coloniales se llevaba a
cabo con una eficiencia creciente.

Los historiadores modernos nos han hecho ver las ruinas en que
quedd convertida la floreciente industria textil hindd bajo el
dominio inglés, asi como la elevada productividad del trabajo
esclavizado en las plantaciones del sur de Estados Unidos, entre
otros muchos ejemplos.

El progreso econdmico de los tres dltimos siglos llevé intrinse-
camente el mayor volumen de violencia que haya infligido una
parte de la humanidad a otra. El reino de la escasez material iba
cediendo ante los embates de la explotacién violenta. El mundo

entero quedaba relacionado a través del mercado mundial y todos
los hombres en su opresién o bienestar, eran causas y efectos de la
totalidad de un sistema sangriento, producto de la esencia misma
de su constitucién.

Buscar las causas de esa araigada y persistente violencia en
interiores estructuras agresivas del individuo, o en el terreno del
comportamiento ético es querer tapar el sol con un dedo.

Las guerras mundiales que convulsionaron al mundo en la
primera mitad de este siglo, no fueron originadas por la crueldad
de las clases dominantes, sino por la irracionalidad de una econo-
mia en espasmo que orilla a dichas clases dirigentes a persistir en
la violencia al descubrir que la economia de guerra impulsaba la
productividad agonizante en ese momento. Los millones de seres
que fallecieron no fueron mis que el combustible de emergencia
que la maquinaria productiva del capital utilizé sin remordimientos
para seguir en ascenso. Gran descubrimiento signific6 esto para las
clases dirigentes a nivel mundial, pues después de la segunda guerra
mundial la guerra ha continuado ininterrumpidamente hasta nues-
tros dias: Corea, Vietnam, Africa, Biafra, Pakistin, etcétera. El
sistema capitalista, hoy, vive de un descarado lucro de la economia
de guerra. El material bélico “consumido” en Indochina garantiza el
empleo y el consumo en la sociedad norteamericana.

Aqui radica la fundamental diferencia que existe en cuanto a
abordar el problema de la violencia. A nuestro modo de ver el
problema de la violencia puede ser abordado desde dos puntos de
vista. Uno, el que implicita o explicitamente de la aceptacion del
imperialismo mundial y que, debido a eso, teme que el adveni-
miento de una proxima guerra destruya a toda la humanidad. Este
planteamiento es algo mafioso: ademds de que la guerra existe ahora
en este momento, en diferentes partes del mundo, la tendencia hacia
el exterminio de la humanidad, debido a la irracionalidad con que el
sistema establece su relacién con la naturaleza (envenenamiento de
rios, contaminacion del aire, etcétera) representa un peligro real de
extincién a menos que se rectifique su rumbo.

El otro punto de vista estd representado por los intereses de los
paises subdesarrollados; la mayoria de los hombres de Asia, Africa
y América Latina se enfrentan a diario con las diferentes caras que
asume la violencia: hambre, enfermedad, opresion, explotacion y
muerte. Sin embargo, la convivencia diaria con esta clase de
violencia termina por hacer que ésta se vuelva de signo contrario, y
la violencia, de opresora, pasa a convertirse en liberadora.La
violencia, ha dicho Sartre, es una relacién dialéctica que supone
dos partes: el que la aplica y el violentado. El movimiento de
dicha relacion dialéctica ocasiona como respuesta la contra—violen-
cia. Y en este sentido podemos concluir que: la contra—violencia
es la posibilidad racional de poner fin a la violencia.



FINAL EN LAGUNA

POR JOSE AGUSTIN

“The higher you fly, the deeper you get. Your inside is out, your
outside is in.”

John Lennon y Paul McCartney (para Beatles): Everybody’s
Goi Something to Hide Except Me and my Monkey.

Antes de ingresar en el con-
vento, Azencio vagaba a través del bosque (drboles altos y follaje
apretujado) sin fijarse en la tierra himeda matizada por las hojas,
en los arbustos goteantes, en el cielo (intermitente). Cuando sus
pies vibraban de fatiga, Azencio caia en el prado, cerraba los ojos
y admitia sus visiones. Inicialmente ocurria un hormigueo agrada-
ble que transitaba su cuerpo, de pies a cabeza. Después, con los
ojos interiores veia olas de luz que lo derrumbaban. Entonces
sabfa. Sabfa cudndo moriria alguien del pueblo, quién se enferma-
ria, qué mujer concebirfa. Revisaba el futuro sin ningin esfuerzo
(sin proponérselo), sencillamente: como si en la pantalla de sus
pdrpados cerrados se proyectara una pelicula. Azencio regresaba al
pueblo y decfa va a suceder esto y aquello. Todos sabian que
Azencio podfa predecir al futuro y acudian a consultarlo. En esa
época Azencio ya no tenfa que fatigarse en el bosque para ver. Le
bastaba con arrodillarse ante una efigie pequefia de San Antonio
ubicada en un nicho del patio del convento. El monje rigidizaba su
espalda, respiraba acompasadamente (el vientre como un fuelle) y
sabfa. El superior del convento indicé a Azencio que no aceptara
la comida, los animales, las joyas y el dinero que la gente, llena de
gratitud, le ofrecfa para corresponder a las predicciones de catds-
trofes, cosechas y alumbramientos. El maestro repetia: los dones
divinos no debian de ensuciarse con dddivas. Pero la vida en el
convento era muy austera y la alimentacidon parca, y Azencio no
quiso evitar aceptar la comida, inicialmente, y exigir en pago telas,
joyas y dinero después. Tampoco logré cumplir sus votos de
caridad. Muchas jévenes lo visitaban: ya no para consultarlo sino
para hechizarse con la mirada (penetrante) de Azencio, cuyo
fuego, aseguraban ellas, era sensual, promisorio. Las mujeres pare-
cfan a Azencio algo frigil, inofensivo, ,apetitoso, que lo hacia
flotar en una nube melancdlida. Pero después ocurrid un cambio.
Las visiones de Azencio vibraron con colores extrafios, oniricos.
Una joven muy hermosa subiendo al campanario de la iglesia, de
donde se arrojaba al espacio, cafa con lentitud, se estrellaba en el
suelo y moria con los ojos muy abiertos. La realidad fue
distinta: efectivamente una joven hermo-
Este cuento estd dedica- |sa subi6 al campanario pero acompafiada
do a Pepe Ciper, el Josa-| por otra muchacha gorda y fea. Las dos
fat jovenes discutieron agriamente y la mu-
chacha bella empujo a la gorda y fea, quien cayd (con rapidez
vertignosa), se estrelld en el suelo y muri6 con los ojos muy

abiertos Azencio se inquiet6: sus clientes encolerizarian si
€l no interpretare bien sus visiones. Se hallaba en ese estado de
agitacion cuando su maestro, el superior del convento, lo amonestd
acremente: estaba al tanto de todos los lances sexuales del joven
monje y de que cobraba por predecir. Lleno de ira y ofuscacion
Azencio desprendi6 la imagen de San Antonio del nicho y la
arroj6 con toda su fuerza a la cara del maestro, quien cayé en el
suelo (sangrando). Azencio huy¢ al bosque. Caminé todo un dia y
una noche en direccién del lago, en cuyo margen vivia un pescador
amigo suyo. Cuando la fatiga lo vencié, durmi6 profundamente en
la hierba y al despertar no supo dénde se hallaba. Revisé el
rededor con una intuicién de alarma creciente, hasta que reparé en
su amigo el pescador acompafiado por dos mujeres hermosas, de
larga cabellera, fragantes tras unas tdnicas de seda que traslucian
sus cuerpos (tentadores). El pescador y las mujeres invitaron al
monje a que masticara, como ellos, unos tallos semejantes al
brocoli pero de fibras delgadas y multicolores. Azencio comid, con
delectacion. Su cuerpo se llend de energfa. Las mujeres se despoja-
ron de las tinicas y Azencio las poseyd vigorosa, infatigablemente,
una tras otra, mientras el pescador los contemplaba. Después de
reposar las mujeres inquirieron al monje si estaba dispuesto a
obedecerlas, sin formular preguntas, y €l accedi6, esperando otro
juego placentero. Pero ellas lo ataron a un drbol, con sus tinicas, y
lo golpearon con unas ramas espinosas, que silbaban en el aire,
cortaban en gajos la sotana y hendfan la espalda de Azencio.
Mientras el pescador observaba, las mujeres se turnaron para
flagelar al monje, quien en un principio grité pero luego optd por
soportar en silencio. Esa era la penitencia que tarde o temprano le
acaecerfa. El pescador siguié observando cuando las mujeres desa-
taron al monje y le dieron miés tallos multicolores. Friamente le
advirtieron: podia retirarse cuando quisiera: nadie lo detenfa: €l
participaba voluntariamente. Azencio no hizo preguntas. Estaba
fascinado. Rechazaba la idea de huir: eso significarfa evadir la
oportunidad de purificarse. Fornicaron nuevamente y después de
mis golpes comieron otros tallos multicolores. El bosque (oscuro)
admitiendo apenas una luz mortecina. Arboles antiguos, troncos
nudosos y copas altfsimas. Las hojas himedas dispersindose cuan-
do llegd Azazel, era joven (cuerpo esbelto, sinuoso) y muy bello.
Debia estar loco. Su mirada disponia de un destello que turbaba a
Azencio, quien optaba por no mirarlo, enjaulado en una agitacion
incontenible. Oscurecié y todos durmieron. Azencio también. Tuvo
un suefio. En el suefio aparecieron tres ancianos pero la voz que se
escuché no era de ninguno de ellos, sino que surgia de las
profundidades. Cuidate de Azazel, estd junto a ti para aniquilarte.
Cuando despiertes tendrds sed, aléjate para mitigarla. Azazel te
seguird. Rehtyelo. Si logras escapar de su asedio llegaras al lago.
Alli te sucederd lo que te sucederd. Azencio despertd con una
agitacion que lo hacia estremecer La sed lo estragaba. Azazel se
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hallaba a su lado, mirdndolo dulcemente. Lo invitd a comer mds
tallos, haciéndole saber la belleza de los colores prismdticos,
enfatizando qué pequefios eran, cudn inofensivos, frigiles y apetito-
sos. Azazel parecia una madre solicita. Azencio avis6: iba a tomar
agua; se puso de pie y caminé apresuradamente, tratando de no oir
a Azazel quien lo seguia invitindolo a que mitigara la sed en un
bello surtidor al pie de una montafia. El monje se descubrid
pensando en el surtidor al pie de la montafia. Su boca devastada,
la garganta resquebrajdndose pero Azencio corri6, escuchando a
Azazel correr tras él Pero después ya no lo escuch6é nadie.
Aminor6 el paso y respird profundamente, contando cien doscien-
tos trescientos cuatrocientos quinientos seiscientos setecientos, al
inhalar; y setecientos seiscientos quinientos cuatrocientos trescien-
tos doscientos cien, al exhalar, el monje se detuvo maravillado.
Recargada en un drbol, una mujer desnuda (piel suave y cadera
firme): senos pequefios (redondos), una deliciosa curva en el
vientre y un manantial el tridngulo sedoso del pubis. Los ojos
enormes de pestafias enredadas mirdndolo fijamente. El cansancio
de Azencio desaparecid, el estruendo de su pecho ces6 y una
linguida apacibilidad. La mujer caminé hacia Azencio: tan
pequefia, tan inofensiva, tan frigil y apetitosa. Azencio retrocedio:
la tranquilidad desapareci6 y en su lugar quedo el fragor de su
corazén. La mujer se convirti6 en Azazel. La mirada (penetrante).
Azencio volvié a correr por el bosque, evitando unos arbustos
enmarafiados. En instantes fugaces alzaba la cara y vefa el cielo
negrisimo, las constelaciones, deshaciéndose la sotana del monje
porque las ramas la rasgaban y terminaron enganchindola. Cuando
Azencio la desenganchd, surgi6 la presencia de Azazel en la forma
de un arroyo de voces celestiales que se deslizaba por los drboles:
una muisica pura, didfana, majestuosa, como si anticipara una
revelacion. Azencio no dej6 de correr. La misica se abri6 paso
entre los drboles hasta envolver una colina donde resplandecia, en
la cima, un castillo de torreones dentados, vitrales policromos y
ctipulas amplias, color azul cielo. Azencio no comprendfa, esperaba
ver surgir a Azazel en una ventana del castillo. Siguié corriendo,
alejéndose de la colina y la musica que la serpenteaba. Pero Azazel
se apareci6 en la oscuridad, con su mirada (inflexible) desparra-
mando llamas. El cuerpo de Azazel se fundi6 en las tinieblas pero
el fuego de los ojos persisti6, dos circulitos resplandecientes en el
espacio: empezaron a expanderse, desgranando llamaradas, hasta
que surgi6 un haz de fuego, una columna incandescente incendian-
do las plantas del bosque. El fuego giré cada vez mis vertiginosa-
mente, y Azencio sinti el deseo (la languidez) de consumirse,
dejarse incendiar para purificarse. Pero la columna de fuege
destrufa: junto a ella sbélo habia madera crujiendo, cenizas y
humo. Azencio huyé con mis desesperacién que nunca; por
doquier el escenario era el mismo y por doquier la columna de
fuego arrasaba matorrales, troncos, ramas, arbustos, hojas secas. El

resplandor rojizo iluminaba el camino de Azencio, quien tuvo la
certeza de que €l era el loco: los drboles que veia ya no eran
drboles, eran cuerpos contorsiondndose; y la tierra no era tierra
sino lava incandescente, pantadiposa. El monje siguié corriendo
con el ardor agobiante a sus espaldas, seguro de no escapar nunca
de esa red flamigera, hasta que alcanzé a ver, tras los drboles,
contrayéndose, la vision pacificadora de un lago inmenso (transpa-
rente). Azencio, delirante de felicidad, dio la mayor fuerza posible
a sus piernas, sorted los ultimos 4rboles (se encogian como
gusanos), pisO el prado verde y mullido de la orilla y finalmente se
dejo caer en el agua, fragmentando la superficie del lago. Y aunque
se rasp6 el pecho a causa de la poca profundidad, Azencio respiro,
feliz, porque el agua lo envolvia, acariciaba sus miembros destroza-
dos. En la orilla, el fuego habia desaparecido y no quedaban
rastros de €l. Solo los drboles seguian contrayéndose para luego
expanderse, como si gimieran. Pero el lago parecia ilimitado: sus
mirgenes se empequefiecian hasta fundirse
con la frdgil linea del horizonte. Ni un
atisbo de montafias azules a lo lejos, sélo el
cielo blanquecino con la claridad endeble del alba. Una inmensa
vastedad. En el bosque (oscuro) los drboles se retorcian; del otro
lado, el agua quieta engullia el horizonte. Azencio fue sobrecogido
repentinamente por una desolacién sin limites. Su pecho queria
explotar, ya no por el cansancio de la carrera (frenética) sino
aguijonado por la soledad, el silencio, la claridad ominosa del
cielo. Quiso llorar pero en su garganta sélo ocurrié un estrangula-
miento de sensaciones y las ldgrimas no bordearon siquiera sus 0jos
vencidos (temerosos). Era tanta la desolacion del monje y tan
estruendoso el silencio que en ese mismo instante decidié morir.
Hundirse en el agua cdlida. Regres6 a la orilla, evitando ver los
arboles que en ese momento parecian derretirse y gotear. Encontro
una piedra grande, se desnud6 y con la sotana desgarrada amarr0
la piedra a su vientre. Cargando la piedra avanz6 hacia las
profundidades del lago, pero el lecho iba inclindndose apenas
perceptiblemente y tuvo que andar mucho. Ya estaba cansado y la
piedra pesaba como sus pensamientos cuando el agua apenas le
cubria los muslos. Tomé asiento para descansar. La piedra entre
sus piernas y el agua hasta el cuello. Sintiendo como clareaba el
cielo y unas nubes monumentales aparecian por el sur. La orilla
quedaba lejos ya, y después de recobrar fuerzas Azencio decidid
seguir adelante. Mientras iba hundiéndose, el silencio del lugar y el
peso de la piedra lo oprimian, le regalaban una creciente melanco-
Ifa. No se veian pdjaros, ni garzas, ni el viento soplaba y frente a
él sélo se extendra la infinidad horizontal del lago. Poco a poco el
agua fue cubriendo su cabeza y paulatinamente un zumbido fue
inoculdndose, haciéndolo trepidar. Azencio cerr6 los ojos y se dejo
caer hasta quedar tendido en el lecho del lago. Entonces lo invadi6
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un terror fulminante y quiso salir pero ya
no le fue posible. Llovieron en su mente
imagenes de tipo geométrico y de colores
vibrantes, que cambiaban con rapidez inconcebible. Evocaban
construcciones derruidas, bovedas altisimas, grandes engranajes,
partes internas de maquinas, ruedas, arcoiris solidificados; después
eran colores violentos, franjas hormigueantes que giraban con
lentitud, con lineas que se cruzaban y circulos que se expandian.
Su cabeza se llen6 de una musica sibilante mientras se formaban
remolinos que iban hasta el infinito con su vertiginosidad concén-
trica. Experiment6 una sensacién tan poderosa y terrible que
obtuvo la certeza de que el universo era su mente y de que el
universo explotaria como un globo. Todas las iméigenes se sucedian
con tanta velocidad e incoherencia que el tiempo se convirtié en

The deeper you get

algo sin sentido: no podia existir tal simultaneidad. Aterrado,
abri6 los ojos y vio el agua encima de él, apenas menedndose y
trasluciendo el cielo con nubes inmensas que se distorsionaban a
causa de la oblicuidad de la luz. Supo que iba a morir y sin
embargo alin no morfa, ;jcudnto tiempo llevaba en el piso del lago,
bajo el agua? Parecian siglos, pero tenian que ser fracciones de
segundo porque la mano atestiguaba que su corazén alin latia.
Volvié la cabeza hacia el lecho del lago y vio que las plantas se
convertian en tridngulos, y de entre ellos la arena se elevaba
uniformemente hasta convertirse en nubes distorsionadas. De las
porosidades de la arena surgieron escorpiones, arafias, piojos,
chinches, reptiles que se metamorfoseaban en cdscaras de huevo,
en martillos, en ruedas de carretas, en tuercas, en piedras angula-
res, en joyas, en naranjas, en miembros desarticulados de minimos
mufiecos. Y luego emergian ojos flameantes rojisimos que se
agrandaban hasta transformarse en manos con pufiales y en bocas

con colmillos sanguinolientos y 6rganos se-
Your inside is OUL' xuales carcomidos y en aves prehistdricas y

en murciélagos y moscas y ratas y cerradu-
ras que se desplazaban de lugar en instantes fugaces y con
velocidad desquiciante. Mil veces mejor ver hacia arriba pero en las
alturas el cielo se resquebrajé y empez6 a caer sobre la superficie
del lago, las nubes se petrificaron y se desplomaron convertidas en
lluvia de fuego y al penetrar en el agua eran trozos de carbén
pedazos de excremento y después cabezas decapitadas con los ojos
vacios y las cuencas sangrantes y las cabelleras flotando meciéndo-
se danzando en el agua y todas esas cabezas eran su propia cabeza
y optd por cerrar los ojos pero con los ojos de la mente vio
drboles zarandedndose hasta caer y montafias corruptas y un
laberinto oscuro y ominoso por donde €l iba avanzando adentran-
dose en las tinieblas y rebasando habitaciones clausuradas y sabia
que a pesar de todo continuaba vivo en una vida latente o en una
muerte flexible que a fin de cuentas era lo mismo porque su mano
atestiguaba que su corazén latia y se expandia y quizds habia
cesado porque cudl mano cudl corazén que atestigile la mano pero
los pdrpados se abrieron y vio que su nariz emitia burbujas que se
convertian en grandes globos transparentes y dentro de ellos
murmuraban ciudades fortificadas o deslumbraban desiertos vastos
ondulantes donde agonizaban ejércitos avanzando en camellos
enarbolando estandartes y en otras burbujas estaban las efigies de
San Antonio sidlvame ayddame esos San Antonio eran mufiecos de
ventrilocuo y preferible cerrar los ojos pero en su mente llovia a
céntaros tormentaba con furia y el viento aullaba cortaba penetra-
ba se arremolinaba y caran rayos y rodaban truenos se esparcian
una sola sucesién de truenos un solo trueno y detrds de eso
germinaba una mezcla extrafia de voces discutiendo desconsidera-
damente qué discuten qué dicen qué gritan qué maldicen yo no les
he hecho nada y pisadas mudas quién recorre mi cabeza va a




explotar y llaves girando en cerraduras oxidadas y cascadas y olas
rompiendo con vigor y alin no moria y cudnto tiempo se habia
debatido asi y al abrir los ojos el agua se
enturbiaba pero después se aclaraba y ya
era traslicida y el cielo encima limpio e
intenso pero las nubes cambiaban de forma se volvian rostros
amenazadores todo cambia todo estd cambiando eternamente y
mejor cerrar los ojos y ya no sentfa su cuerpo ya no habia mano
para comprobar si algin corazén latia y se expandia todo era
silencio absoluto vaciedad total.

Azencio no pensaba Azencio no existia lo habian aniquilado
pero quienquiera que estuviese pensando dentro de ¢l advertia que
su locura fue tan violenta (tan implacable) que Azencio se habia
vaciado se habia convertido en oscuridad absoluta y silencio total
y doénde estaba quizds habia muerto al fin las tinieblas se fueron
despejando hasta volverse algo gris y luego una luz clarisima
calcinante y Azencio volvid a sentir su cuerpo fugazmente sacu-
dido por algo que podia considerarse regocijo pero su cuerpo cesd
nuevamente y algo en Azencio supo que volvia la nada lo gris y
después la luz clara pero hasta la luz clara se fue todo se fue se
fue todo integrado en la totalidad

The higher you fly

y cuando Azencio recobroé la
conciencia no supo cudnto tiempo habia transcurrido y dénde y
qué sucediod, soélo advirti6 que ya no tenia alucinaciones ni
visiones, se hallaba dentro del agua y vivia. Asi. Tuvo la percep-
cion (el recuerdo?) fugaz de algo que semejaba una boveda
llameante, pero desaparecid en el acto, reaparecid y volvié a
desvanecerse: no se trataba de una visién ni de un recuerdo sino
s6lo de una percepcion imprecisa de la cual después la imagen
fugaz de la boveda llameante, pero esa imagen se desvanecia, como

si fuera el fantasma de un suefio, y finalmente quedaba una gran
——tranquilidad. Azencio desamarré la piedra que ahuecaba su
vientre y salié a la superficie, nadd hasta sentir el suelo firme bajo
sus pies. Se hallaba tranquilo y no s6lo eso: una energia regocijan-
te lo llenaba, su cuerpo vibraba tenue pero constantemente aunque
en su piel no se advertia ningun estremecimiento. Y el paisaje era
el mismo que cuando entrd en el lago: la superficie infinita y el
bosque a sus espaldas. Todo era igual y al mismo tiempo completa-
mente distinto: como si hubiera otro tipo de luminosidad. Azencio
avanz6, desnudo, respirando la serenidad, la majestuosidad del
lago. Cudnta vida en esa inmovilidad. Llego a la orilla. Los drboles
de nuevo eran drboles: ya no se contraian, ni se retorcian, ni se
derretian ni goteaban. Azencio se dej6 caer en el prado mullido.
Encima del horizonte el cielo empezaba a sonreir con una linea de
color hormigueante (brillante) adherida a la linea imprecisa del
horizonte. Después el cielo se fue llenando de colores, las nubes
monumentales se volvieron amarillas y luego rosadas y anaranjadas
y mds tarde rojas y finalmente violdceas; y en el centro del lago,
surgiendo del otro lado de la curva del horizonte, se empezé a
manifestar una gran mancha de color dorado deslumbrante (cega-
dor). Qué milagro, se dijo Azencio, el mundo encendiéndose
medidamente. Los colores del cielo parecian desprenderse para
inundar a Azencio, quien tuvo que bajar la vista, incapaz de estar
frente a frente con tanta perfecciéon. En el centro de la gran
mancha de color incontenible empezé a aparecer la curva del sol,
oro derritiéndose (llorando). Era tanta la felicidad de Azencio que
deseaba arrojarse al suelo y llorar de sublimaciéon exal-

tacién.

No hay error en salir y entrar.
Hacia delante y hacia atrds va el camino.
En el séptimo dia viene el regreso.

Es favorable tener a donde ir.

N\

Lecumberri, D.F., 1971 [Fragmento de la novela Se estd haciendo tarde (final en laguna) |
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Bajo: Senor.

Alto: (S1?

Bajo: Listo, sefior.

Alto: Seguro?

Bajo: Si, sefior.

Alto: ;Pagina por pégina?

Bajo: Si seior.

Alto: ;Linea por linea?

Bajo: Si sefior.

Alto: ;Palabra por palabra?

Bajo: Si sefior.

Alto: (Seguro?

Bajo: Si sefior.

Alto: [despreocupado] Reviselo nuevamente.

Bajo: Si sefior.

Alto: Es necesario.

Bajo: Si seiior.

Alto: Correccion.

Bajo: Si sefior.

Alto: Exactitud.

Béjo: Si sefior.

Alto: Fidelidad.

Bajo: Si seiior.

Alto: Esta es la meta.

Bajo: Si seifior.

Alto: Tiene que alcanzarla.

Bajo: Si sefor.

Alto: Experimente la responsabilidad.

Bajo: Si sefior.

Alto: Es necesario.

Bajo: Si sefior.

Alto: No lo olvide.
[guardan silencio: Alto permanece detenido en sus propias
palabras mientras Bajo, una vez y otra vez y olra, intenta

hablar]

Bajo: Sefior. [pausa] Es la tres millonésima vez que repito

el trabajo. [pausa] Es correcto. [pausa] Es exacto. [pausa]

Es fiel [pausa] Sefior. ..

Alto: ;S1?

Bajo: [indeciso] He terminado. . .

Alto: [lento] ;Terminado?

Bajo: [igual] Si sefior. . .

Alto: [igual] ;Se niega a proseguir?

Bajo: [igual] Sefior. . .

Alto: [igual] ;Contradice mis indicaciones?

Bajo: [igual] Sefior. . .

Alto: [igual] ;Es su ultima palabra?

Bajo: [igual] Sefior. . .

Alto: [igual] ;Sabe lo que esto significa?

Bajo: [temeroso] Sefior. . .

Alto: [dominante] ;Lo sabe?

Bajo: Senor. [pausa] Era una observacion. . .

Alto: {Una observacion!

Bajo: [rdpido] Seior, disculpe. ..

Alto: {Una observacion!

Bajo: Discilpeme.

Alto: {Una observacion!

Bajo: Seiior. [pausa] No era una observacion. [pausa] Dis-
culpe. . .

Alto: Entonces cumpla con lo que digo y no malgaste el tiem-
po pensando en que malgasta el tiempo.

Bajo: Si sefior.

Alto: No esta aqui para hacerlo.

Bajo: Si sefior.

Alto: No nacié para hacerlo.

Bajo: Si sefior.

Alto: No lo olvide.

Bajo: Si sefior.

Alto: [lento] Hace afios pasé por alto tres comas, seis pun-
tos y coma, nueve puntos, doce dos puntos, quince puntos
suspensivos, dieciocho signos interrogativos, veintitin signos
exclamativos, veinticuatro guiones menores, veintisiete guio-
nes mayores, treinta paréntesis, treinta y tres palabras, trein-
ta y seis frases, treinta y nueve oraciones, cuarenta y dos
lineas, cuarenta y cinco pérrafos, cuarenta y ocho capitulos,

cincuenta y una péiginas ,cincuenta y cuatro originales.



Bajo: Si senor.

Alto: Y habia revisado, perfectamente, su trabajo.

Bajo: Si seiior.

Alto: Péagina por pégina.

Bajo: Si sefior.

Alto: Parrafo por pérrafo.

Bajo: Si sefior.

Alto: Linea por linea.

Bajo: Si, senor.

Alto: [lento] Tres millones de veces.

Bajo: [no recuerda) Sefior. . .

Alto: En la seccién de pre-historia, en mi biblioteca de Alta-
mira, entre los fdsiles, rocas, plantas, que conservo desde la
edad Paleolitica.

Bajo: Sefior. . .

Alto: Mientras trasladaban un cortejo de momias egipcias de
las dinastias IV y V, del Alto al Bajo Nilo, antes de enviar-
las a uno de mis museos a orillas del Ganges.

Bajo: Senor. . .

Alto: Cuando trescientos de mis monjes, transcribian un gru-
po de manuscritos carolingios en una catedral de la Selva
Negra.

Bajo: Senor. . .

Alto: Durante la travesia que realicé para confirmar todas y
cada una de las acotaciones de los diarios de viajes de los
descubridores del Nuevo Mundo.

Bajo: Senor. ..
Alto: En los momentos en que se escenificaba un drama sobre

la revolucion francesa, en las Tullerias, con actores descen-
dientes en linea directa, de los mismos personajes historicos.

Bajo: Sefor. . .

Alto: Mientras adquirfa todos los uniformes militares utiliza-
dos en Crimea durante la Gran Guerra, para remitirlos a
Alemania.

Bajo: Sefior. . .

Alto: Cuando reduje a Signos algebraicos el ritmo del con-
cierto para piano y orquesta nimero 5 de Beethoven, bajo

la direcciéon de un profesor japonés miembro de la Gran
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Armada Tmperial.

Bajo: Sefor. . .

Alto: Durante la plitica que sostuve con los grupos religiosos
sobre la imposibilidad de aprehender a Dios y de represen-
tarlo a través de la palabra.

Bajo: Si, sefor. ..

Alto: En los momentos en que los pececillos dorados de mi
madre trataban de aumentar el volumen de agua en el es-
tanque, para cubrir los nentfares que yo habia trasplantado
en el verano.

Bajo: Si, sefior. . .

Alto: [seco] Qué desagrado experimenté al comprobar su
€rror.

Bajo: [ubica todo y entristece] Seior. . .

Alto: jPor una equivocacion suya!

Bajo: Si, sefior. . .

Alto: Decreté la muerte de todos sus antepasados.

Bajo: Si, sefior. . .

Alto: Desterré a todos sus familiares.

Bajo: Si, sefior. ..

Alto: Dividi de una vez por todas a sus amigos.

Bajo: Si, sefor. ..

Alto: {Por una equivocacién suya!

Bajo: Si, sefior. . .

Alto: [lo mira, lento] jAcaso ignora el valor de una vida hu-
mana?

Bajo: Si sefior.

Alio: (No se siente responsable de que todo esto haya suce-
dido?

Bajo: Seior. . .

Alto: (No es capaz de prevenir nada?

Bajo: Seior. . .

Alto: ;De qué estd hecho?

[Bajo sigue igual no se: atreve a dar la cara. Alto lo mira,
duro]

Alto: Tendré que reemplazarlo.

Bajo: [rdpido] Sefior. . .

Alto: [igual] ;Por qué levanta la voz?



Bajo: Seiior. . .

Alto: ;Por qué lo ha hecho?

Bajo: Seiior. . .

Alto: ;Por qué?

Bajo: Sefior. . .

Alto: No le estd permitido.

Bajo: Sefior. . .

Alto: [seco] Tendré que reemplazarlo.

Bajo: [sumiso] Si sefior.

Alto: No deja otra alternativa.

Bajo: Si sefior.

Alto: Su sola presencia me enferma.

Bajo: Si sefior.

Alto: Una polilla que devora lo que hago.

Bajo: Si, sefior.

Alto: [lo golpea] Siempre igual.

Bajo: Si seiior.

Alto: Siempre.

Bajo: Si sefior.

Alto: [lo golpea] Siempre igual.

Bajo: Si sefior.

Alto: [derribdndolo] Hace calor.

Bajo: Si seiior.

Alto: Es curioso. Pareces un gusano. [pausa] Otro animal que
se arrastra, siempre con el estomago y el rostro y las extre-
midades y el cuerpo sobre el suelo.

Bajo: Si sefor.

Alto: ;Te incomoda esa posicion?

Bajo: [intenta levantarse] Si, sefior.

Alto: ;Quédate asi!

Bajo: Seiior. . .

Alto: Me agrada verte de esa manera.

Bajo: Sefior. . .

Alto: [presiona duramente un hombro] No te molesta, ;jver
dad que no?

Bajo: Sefior. . .
Alto: [con mds fuerza] ;Verdad que no? [rie] Eres un gusa-

no. [pausa] Hazlo mejor: Acuéstate.

Bajo: [obedece] Si, sefior. . .

Alto: [lo mira] Si, un gusano.

Bajo: Si, sefior. . .

Alto: [satisfecho] Con solamente levantar el pie [repite el
intento varias veces] puedo destruirte y entonces, tu por-
cién minidscula de humanidad volverd a ser tierra.

Bajo: Si sefior.

Alto: [lento] No. [pausa] La verdad es que no entiendes.
Nunca has entendido. Siempre ha sido lo mismo. Siempre.

Bajo: Si sefior.

Alto: ;Verdad?

Bajo: Si senor.

Alto: [lo golpea con las manos y con los pies: lento al prin-
cipio y luego cada vez mds y mds violento] ;Verdad que si?

Bajo: Senor. . .

Alto: Calla! Solamente di que si. [pausa] Es todo lo que
deseo.

Bajo: Senor. . .

Alto: ;Calla!

Bajo: Si sefior.

Alto: ;Verdad que si?

Bajo: Si sefior.

Alto: ;Verdad?

Bajo: Si seiior.

[a partir de este momento la iluminacion disminuye lenta
lentamente hasta dejar la escena en una penumbra en la que
apenas se han de vislumbrar la figura de ambos]

Alto: (Verdad que si?

Bajo: Seior. ..

Alto: ;Verdad que si?

Bajo: Seior. ..

Alto: Asi tienes que hacerlo.

Bajo: Seiior. ..

Alto: Siempre.

Bajo: Senor. ..

Alto: Callar.

Bajo: Sefior. . .
Alto: Obedecer.



Bajo: Sefior. . .

Alto:

Bajo:

Alto:

Bajo:
Alto:
Bajo:

Alto:

Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:

Asi tienes que hacerlo
Sefior. . .

Siempre.

Sefior. . .

Navegaciones contrarias.
Si, sefior. . .

Castos y eroticos.

Si, sefior. . .
Navegaciones contrarias.
Si, sefor. . .

Hacia la naturaleza.

Si, sefor. . .

Adelante.

Si, sefior. . .

La esencia césmica.

Si, sefior. . .

Mis préximo.

Si, sefior. . .

Cercano.

Si, sefior. . .

Si, sefior. ..
Anterior a nosotros.
Si, sefior. . .

Las nobles energias.
Si, sefior. ..
Desconsagra.

Si, sefior. ..
Temporario.

Si, sefior. . .

Dirfase aguja.

Si, sedior. . .

Avizor el tacto.

Bajo: Si, sefior. . .

Alto:
Bajo:
Alto:

La noche final.
Si, sefior. ..

Adherencias para respirar.

No va con el resto del cuerpo .

Bajo

: Si, sefior. ..

Alto: Cuerpo desangrado.

Bajo

. Si, sefior. ..

Alto: Rodela silenciosa.

Bajo

: Si, sefior. ..

Alto: Una sola direcciéon confusa.

Bajo:

Si, sefior. ..

Alto: Suefio como lectura.

Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:

Alto:

Bajo:
Alto:

Si, sefior. . .
Persistencia del signo.
Si, sefior. ..
Soledad de las edades.
Si, sefior. ..

La armonia ingenua.
Si, sefior. ..

Torpe.

Si, sefior. ..

El rostro marino.
Si, sefior. ..
Remedado cada dia.
Si, sefior. ..

Indice de horas.

Si, sefior. ..
Curiosidad.

Si, sefior. . .
Retroceder.

Si, sefior. ..

Bajo la lluvia.

Si, sefior. ..

Cada ciudad.

Si, sefior. . .

Simple.

Si, sefior. . .
Después.

Si, sefior. . .
Después.

Si, sefior. . .

Después.



Bajo:
Alto:
Bajo:

Alto:

Bajo:

Si, sefior. . .
Empieza.

Si, sefior. . .
Recién.

Si, sefior. . .

[lenta lentamente vuelve la iluminacion inicial al mismo

. .tiempo que la risa de Alto]

Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:

(Verdad que si?

Si, sefior. . .
(Verdad?

Si, sedor. . .
[fuerte] Estas incomodo en esa posicion.
[leve] Si, sefior. . .
Te quedards asi.
Si, sefior. . .
[violento] ;Calla!
Si, sefior. . .
[violento] ;Calla!

Si, seiior. . .

(Verdad que si?

Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:

[pausa] Sclamente tienes

[quiere llorar] Si, sefior.

jCalla!

[contenido]| Si, sefior.

(Lo ves? No es dificil.

[sonriente] Asi estd mejor.

que dominar tu organismo. No

eres un animal de instintos.

Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:

[llora] Si, sefior.

(Por qué te quejas entonces?

Sefior. . .

(Por qué?

Sefior. . .

i Estapido!

Si, sefior. . .

i Estapido!

Si, sefior. . .

iEstapido!

Si, sefior. . .

No eres el tinico que sufre.

Si, sefior. . .

{Esttpido!

Si, sefior. . .

[se aparta un tanto, vuelve] ;Todavia te duele?
Si, seifior. ..

[le pisa una mano] ;Y ahora?

Sefior. . .

[le pisa la otra mano] ;Y ahora?

Sefior. . .

iEsttpido! [pausa] Bien. [pausa] Podras quejarte.
Si, seiior. . .

iUna vez! [pausa] ;Entiendes?

Si, sefior. . .

[levanta una mano en sefial de partida] ;Listos?
Si, seiior. . .

jAhora!

En el rio hay una piedra azul que habla del amor y de

la geogragia y de las imdgenes y de los placeres y de la
respiracion de los anfibios sin embargo caminar tiene sen-

tido el hambre es la salida que esperas encontrar en el mo-



mento exacto de sentir la necesidad clavada en el centro
del cuerpo los tienes encerrados detrds de las puertas no
salen a ningin lado no hacen nada temen respirar sospechar
del oxigeno y el germen de la propia destruccion los acosa
y en un dia saldrd a la calle con ellos gritando como los
endemoniados la pasién es el premio a la amistad solamente
aman los que soportan las piedras que tiran los otros se
viene encima como bendicién largamente esperada nunca
terminaran de multiplicarse hacia el infinito en que los ni-
meros son creados para malgastar la inteligencia que nece-
sita sumarse y restarse y dividirse y el color blanco lechoso
del cuarto es una montafia de granito y adentro eres un
trozo de carbén nadie siente que nadie mira que tendras
que cambiar a un cuarto de color azul celeste como colina
de nubes el mundo da vueltas sobre un eje a la luna para
robar otro pedazo de queso para la cena de fin de afio entre
los familiares que estén atin con vida dispuestos a seguir
mas adelante més suceda lo que va a suceder que no estd
escrito pero va a sobornar estrellas que llevardn sin que
nadie se entere a la fiesta con tenedor de plata y cuchillo
de madera para devorarasiasiasi no es posible encontrarse el
hibrido que alimente los perros porque en cada esquina pi-
den un espacio propio para construir su tranquilidad y ha de
seguirse hasta el momento en que el ladrén entre por la
ventana mas pequefia de casa mirando de un lado a otro
para abarcar por vez primera y tltima ese paisaje conocer
la escalera y la puerta grande de la sala y los cuartos de
arriba y mas arriba y més su rabia tan grande contenga los
poemas y las manos cortadas y hechos afios atras muy atrés
cuando se salia a la bahia para contarse sus cuentos y vivir
escondido en el sitio en esa pausa que no sigue ni para
alld ni para acd y todos tomen un cuadro y un arma y un
pincel y el cubo de colores cambie la escalera y la puerta
grande de la sala y los cuartos de arriba y mas arriba y
maés y el afio y el dia y la hora vuelvan a ser solamente eso
se reemplacen las letras del alfabeto como aquel que come
margaritas porque durante tiempos ha estuvo mirando las

cerezas en el huerto del vecino sin atreverse a extender los

ojos y tomar la carga que se lleva bien resulta ligera de lo
contrario estdn cientos de campanas hay que sujetarlas sea
como sea sangran las manos del que lo hace no se escucha
dénde pero se sabe no se explica cuindo llora pero se en-
tiende la tierra de las especias no fue encontrada ello no
impidié que las naves llegaran al interior de la boca de los
rios de las cumbres del oro de las grandes ciudades de

los pequefios poblados del fuego de volcanes del verdor

de plantas del azul del mar del

Alto: ;Malditos sean tu estémago y el clima!

Bajo: Si, sefor.

Alto: ;Malditos!

Bajo: Si, sefior.

Alto: Tengo hambre.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Es curioso. Yo nunca dejo nada en su lugar.

Bajo: Si, sefior.

Alio: [abre los brazos] {Qué sol mas calido!

Bajo: Si, sefior.

Alto: El calor en las zonas tropicales es mas intenso que en
las zonas polares.

Bajo: Si, sefior.

Alto: El fric en las zonas polares es mds intenso que en las
zonas tropicales.

Bajo: Si, sefior.

Alto: ;Qué brillante anélisis!

Bajo: Si, senor.

Alto: Estoy agotado.

Bajo: Si, sehor.

Alto: Me duele el cuerpo.

Bajo: Si, sefor.

Alto: [sorprendido] (Todo en su lugar?

Bajo: Si, seiior.

Alto: La cabeza.

Bajo: Si, senor.

Alto: El cuello.

Bajo: Si, sefior.



Alto: La espalda.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Los hombros.
Bajo: Si, sefior.

Alto: Las manos.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Los brazos

Bajo: Si, sefior.

Alto: El térax.

Bajo: Si, sefior.

Alto: El sexo.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Los muslos.

Bajo: Si, sefor.

Alto: Las rodillas.
Bajo: Si, sefior.

Alto: Los pies.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Me duele el suelo.
Bajo: Si, sefior.

Alto: [pausa] Hay que seguir adelante.
Bajo: Si, senor.

Alto: Pese a mi cansancio.
Bajo: Si, sefior.

Alto: Pese a mi fatiga.
Bajo: Si, seiior.

Alto: Bienaventurados los que siguen el camino, guardan los

testimonios y atienden cada palabra.

Bajo: Si, sefior.

Alic: Bienaventurados los que repiten los juicios y meditan
con la mente y con el corazon.

Bajo: Si sehor.

Alto: Bienaventurados los siervos que se reconocen advenedi-
z0s, abren los ojos y esperan el juicio en todo tiempo.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Bienaventurados los que siguen los estatutos ¥y hablan

de las maravillas con el corazon ensanchado de agradeci-

miento.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Bienaventurados los vivificados en la justicia quc no ven
la vanidad y se inclinan.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Bienaventurados los guardianes por siglos y siglos de la
palabra, que nunca limpian ni sus bocas ni sus manos y so-
lamente meditan.

Bajo: Si, sefior.

1lto: Bienaventurados los que recuerdan y se consuelan en
ello de su afliccion.

Bajo: Si, sefor.

Alto: Bienaventurados los que en medio del suefio se levantan
y devuelven el pensamiento a la misericordia.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Bienaventurados los que se humillan para aprender a
vivir y nunca abandonan esta condicion.

Bajo: Si, senor.

Alto: Bienaventurados los que temen y sC€ alegran de temer,
encontrando consuelo y deleite en la palabra.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Bienaventurados los que son perseguidos y echados por

tierra levantan el rostro y aceptan los dias de servidumbre.

Bajo: Si, senor.
Alto: Bienaventurados los que perseveran porque el dolor les

da vida y la esperanza los afirma sobre todas las cosas.

Bajo: Si, sefor.
Alto: Bienaventurad
endulzando el paladar con el dolor y no con cl placer.

o0s los que meditan y contienen el cuerpo

Bajo: Si, sefior.

Alto: Bienaventurados los que se enlazan en el sacrificio y to-
man por heredad ¢l dolor.

Bajo: Si, senor.

Alto: Bienaventurados los que se estremecen y apartan de si
la violencia, el mal y los pensamientos de un instante.

Bajo: Si, sefor.

Alto: Bienaventurados los que evitan y aguardan otra salud y

otra justicia.

Bajo: Si, sefor.



Alto: Bienaventurados los simples, maravillados por la idea y
la espera de otro dia.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Bienaventurados los pequefios que hablan de rectitud y
de verdad en medio de la angustia y de la afliccién.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Bienaventurados los que claman y previenen sus ojos del
suefio para meditar en lo mucho entendido.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Bienaventurados los perseguidos y los odiados porque
estdn cerca de la verdad y de la palabra.

Bajo: Si, sefior.

Alio: Bienaventurados los que alaban el temor y gozan de sus
despojos.

Alto: Bienaventurados los que repiten lo que escuchan y bus-
can socorro y estdn errantes en las cosas.

Bajo: Si, sefor.

Alio: Y partidos, asentaron.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Y partidos, asentaron.

Bajo: Si, sefior.

Alto: 'Y partidos, asentaron.

Bajo: Si, sefor.

Alto: 'Y partidos, asentaron.

Bajo: Si, seiior.

Alto: Y partidos, asentaron.

Bajo: Si, sefor.

Alto: Y partidos, asentaron.

Bajo: Si, senor.

Alto: 'Y partidos, asentaron.

Bajo: Si, sefior.

Alto: Y partidos, asentaron.

Bajo: Si, sefior.

Alto: 'Y partidos, asentaron.

Bajo: Si, sefor.

Alto: Y partidos, asentaron.

Bajo: Si, sefor.

Alto: Y partidos, asentaron.

Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:

Si, sefor.
Y partidos,
Si, sefior.
Y partidos,
Si, sefior.
Y partidos,
Si, sefior.
Y partidos,
Si, sefior.
Y partidos,
Si, sefior.
Y partidos,
Si, sefior.
Y partidos,
Si, sefior.
Y partidos,
Si, sefior.
Y partidos,
Si, sefior.
Y partidos,
Si, sefior.
Y partidos,

Si, sefior.

asentaron.

asentaron.

asentaron.

asentaron.

asentaron.

asentaron.

asentaron.

asentaron.

asentaron.

asentaron.

asentaron.

jEstoy cansado!

Si, sefior.

Tengo hambre.

Si, sefior.
iEstipido!

Si, sefor.

[seco] No quiero hablar contigo.

Si, sefior.

[igual] No quiero.

Si, sefior.

[igual] No quiero hablar con nadie.

Si, sefior.
iNo quiero!
Si, sefior.

iNo quiero!



Bajo:
[guardan silencio durante un tiempo. Alto comienza a mo-

lestarse. Bajo lo advierte pero permanece igual que siem-

Si, sefior.

pre]

Alto:

Bajo:

Alto:

Bajo:

Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:

No soporto el silencio.
Si, sefior.

El principio.

Si, sefior.

No quiero hablar.

Si, sefior.

iEstoy cansado!

Si, sefior.

iNo soporto el silencio!

Si sefior.

Alto: No quiero hablar.
Bajo: Si, sefior. . .
Alto: {Hazlo ti!
Bajo: Si, sefior.
[Bajo intenta decir algo pero no puede hacerlo]
Alto: (Y bien?
Bajo: Seior. ..
Alto: (Qué esperas?
Bajo: Sefior. ..
Alto: ;Qué esperas?
[Bajo intenta, nuevamente, sin lograrlo]
Bajo: Seiior. . .
Alto: ;No tienes algo que decir?
Bajo: Seior. . .
Alto: Dilo entonces!
Bajo: Sefor. ..
Alto: ;Dilo!
[Bajo vuelve a insistir y a fallar]
Alto: {Habla!
Bajo: Si, sefior. . .
Alto: jRépido!
Bajo: Si, sefior. . .
Alto: ;Hablal
Bajo: Si, sefior. ..
Alto: [extrafiado] (SOlo sabes decir eso?
Bajo: [Temeroso] Si, sefior. ..
Alto: ;Qué curioso!
Bajo: Si, sefior. . .
Alto: (Has visto un médico?
Bajo: Si, sefior. ..
Alto: [igual] jQué curioso!
Bajo: Si, sefior. . .
Alto: [se le acerca y le abre la boca] Tienes lengua. Tienes
dientes. [lo examina] jQué curioso!
Bajo: Si, sefior. ..
Alto: [toca sus dientes y su lengua] jIgual que yo!
Bajo: Si, sefior. ..

Alto: Es asombroso.



Bajo:

Alto:

Bajo:

Alto:

Bajo:

Alto:

Bajo:

Alto:

Bajo:

Si, sefor. . .

[se le acerca] Trata de decirme algo.
Sefior. . .

Habla.

Sefior. . .

iVamos, habla!

Sefior. . .

iHabla!

Senor. . .

[intenta hacerlo, repetidas veces, en vano]

Alto:

Bajo:

Alto:

Bajo:
Alto:
Bajo:

Alto:

Bajo:

i Estipido!

Sefior. . .

iHablaras!

Seflor. . .

iTendras que hacerlo!
Sefior. . .

iSi!

Seior. . .

[intenta, se desespera, mira al Alto con temor, insiste va-

rias veces; trata de agarrar otras letras, otras palabras, pero

no
Alto:

Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:

do

Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:

puede]

jAnimal!

Sefior. . .

De buena gana volveria a golpearte.

Sefior. . .

[le abre la boca] Eres un animal. ;Me oyes? Un estipi-
animal.

[con dolor] Seiior. . .

Algo tan sencillo y eres incapaz de hacerlo.
Sefior. . .

Siempre lo has hecho, ;por qué no ahora?
Sefior. . .

iEstipido!

[se impacienta. Camina de un lado a otro. Bajo lo mira

con temor. Durante unos segundos se repiten ambas accio-

nes. Alto se detiene. Se acerca a Bajo, sonriendo]

Bajo:
Alto:

m

Sefior. . .

iHablaras!

Bajo

Alto:

ta.
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:

la

Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:
Bajo:
Alto:

: Sefior. . .

Como lo hago yo. [pausa] Y yo lo haré como lo haces
Sencillo, jno te parece?

Seiior. . .

Me imitaras.

Sefior. . .

Te autorizo a hacerlo.

Seiior. . .

iHablaras!

Sefior. . .

Como lo hago yo siempre.
Sefior. . .

[sonrie] Yo guardaré tu silencio.
Sefior. . .

[igual] Tu estipido silencio.
Seifior. . .

[igual] ;Entiendes?

Sefior. . .

iComienza!

Sefior. . .

iNo me llames sefior! [pausa] No soy el Sefior.
Senor. . .

Entiende de una vez por todas: el Sefior eres tii, yo soy
otra cosa.

Senor. . .

Recuérdalo.

Sefior. . .

jComienza!

Sefior. . .

jComienza!

Sefior. . .

iVuelves a comenzar con lo mismo! [pausa] ;No entien-

des? Tienes que hablar como yo. Te estoy dando la opor-

tunidad de hacer las cosas que yo hago. [pausa] Meterte

cn

mi. [pausa] Yo diré tus palabras ahora. [pausa] Mira. . .

[Alto se desprende de si y entra al otro territorio. En un

principio Bajo no advierte nada. Sonrie tontamente al ver



los gestos de Alto. No entiende por qué él actuia de esa otra
manera. No entiende qué significado tiene hacerlo asi. No
entiende de quién es esa otra manera. Lo mira una y otra
vez y otra. En uno de esos momentos Bajo advierte todo.
Mira el por qué. Mira el significado. Mira el quién. Se ob-
serva tal y como ha sido y como es. En ese momento, sabe
que lo hace por vez primera y iiltima)

Bajo: ;Listo?

Alto: Si, seor.

Bajo: ;Seguro?

Alto: Si, sefior.

Bajo: ;Seguro?

Alto: Si, sefior.

Bajo: ;Seguro?

Alto: Si, sefior.

Bajo: Vuelva a comenzar.

Alto: Sefior. . .

Bajo: Vuelva a comenzar.

Alto: Seiior. . .

Bajo: No discuta y obedezca.

Alto: Si, sefior.

Bajo: [cortante] Ese no es el papel.

Alto: Sefior. . .

Bajo: {Qué es lo que ha hecho durante todo este tiempo?

Alto: Seiior. . .

Bajo: Cambie el papel.

Alto: Si, sefior.

Bajo: (Listo?

Alto: Si, sefior.

Bajo: Dos por tres seis por tres dieciocho por tres cincuenta
y cuatro por tres ciento sesenta y dos por tres cuatrocien-
tos ochenta y seis por tres mil cuatrocientos cincuenta y
ocho por tres cuatro mil trescientos setenta y cuatro por tres
trece mil ciento veintid6s por tres treinta y nueve mil tres-
cientos sesenta y seis por tres ciento dieciocho mil noventa
y ocho por tres trescientos cincuenta y cuatro mil doscien-

tos noventa y cuatro. . .

Alto: |incomodo| Senor.
Bajo: por tres. ..

Alto: |igual] Senor. . .

Bajo: un millébn sesenta y dos mil ochocientos ochenta y
dos. . .

Alto: |igual| Senor. . .

Bajo: por tres. . .

Alto: |suplicante| Por favor. . .

Bajo: tres millones ciento ochenta y ocho mil seiscientos cua-
renta y seis. . .

Alto: |igual| Por favor. . .

Bajo: por tres

Alto: |igual| No siga. . .

Bajo: quince millones quinientos sesenta y cinco mil novecien-
tos treinta y ocho. . .

Alto: |igual| No siga. . .

Bajo: por tres. . .

Alto: |igual] No siga. . .

Bajo: cuarenta y seis millones seiscientos noventa y siete mil
ochocientos catorce. . .

Alto: [igual] Por favor. ..

Bajo: por tres. . .
Alto: |se cubre los oidos| No escucharé, no lo escucharé. . .

Bajo: ciento treinta y nueve millones novecientos noventa y
tres mil cuatrocientos treinta y dos. . .

Alto: [igual] No lo escucharé, no lo escucharé. . .

Bajo: por tres

Alto: |igual] No. No siga. . .

Bajo: cuatrocientos diecinueve millones novecientos ochenta
mil doscientos noventa y seis. . .

Alto: [igual] Por favor, no siga. . .

Bajo: por tres. ..

Alto: |suplicante] Silencio. . .

Bajo: un billon doscientos cincuenta y nueve millones nove-
cientos cuarenta mil ochocientos ochenta y ocho. . .

Alto: [igual] Por favor, silencio. . .

Bajo: por tres. ..



e =]

Alio: |con un grito extenso] Por favor, silencio. . .

Bajo: tres billones setecientos setenta y ocho mil millones ocho-

cientos cuarenta y dos mil seiscientos sesenta y cuatro. . .

Alto: [leve] Por favor. . .
Bajo: por tres. . .

[Alto cae de rodillas, cansadol

once billones trescientos treinta y seis millones quinientos

veintisiete mil novecientos noventa y dos. . .
[Alto mira en derredor, conociendo el terreno]
por tres. . .

Alto: Si, seiior.

Bajo: No selles las palabras porque el tiempo siempre esta cer-

cano. . .
Alto: Si sefior. . .

Bajo: El primero y el postrero. . .
Alto: Si, sefior. . .

Bajo: Principio y fin. ..

Alto: Si, senor. . .

Bajo: No habra mas noche. . .
Alto: Si, sefior. . .

Bajo: No habra mas lumbre. . .
Alto: Si, sefior. . .

Bajo: Las hojas. . .

Alto: Si, sefior. . .

Bajo: Del arbol. . .

Alto: Si, sefior. . .

Bajo: Reaccionan. . .

Alto: Si, sefor. . .

[Bajo golpea a Alto violentamente |
Bajo: ;Qué dia mas agradable!
Alto: Si, senor. . .

Bajo: jIgnorante!
dlto: Si, sefior. . .

Bajo: (Qué puedes ta saber de ello?

Alto: Si, sefior. . .

Bajo: (Esta todo en su lugar?

Alio: Si, sefior. . .

Bajo: Recuerde. . .

Alto: Si, sefior. . .

Bajo: Cumpla con lo que le digo y no malgaste el tiempo
pensando en que malgasta el tiempo.

Alto: Si, sefior. . .

Bajo: Esa es la meta.
[guardan silencio: Bajo permanece detenido en sus propias
palabras mientras Alto, una vez y otra vez y otra intenta
hablar]

Alto: [indeciso] He terminado. . .

Bajo: Fidelidad.

Alto: [igual] Si, sefior.

Bajo: Exactitud.

Alto: [igual] Si, sefior.

Bajo: Correccion.

Alto: [igual] Si, sefior.

Bajo: Es necesario.

Alto: [igual] Si, sefior.

Bajo: iReviselo nuevamente!

Alto: Si, sefior. . .

Bajo: ;Seguro?

Alto: Si, sefor. . .

Bajo: ;Palabra por palabra?

Alto: Si, sefor. . .

Bajo: (Linea por linea?

Alto: Si sefior. . .

Bajo: (Parrafo por pérrafo?

Alto: Si sefior. . .

Bajo: ;Péagina por pdgina?

Alto: Si sefior. . .

Bajo: (Seguro?

Alto: Si, sefior.
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You got a friend

Winter, Spring, Summer or Fall
all you got to do is call

and I'll be there

You got a friend

La primera vez que vine a San Francisco fue en los cincuentas.
Me enamoré del lugar ( a pesar de su clima, al que ahora ya estoy
acostumbrado) y decidi que siempre volveria. Asi ha sido desde
entonces, afio tras afio vuelvo. A veces todo el verano, otras parte
del invierno y extrafiamente en primavera sblo he estado a
principios, lo mismo que en otofio. Ya “perdf” la cuenta de las
veces que he estado en San Francisco: sin embargo siempre que
regreso me pasa lo mismo que la primera vez. Aqui tengo varios
amigos, no muchos, pero jqué amigos! sin ellos San Francisco
con “todo y todo” no seria igual, y ya no seria lo que es para mi
y si alguna vez los pierdo o se van de aqui entonces ya “‘nunca
vuelvo”, esta ciudad sin ellos seria terriblemente vacia.

San Francisco es una de las ciudades mas bellas, mas sofistica-
das y mas libres que existen y desde que “me enamoré de ella”
he visto transcurrir muchos acontecimientos sensacionales: el naci-
miento de la generacién beat (Allen Ginsberg, Ferlinghetti); el
florecimiento de la cultura hippie; el éxodo de los hijos de las
flores; la explosion del rock 4cido (marcada por el ascenso y
muerte de Janis Joplin). El movimiento por la libertad de palabra
en Berkeley; el parque del pueblo en Berkeley; la total radicaliza-
cion de los estudiantes; los panteras negras; “los hermanos de
soledad”; el encarcelamiento de Angela Davies... Hoy “otra vez”
ha cambiado un poco; asi es como yo la veo a finales de 71 y
principios de 72. Lo que sigue a continuacion, es-lo que con cierta
imaginacion podria llamarse “mi dltimo diario de viaje”. No es
algo tradicional en este aspecto, no es un relato de mi estancia dia

M a Luisa Crispiny Jaime

tras dia, s6lo algunos temas, lugares, gentes, acontecimientos, lo
que qued6 impreso mas que en mi memoria, en mi sensibilidad, la
que en alguna forma aunque sea minima me transformé.

El nuevo romanticismo

Imagine there’s no heaven

it’s easy if you try

No hell below us

Above us only sky

Imagine all the people living for today
ah!

En San Francisco el pleno apogeo del neorromanticismo. Este
toma muchas formas: lo mds externo, el pelo largo, las barbas, las
faldas largas, los pies descalzos, la ropa antigua; luego una verdade-
ra comunidén, unos verdaderos esponsales con la naturaleza; el
sentirse parte de un ciclo, de un equilibrio ecolégico, la vuelta a la
comida orgdnica; un rechazo del automovil, una vuelta a la
bicicleta, un renovado interés por la Astrologia (incluso por la
brujeria); en politica un profundo anarquismo, con una gran dosis
de desilusion. Fundamentalmente una rebeldia contra todo lo
establecido, la desaprobacién total de la autoridad. El retorno a la
naturaleza, el noble salvaje es el ideal hoy.

You got a friend, brother

You got a friend, sister

La Iglesia Metodista Unitaria Glide Memorial ha estado “de
moda” desde hace ya unos afios entre la gente mds avanzada (en
todos sentidos) de San Francisco, incluso entre la que no es
religiosa. Su ministro o pastor A. Cecil Williams es el consejero
espiritual de Angela Davies, en el mismo edificio de la iglesia se




localizan las siguientes organizaciones: los panteras negras, Comité
de Defensa de Angela Davies, Frente de Liberacién de la Mujer,
Frente de Liberacion Homosexual, Trabajadores Agricolas Unidos,
Defensa Legal de los Hermanos de Soledad, Hijas de Bilitis,
Alternativa para escuelas gratuitas, etcétera, etcétera.

El ministro Williams es un joven negro, barbén, sensacional, con
una indumentaria muy moderna y que lleva a cabo el servicio
religioso en forma increible. En el altar un numeroso grupo de
jovenes musicos tocan rock, destacan unos negros con vestimenta
africana; al mismo tiempo que ellos tocan, o el pastor habla o hay
otros niimeros, se proyectan sobre el altar transparencias, juegos de
luces, y otras cosas. Lo que aqui llaman “light show”. Y todo el
mundo baila, canta (canciones de los Beatles, de Carole King, de
James Taylor, de Laura Nyro, y demas. Toda la congregacion
canta y baila con una alegria , con una espontaneidad absoluta,
explosiva y contagiosa. La gente de veras se abre hacia el otro, se
comunica. La palabra hermano, hermana, adquieren aqui su
significado verdadero, auténtico. Uno no puede mas que estremecer-
se, la emocion “traiciona”, las ldgrimas salen, la resequedad
espiritual de mucho tiempo se desvanece. Se siente, se percibe, se
palpa lo que es el verdadero amor fraternal, y aunque no sea
religioso, se entiende perfectamente lo que es el amor al préjimo,
el sentido de lo que es la paz, el amor a la humanidad. Entre otras
muchas cosas el amor que se percibe aqui parece increible por
verdadero, y se entiende que entre tantas revoluciones de diversa
indole que estin ocurriendo en San Francisco, ésta aqui sea una
de las mas vilidas sobre todo porque es interna ( o sea en un
sentido profundo). Esta bisqueda de la autenticidad, del amor, de
la comunicacién de éstas gentes aqui es grande y maravillosa; nos
parece un milagro porque en general en México hemos estado
acostumbrados y expuestos a todo lo contrario: la hipocresia, la
falsedad, la maledicencia, el odio. Me sumerjo en esta experiencia
de auténtica comunicacion con la gente y la vivo plenamente, sin
intentar ninglin razonamiento; s6lo me dejo llevar por el momento
y es lo importante, lo importante es vivirlo... Después de que
termina cada cancién o cada prédica (éstas son muy pricticas, por
ejemplo: donde hay viviendas mas baratas, guarderias, escuelas,
hoy liberaron a un hermano pantera negra, etcétera), la gente
levanta el brazo o los brazos, con las manos unos hacen el signo de
la paz, otros tienen el pufio cerrado simbolo del poder negro, del
poder chicano, del poder amarillo, del poder de los que por tanto
tiempo han estado desposeidos de él. En fin, del poder del pueblo.
iEl poder para todos los oprimidos! ;El poder para la gente! ;EI
poder para el pueblo! Las caras de estas gentes son maravillosas,
revelan entre otras cosas una intensa vida interior y tambien una
paz profunda y auténtica, y por lo tanto esto se traducird en una
gran seguridad en lo que quieren, y en lo que estdn haciendo. De
aqui se sale reconciliado con la gente, con la vida, amandola mas

que nunca y convencido y fortalecido de que por ello mismo hay
que trabajar efectiva y verdaderamente por un cambio, un cambio
que sitde al individuo, a la dignidad humana en el centro de todo,
por encima de todo, como siempre debié, debia debe y tiene que
ser.

Existen varios museos en San Francisco: uno de mis favoritos es
el de Arte Moderno esti en la esquina que forman las calles
McCallesten y Van Ness; tiene un toldo azul a la entrada, es
bonito, y muy acogedor. El elevador pintado a rayas con colores
pastel lo lleva a uno al tercer piso donde estin las salas de
exposicion: en una de ellas —a la que invariablemente regreso— hay
un retrato de Monet que amo; es el retrato de una muchacha con
los ojos verdes. Hoy hay una exposiciéon de fotografias “esculpi-
das” o sea fotos enmarcadas en plastico a las que se les ha puesto
plastico derretido o abombado experimentado, y creando cosas
muy interesantes; hoy sin embargo, ya no hablaré mas de este
museo, sino de otro, el que estd situado en el Golden Gate Park.
Este parque tiene lagos, un jardin japonés, un acuario, un planeta-
rio y muchos hippies que pululan por aqui; solo que también
tiene muchos policias motorizados, andan en motonetas y traen
binoculares: cuando ven grupos de gentes sentadas y pasdndose
algo que humea hablan por radio a sus compafieros y se lanzan
todos juntos sobre ellos.

En uno de los museos del Golden Gate, el The Young Memorial
hay una exhibicién de fotografia francesa “primitiva”: como todo
arte que se etiqueta de “primitivo”, esta exposicion es de lo mis
sofisticado en arte, es gigantesca y contiene 246 fotos con una
enorme variedad de temas, métodos y enfoques. Creo que es el
mejor conjunto de fotografias “antiguas” o “modernas™ que haya
visto, entre otras cosas debido al tiempo transcurrido, que les ha
hecho un gran favor, permitiendo que adquieran profundidad en
los colores, lustre, nuevas calidades de luces y sombras, formas,
tonalidades, todo lo que obviamente no tenfan cuando eran
nuevas. Este es uno de los encantos ( no el menor) de esta
exposicién. Pero al verla también nos vienen otras consideraciones:
la rapidez con que la fotografia ( un arte entonces nuevo) se
apoderé del mundo y trajo a todos los mundos mis lejanos y
exoOticos, no sélo los paisajes, sino también los hombres ( en
esencia iguales) que los habitaban, aunque con un efecto negativo
(segin se dice aqui sirvi6 también para despertar la codicia de los
imperialistas. Aparte de esto, entre todas ellas llaman la atencion
(y no creo que sea simple coincidencia) las grandes fotos de
pintores: Daumier, Courbet (exactamente como personaje de uno
de sus propios cuadros) Meissonier, otros. La exposicion tiene
también aqui y alld una especie de toque de “pornografia”. Segin
lo que nos dice el catdlogo, Baudelaire —que no entendia su
mecanismo—; denuncié a la fotografia por ello, “por su alianza
con el vicio”; por supuesto que esto es una tonteria: lo Gnico que



muestran las fotos que vemos aqui (escenas diarias) es arte puro,
arte del mejor.

La Universidad de Stanford es muy bonita (no muy grande)
muy ordenada, con grandes jardines muy cuidados, y en general
nos recuerda las Universidades del Este, sélo que sus edificios son
mis o menos de austero estilo “espafiol”. Su galeria de arte
presenta una exposicién a la que nadie puede dejar de ir: grabados
y dibujos de Toulouse-Lautrec. Para mayor lujo son no soélo
dibujos y grabados ‘“‘comunes”, sino joyas, auténticas maravillas:
pruebas de autor de sus carteles antes que se imprimieran; de sus
grabados con combinaciones de colores, tentativas y pruebas en
que la composicion se alteré a mano a Gltima hora.

La exposicion con 81 grabados es absorbente (no estoy

descubriendo el mediterrdineo y no soy critico especializado en
pintura) como Toulouse-Lautrec siempre lo es, desde todos los
puntos de vista. Algunas de las copias que hay aqui son unicas y
creo que no tienen paralelo por lo menos en los Estados Unidos; en
fin, esto no es lo importante, porque precisamente con Toulouse-
Lautrec uno nunca piensa en términos de “arte” o “historia” (o
ambos combinados). Su verdad humana, la calidad humana, su
originalidad artistica trascienden tales consideraciones... y sin
embargo, uno no puede dejar de pensar en é]l como un heredero de
Daumier y contempordneo de Whistler (Proust, Proust); las litogra-
fias especialmente “muestran” su deuda con el grabado japonés en
la riqueza de lineas, en las perspectivas inusuales (jahora si ya
estoy hablando como “critico”?), la sutileza de color, en fin
todo eso que estd ahi y que cualquiera, hasta un profano como yo,
puede ver y apreciar. Pero sobre todo ello (claro) predomina lo
humano que se nos muestra satirico, punzante, dramatico, aposen-
tado en los salones de baile, los cafés, los teatros y (ya se sabe) los
burdeles de Paris. Las personas y personajes ahora ya tan “conoci-
das”: Ivette Guilbert, Jane Avril, Marcelle Lender, Aristide Bruant;
y todos los que no tienen nombre, pero si vida; y estin también
el Moulin Rouge, el Follies Bergére o el Divin Japonés. Esta
exposicion muestra a Toulouse-Lautrec como el artista que mais
que ningilin otro elevo el cartel a la categoria de gran arte, muestra
sus notables invenciones para mejorar el arte litogrifico. Pero no
s6lo hay esto aqui; estin también portadas de libros de musica, de
otros libros, programas de teatro: en fin, el artista estd represen-
tado en cada una de las etapas (lo siento por el cliché) de su ge-
nio.

La calle Union

En este momento la moda, eso entre el
beautiful people es Cole Porter. La nostal-
gia por su musica, por los treintas, los
cuarentas, el Café Society, el artista vestido
de frack, el piano blanco de cola

(New Yorker)

I got you under my skin
Cole Porter

M y M tienen una tienda de discos en la calle Union, una calle
muy larga, pero considerada “interesante” (para ciertas gentes,
claro) solo de la parte que va de la avenida Van Ness (una de las
més antiguas de aqui, y donde vivi6 Alice B. Toklas, la amiga de
Gertrude Stein) hasta otra que se llama Steiner. En realidad y en
verdad esta parte de la calle Union es una de las mas sofisticadas
de San Francisco; y en cierta forma seria el equivalente de la zona,
aunque mejor y mds auténtica. Esta seccién agrupa principalmente
tiendas de antigiledades (impresionantes, bellisimas, carisimas), dos
cines que siempre exhiben las Gltimas novedades ( ahora, en uno 4
clockwork orange, en el otro Cisco Pike ), restaurantes muy
buenos, boutiques, muchas galerias. M y M, que conocen a todo
mundo en esta calle sofisticada y deslumbrante, son j6venes a la
moda, y a la moda aman apasionadamente el cine, la literatura (en
particular la latinoamericana), han vivido en varias partes del
mundo, viajan, son fantdsticamente simpéticos y encantadores; leen
todas (o casi) las revistas que se editan en el mundo, empezando
por una publicacién genial que tiene el irdnico titulo de Women’s
wear dayly —lo que las mujeres usan del diario— y siguiendo con
la revista de la Universidad, el Vogue, el Siempre! , el Sight and
Sound, el Films and Filming, el Village Voice, etcétera, etcétera.
Estdn al tanto de todas las novedades en todos los sentidos. Ya hace
algin tiempo que son amigos mios y para visitarlos me voy caminan-
do por toda la calle Unidn, atravieso tiendas, me meto a una galeria
(donde hay una exposicion muy interesante de dos fotdgrafos,
Edward y Cole Weston, muy conocidos aqui, uno de los cuales
tuvo la beca Guggenheim), salgo, sigo y por fin llego a la tienda;
platicamos mucho y una cantidad impresionante de gente entra a
comprar aparentemente todos el mismo disco Bobby Short y su
homenaje a Cole Porter (Short es un jazzista famosisimo que fue
expulsado de México a raiz de un “escdndalo”). M, me invita a
almorzar, en el trayecto saluda a todo mundo y al pasar por una
galeria (The Poster) y ver anunciada una exposicién de art
nouveau, casi sin sentir entramos automdticamente. Hay sobre
todo trabajos de Alphonse Mucha “el maestro de cartel”, pero
también de Theodore Steinlen, Jan Toorop y Pierre Bonnard: es




curioso y encantador ver en ellos a las modestas virgenes con los
ojos entornados o de plano cerrados, y que sin embargo anuncian
nada discretamente toda clase de productos: licores, chocolates,
aceites, cigarros, rodeadas de toda la parafernalia art nouveau Hay
carteles de todas las nacionalidades (hasta espafioles de Barcelona)
pero para mi gusto sobresalen las cuatro estaciones de Mucha (que
ademds no tienen ningin anuncio). Se acerca a observar una
estatuilla, el duefio lo saluda, nos dice que el propietario de una de
las cercanas casas de antigiiedades se la prestd para dar mds
ambiente. M le pregunta si conoce a un sefior X, el mayor
coleccionista de art nouveau. Claro —le responde— todos los
carteles que se exhiben aqui son de €l. Salimos. Almorzamos en un
lugar que tiene mds o menos pretensiones europeas, pero que en
realidad si es muy agradable, a nuestra mesa se acercan muchos
amigos de M, desde otras simplemente lo saludan. Una vez me
dice, sefialindome una: “estaba ahi Ryan O’neill, nunca oi conver-
sacion més plana en toda mi vida.”

M y M viven en Sausalito (a s6lo 15 minutos —en coche— desde
San Francisco; también se puede llegar por autobus ferry, en
bicicleta o hasta caminando) es un lugar precioso, elegante y muy
sofisticado y (ahora) casi (o sin el casi) exclusivamente para gentes
de bastantes recursos. Habia y hay todavia artistas y algunos
bohemios, pero son los que venden lo suficiente para sostener su
muy cara estancia aqui (las rentas o los precios de las propiedades
son elevadisimos). Toda la gente que se precia mds o menos de
algin brillo vive aqui (aunque tenga sus negocios o su trabajo en
San Francisco), algunos tienen anclados sus yates en la pequefia
bahfa; y hay en impresionante mayoria casas muy bellas o muy
modernas, o ambas cosas. M y M me invitan a cenar a su casa. Es
preciosa, tiene muchisimos libros, cuadros, antigiedades, muebles
muy comodos, plantas, grandes ventanales, una terraza, una bonita
vista y hay que subir 120 escalones para llegar a ella. Para que me
sienta a gusto (en mi elemento) invitan a un estudiante de cine,
asi que durante y después de la censa se habla sobre todo de ello:
El Decameron de Pasolini, Visconti, los criticos (Pauline Kael), de
los clasicos exhibidos en television; de la forma en que se
imparten los cursos de cine en el San Francisco State College, de
la Cinemateca (de México) de Avaricia, de Intolerancia; pero
también se habla de literatura: Proust, Lezama Lima, Cabrera
Infante, Cortdzar; empezamos escuchando musica de Mahler, segui-
mos (claro) con Bobby Short, esto da tema a los revivals (cuando
Short toca y canta te llevo dentro de mi parece que de pronto va
a empezar una pelicula musical) de las nostalgias por los treintas,
por los cuarentas; M pone un disco de Josephine Baker; es
demasiado: para contrastar, cuando acaba pido rock. D me cuenta
su vida. Estuvo en la fuerza aérea, luego volvi6 “al mundo”
(cuando estaba ahi, es como si hubiera estado muerto) e hizo

“todo el viaje al ego”, y trat0 de llenarse con el ‘“‘american
dream”: todo lo maés caro, lo mejor, la apariencia, el crédito.
Luego al revés, hasta llegar a la droga; ahora estd mejor, estudia
cine (es la realizacion de una vocacién) aparte de esto trabaja
parcialmente como mesero en un bar (las propinas son increibles)
y por supuesto de todas maneras vive con cierta sofisticacion, tiene
un jaguar “viejo” (afios cincuentas) porque en realidad esto es més
elegante. .. M y M representan la “beautiful young people” (o sea
gente joven, mundana y que vive muy bien) de San Francisco, la
elegancia y sofisticacién neoyorquina en California, por un lado
quisieran que esto fuera Nueva York pero a la vez, aunque no lo
sea, tienen la enorme ventaja de la libertad, o la liberalidad que
haya aqui y que permea todos los circulos. M y M son burgueses,
encantadores, conocedores, saben vivir, tienen inquietudes, son
cultos, excelentes anfitriones, muy buenos amigos y son congruen-
tes, estin precisamente donde les fascina estar y a donde segura-
mente pertenecen, y saben vivir —lo que unos consideran defecto y
otros virtud (;quién sabe? )— la frivolidad.

ROCK, ROCK, ROCK

People try to put us down
Just because we get around
things they do look awful cold
Hope I die before I get old
This is my generation, baby
My generation.

El San Francisco que yo amo tiene algo muy especial: hace
florecer a la gente, este San Francisco es el que hizo estallar “el
verano del amor” y “los hijos de las flores™, en 67 vivieron 24
horas al dia una alternativa diferente, un renacimiento, otro
mundo, otro concepto de todo. Su centro fue el Haight Ashbury;
su lema paz y amor. Entonces funciond, hoy esta desprestigiado
hasta en México. De este verano del amor nacié entre otras toda la
galaxia del rock dcido: Country Joe and the fish; The Grateful
Dead, The moby grape, Los Jefferson Airplane, Big Brother and
the Holding Company con su vocalista Janis Joplin. San Francisco,
la ciudad del amor, donde las primeras bandas tocaban diariamente
todas las noches en (los que después serfan famosisimos) Fillmore
Auditorium y Avalon Ballroom. La miusica de rock emergia tan
naturalmente del ambiente de la ciudad como emerge la humedad
del mar que la rodea. Las bandas de rock tocaban para la enorme
concentracion juvenil del Haight Ashbury, para los inconformes
estudiantes de Berkeley. San Francisco era el Liverpool de Norte-
américa; el rock tuvo el sonido San Francisco, en San Francisco la



musica de rock era (y es afortunadamente) parte del medio
ambiente y el medio ambiente parte de esta misica. Entonces las
bandas ensayaban juntas, tocaban juntas, vivian juntas en un estilo
que no diferenciaba entre arte y vida. La reina de todo esto fue
Janis Joplin: la méas carnal, la més explosiva, la més sexy reina del
rock, a quien querfa recordar siempre, antes que nada como la vi
una vez (en uno de mis lugares favoritos) bailando hasta el
paroxismo, viviendo la misica. Recuerdo todo esto cuando oigo
“Bye Bye Miss american pie”, una nueva cancién de rock que es
deliberadamente un pastiche de Dylan, los Beatles, los Rolling
Stones, Woodstock, y demds; de todo el rock, de los ‘60s, que
habla del rock como nostalgia, que habla de los que en los ‘60s
tenian (o tenfamos) 20 afios. .. San Francisco hoy es todavia una
ciudad que ama esta musica. Los Jefferson Airplane todavia tienen
su casa con banderas enfrente del Golden Gate, pero el Fillmore y
el Avalon cerraron sus puertas, todavia hay mds de 5 000 musicos
jovenes dedicados al rock y hasta incluso han surgido nuevos
musicos (Quick silver messenger service, Credence clearwater revi-
val, Joy of cooking —exclusivamente femenino—, Three dog night)
muchos lugares nuevos han abierto (Matrix, Keystone Korner,
House of good, Family pharmacy, Mandrake, Freight and Salvage).
El rock, en fin, sigue.

En el Winterland (un local viejo) tocan ahora los grupos que
antes lo hacian en el Fillmore. Hoy aqui hay un concierto en que
tocan “los legendarios™ Grateful dead. La primera vez que of este
conjunto fue aqui mismo, en San Francisco, a beneficio de las
victimas de una represion; hoy ya casi no tocan piiblicamente, por
eso su aparicién constituye una especie de raro privilegio. .. El
Winterland es como la Arena México, y se encuentra en el corazon
del ghetto negro. Llego muy tarde (una hora después de iniciado el
concierto), pago mis cuatro dolares y me dispongo a entrar. Ya no
hay “bolas”, s6lo muchos policias, todos negros (un policia blanco
no entra aqui ni por equivocacion, dice mi amigo). Subimos y
subimos y cuando por fin encontramos algiin lugar nos sentamos.
Hay tanto, pero tanto, tanto humo de mariguana que de hecho
uno “se pasa” con s6lo respirar fuerte; pero yo tengo una reaccion
muy curiosa, mi organismo no lo soporta y los ojos no dejan de
llorarme, al grado de que tengo que salir, ir al bafio y echarme
agua por un largo rato. La musica se oye perfectamente aln aqui,
y descubro otra cosa: en realidad ahora “el chic subterrdneo” es
oir el concierto desde afuera. Hay mucha gente sentada en el
suelo, en los pasillos; cuando ya me siento mejor vuelvo adentro,
pero el comportamiento del piiblico ha variado mucho; ya casi no se
baila porque la gente mejor quiere escuchar lo que dice la letra de las
canciones; ahora la gente lleva también toda clase de bebidas y
aparte de que por ello “se cruzan” debe uno tener cierto cuidado
para no tropezar o sentarse sobre ella. Hay obviamente un




despliegue de guardias por todos lados y veo que sacan a algunas
gentes, aunque en realidad no me imagino qué “otras” faltas
estarfan cometiendo pues el 90 por ciento fuma mariguana. Hasta
abajo, donde no hay sillas (y la gente estd parada o sentada en el
suelo), hay en medio un “pasillo luminoso™ que divide al lugar en
dos y evita la congestion, el aglomeramiento. El publico es
indescriptible y tan interesante que cuando tocan los dos primeros
conjuntos, que no son notablemente buenos, me dedico todo el
tiempo a observarlos (sin meterme realmente en la masica). Oigo
que unos comentan sobre la vida sexual de The riders of the
purple sage que son los que tocan ahora, observo que ya no es el
mismo piblico que se veia en el viejo Fillmore; la mayoria son
jovencisimos (les calculo 12 o 13 afios) aunque también hay gente
“vieja” (de mas de 30). A pesar de ser un publico tan predominan-
temente joven, se le nota menos frescura, y menos “en familia”
que al que asistia al Fillmore; el sentimiento de libertad fisica y
emocional que éste ofrecia ha desaparecido aqui por lo menos en
un 75 por ciento. A veces, sin embargo, por momentos todo
parece ser “como antes”; esto se acentda cuando aparecen por fin
Los Grateful dead y empiezan a tocar. Su musica es fabulosa,
buenisima, excelente. Al estar escribiendo esto hay un reto para
mi, porque veo que con decir “excelente”, “fabulosa” y otras
cosas, en realidad no digo nada y no comunico mi experiencia. Lo
retomo ;Qué se puede decir? Quizd en primer lugar que ahora su
misica es mis “folk”; luego que existe un gran acoplamiento, una
enorme comunicacién e identificacion de grupo (por algo han
estado tanto tiempo juntos); también que en la mayoria de las
canciones las letras son muy corrosivas (en las manos muy tiernas,
muy bellas) o finalmente que hay mucha bisqueda e improvisacién
en lo que tocan (no lo digo en sentido peyorativo) a la manera del
jazz. Empiezan tocando una cancién y luego se van, y se van e
improvisan y cambian, y juegan con ella, y cuando esto ya
pareceria imposible, la retoman otra vez y ahf estd la musica, la
melodia original. La cancién enriquecida y de verdad interpretada
y reinterpretada; y sin embargo a pesar de todo no nos llenan
tanto como antes, o hemos cambiado nosotros o algo pasa (tal vez
que todo lo que tocan nos es casi o totalmente desconocido, que

no lo habiamos oido *antes, que no estamos habituados). No .
Por otro lado su show de luces es magnifico, y a esto agregan
otras cosas sensacionales, “explosiones” en el foro, lenguas de
llamas que suben hacia las alturas y luego se desvanecen. Un buen
niamero de grupies los acompafian (hay hasta nifias, que me
imagino serdn sus hijas) y algunas estin vestidas y bailan como
odaliscas. Los Grateful dead tocan y tocan y tocan, y... de
repente me siento saturado, ya bien servido. Seria excesivo quedar-
se aqui mas, jes fantdstico! , pero mas de lo que nadie puede
pedir. Después de dos horas y media de oirlos y sabiendo que
“todavia” seguirdn por un rato, cuando me siento en el limite, me
doy el lujo de una vida, y abandono el Winterland.

The Cockettes de San Francisco

You, you may say I’'m a dreamer
But I'm not the only one

1 hope some day you'll join us
And the world will live as one

El dia de noche vieja (o sea el 31 de diciembre) San Franas«;olﬁ
aln méds que nunca una fiesta, una fiesta que empieza 2 las hr(:
12 del dfa al salir los empleados de las oficinas; antes aa
brindado adentro y exaltados, jubilosos, lanzan por las venta;l:;le
la calle las hojas de los calendarios del “afio viejo ("St_o e o=
sobre todo en el sector financiero); el espectdculo es unpleSKt’ ol
te, parece que estd nevando ... Por la noche la calle GB"i“achse
atraviesa todo el barrio chino y que a la altura de North o
convierte en uno de los lugares mis sofisticados -de Sa'l‘ f;anl;ito y’
Estados Unidos y probablemente el mundo) se cierra rnfeti '
hay en ella un verdadero carnaval. La gente se echa c0 ™ l;m
besa, se abraza, se felicita. Deliberadamente atravieso W;ew ofet,
dirigirme a North Beach, salgo de mi vigje bafiado ¢n asi llego
besado, abrazado, felicitado y colmado de buenos de,scos’aﬁn més
al Savoy Tivoli, estd increible. El ambiente aqui :: de veras,
fabuloso que en la calle, porque aquif para toda la gear;a (claro que
es una fiesta, una gran fiesta, y hay que ponerse de gt Jugar tien®
segin lo que cada uno tenga como idea de gala). ES epme de sU
una atmoésfera muy cosmopolita y des’““,‘b,'ame y“m noche, ¥
encanto es que se mezclan las gentes maés dxs:mbolas.'

lemente 4¢
todas las noches abundan los contrastes. Unos van simp otros d¢

pantalén vaquero y suéter o alguna prenda de g2 rr‘;l::épa de los
smoking o de frack, unos a la tltima moda, otros jeles y oY%

treintas o cuarentas (o mis viejas) sefioras de ""ﬁ°’§e siglo) 10
muchachas que sacaron sus vestidos, (auténtico Tift



de donde; muchachos con plumas, con ropa muy imaginativa,
escotes y maquillajes inimaginables, hippies, hips (que no es lo
mismo), onderos snobs, socialités, artistas, modelos millonarias,
mendigos, cantantes de folk, familias conservadoras (incluso con
nifios pequefios). Entra (y no llama para nada la atencidén) un
muchacho que trae patines de hielo, un vestido blanco como de
los cincuentas, las piernas sin rasurar, la barba pintada de dorado y
plateado y con aplicaciones de lentejuelas, aretes y en la cabeza
una serie de foquitos que prenden y apagan. Es la realidad en el
limite con la fantasia, en ese limite que ya no se distingue; o sea,
es San Francisco; y sobre todo, la influencia de The Cockettes.

The Cockettes de San Francisco es un grupo de “teatro” (por
llamarlo de alguna manera), son entre otras muchas cosas, uno de
los fendmenos més inexplicables de la contracultura norteameri-
ana (pero perfectamente explicables si se sitia uno en San
Francisco, una de las ciudades mis liberales y mis liberadas del
mundo, incluso mis que Copenhage). Este grupo es el consentido
de todos los peri6dicos underground, donde han aparecido reporta-
jes sobre ellos innumeras veces, y marcan un verdadero hito en lo
que se conoce como el nuevo teatro liberado o nuevo teatro de
liberacién (y nacen un poco del movimiento de liberacién homose-
xual). Lo constituyen principalmente (aunque no todos son)
Jovenes hippies o mejor dicho hips homosexuales que se visten de
mujeres. (Pero —mucha atencién— el vestirse asi no constituye
finguna joteria, sino un desafio; se trata de acabar con la ropa
©omo apoyo del sexismo; la ropa no tiene ya por qué jugar un
Papel sexual, uno se puede vestir como quiera, y esto no significa
nada. No significa nada que un muchacho “ondero” se ponga ropa
de mujer de los cincuentas, de los cuarentas, de los veintes, de los
reintas, todas juntas a la vez o de una sola época. Es sélo el
“piritu de Artaud llevado por fin a la prictica, es “como el
Satiticon 24 horas al dia, es un perpetuo “happening”, un
PeIPetuo regocijo, un estilo de vida en que la imaginacion de veras
toma el poder, y en que la fantasia se aduefia de la realidad;
dparte de estos muchachos, el grupo incluye también mujeres,
Parejas, bisexuales e incluso los hijos de todas estas combinaciones.
#s Cockettes son por lo pronto (y este pronto ya se prolonga dos
40s) los consentidos de casi todos los jévenes que viven aqui
i PS, revolucionarios, radicales, socialités, snobs, multimillonarios,
eeaks, y hasta de ciertos burgueses) pero no nada més de ellos,
%0 no excluye necesariamente ni ptros estratos ni otras edades.
sebes Cockettes (la palabra es un juego que alude al organo
lXual masculino) empezaron precisamente el afio nuevo 70-71,
h°mando como griot uno de los postulados del frente de liberacién
gd"(‘)"l“x“%l{ “Fuera del closet”. Llevan lo camp al extremo y

emu:stsatmlan; yalo ?ije, en primer lugar estdn com-rafl Se)élsm‘:é
e fan que una “‘aparentemente bellisima mujer qu 'p?da

e los treintas (o de cualquier otra década pasada) maquilla

toda de blanco con una peluca roja zanahoria es en realidad un
muchacho muy imaginativo que ensefia sin ningiin pudor a todo el
publico su sexo, o también que determinado muchacho va vestido
de mujer con tacones y todo, pero no se rasura y luce orgulloso
sus barbas, simplemente se viste como se le da la gana con plumas
(literal), si esto le place. Este conjunto de freaks y funks, no es un
conjunto de “locas” vestidos de mujeres. Es un conjunto de gente
joven que hace mofa de todo, entre otras cosas de la arbitraria
divisién de la ropa en masculina y femenina, o nueva y vieja. Ya
hacen escuela y hoy aqui un gran nimero de jévenes heterosexua-
les visten ropas de mujer sin que ello signifique absolutamente
nada y jqué bueno!, es mas sano. Les Cockettes son hermanos,
rivales y descendientes de otro grupo que empezd en los prime-
ros sesentas. Los Angeles de la luz, un grupo de jovenes transver-
tistas radicales que daban (y dan) representaciones gratis en mu-
chos lugares piblicos entre otros el Golden Gate; a éstos los dirige
Hibiscus, un muchacho muy joven que estd contra todo tipo de
estructuras, que estd por la libertad total, por un arte total, por un
teatro total que se dé las 24 horas del dia, gratis, en que el
publico no se diferencie del espectador y en que se le dé comida,
bebida, masaje y droga gratis. El dirige también un grupo de
marionetas para nifios y da muchas funciones gratis. Hibiscus llevo
a la fama (es decir a nimeros muy espectaculares y comentados) a
Les Cockettes cuando empezaron a dar ya funciones regulares
“contratados” y “administrados” por Sebastian para su Nocturnal
Midnight Dream shows” (o sea unas funciones de cine que se
daban a la media noche los fines de semana en el pequefio teatrito
del barrio chino después de que acababa la exhibicién normal de
peliculas chinas); pero se separé de ellos porque cobraban, y esto
atenta contra sus postulados bdsicos. .

Me dicen que los shows de The Cockettes no son profesionales
y que éste es precisamente su chiste. Son, eso es todo, son
Cockettes 24 horas al dia, 7 dias a la semana, 4 semanas al mes,
12 meses al afio. Son siempre (o por lo menos esperan ser mucho
tiempo). Viven juntos todos en dos o tres comunas; tqdo es
comunal en su vida, siempre hablan en plural. siempre piensan
como grupo. Para ellos no existe el individuo, existe el grupo y
tiene una absoluta identificacién en todo y por todo: en su gusto
por la exageracion de lo camp; en su”nostalgna por otras épocas; en
su gusto por el maquillaje “abs.urdo o exagerado, en su rebeldia,
en el amor a las ropas ﬁqgs; en su fantasia; en su deseo

amar la atencion.

desgsslt)eemg:i‘?pgo;hl(l) ra ya es famoso en to<‘ios los Estados Unidog (.y
quizd en Paris) y tiene filmada una'pehcula ( La boda de ?haa
Nixon: indescriptiblemente pomogr;aﬁca) que se supone circula
mucho. Y aquf en ciertos circulos si uno no los conoce, la gente

piensa que viene del polo norte o del siglo I a. C. Acaban de

regresar de Nueva York donde fracasaron rotundamente y esto
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(paraddjicamente) constituye una especie de timbre de gloria para
ellos y para los de San Francisco. Toda la gente me dice aqui: San
Francisco es hoy lo que fue Paris en los veintes, un nuevo arte, un
nuevo renacimiento se estd dando exclusivamente aqui. Les Cocke-
ttes son muy representativos de todo ello, pero su valor y su
sentido estd aqui y sobre todo con su publico (que hace el 80 por
ciento de lo que son). Si alguien quiere saber lo que realmente
son, “Nada mdés sencillo que vengan a verlos aqui. Nadie quiere
que Les Cockettes vuelvan a salir”. “Bienvenidos a su viejo lugar,
el Palace, queridos Cockettes, Dios los bendiga”, dicen los progra-
mas repartidos profusamente, repartidos desde dias antes de su
show de afio nuevo (el primero desde Nueva York) y las localida-
des se han agotado en dos dias, y precisamente hoy es el gran dia
(o la gran noche) para mi. Voy a empezar el afio viendo a Les
Cockettes.

Simplemente camino una cuadra, atravieso un parque y ya estd.
La multitud que se agolpa frente a la entrada del Palace es
verdaderamente indescriptible con palabras, solo una cdmara de
cine con pelicula a color daria lo que es esto. La multitud espera
mds o menos calmada y méds o menos haciendo cola a que abran la
puerta, pero un amigo y yo nos metemos bastante adelante (al
estilo mexicano). El frio es tremendo, pero una pareja nos pasa
una botella de brandy del cual todos toman, y nosotros también,
desafiando la muerte (léase hepatitis). Por fin abren y nos precipi-
tamos hacia las primeras filas, donde deseo sentarme para observar
de cerca el especticulo, mas joh desilusion! , las diez o doce
primeras filas “ya estdn apartadas”, estdn separadas por un cordon,
para los amigos, amistades, grupies, fans, fruit flies de Les Cocket-
tes. De repente, de entre esas filas alguien me grita “David,
David”, y yo me digo que no es posible que alguiem me conozca
aqui; ademds, no reconozco a la persona que me llama lo Gnico
que le veo es un peinado afro que sobresale descomunal. Mi amigo
Jaime me dice es Lilith, Lilith es en verdad toda una personalidad,
un muchacho transexual que desea convertirse en mujer para
hacerse monja, que dice percibir a la gente por sus vibraciones, y
que cuando me conocié me regalé lo mds valioso que tenia: un
dibujo de Maria Magdalena porque en mi “inmediatamente perci-
bié mis buenas vibraciones, mi bondad, mi ingenuidad. Lilith nos
da lugares en la segunda fila, luego vienen Pat que se presenta e
igualmente “Alice Martinez” un muchacho joven cubano con unos
zapatos verdes de raso, puntiagudos y de tacén de aguja, las
piernas sin rasurarse, un vestido también verde como de Jane
Mansfield, “strapless”, lentes verdes en forma de corazén y
diamantina y lentejuela en la barba. Mi amigo le dice. ““;Eres
gusano o revolucionario? ”, a lo que de inmediato responde que
revolucionario (y yo pienso que por lo menos en su vestuario si, y
como que de golpe aprehendo el mundo de Severo Sarduy, mundo

que estd ya empezando a permear a los Estados Unidos. Alice
Martinez lamenta no habernos conocido antes “pues tuve una cena
de afio nuevo muy elegante en Oakland y me hubiera gustado
tenerlos” (Dice) luego saca su gran cigarro de mariguana, y lo pasa
entre la concurrencia; mientras tanto Pat saca también una botella
a la que ha agregado veinte chochos (textual en espafiol, que lo
habla muy bien) y también la hace circular libremente. Observo al
publico y no lo puedo creer; con razén dicen que la mayor parte
del espectaculo estd en €l. Su vestuario, peinado y comportamiento
es de lo mas desconcertante y hasta me atreveria a decir que
barroco.

Después de muchos chiflidos y aplausos empieza por fin el
espectdculo que se titula “Les etoiles de minuit”. Se pasa una
pelicula (corta, mezcla o montaje de pornografia y ciencia ficcion)
y luego el primer niimero, una imitacién en verdad graciosa de
Gertrude Stein en que se hace una severa burla de su fisico e
incluso de su lenguaje poético; luego salen Madame Dubarry, Maria
Antonieta y otras damas francesas de diversas épocas y categorias
indiscriminadamente mezcladas; al frente portan un triplay con el
vestido y otros accesorios dibujados y perfectamente recortados en
silueta, fuera de esto les sobresale la cabeza y enormes y elabora-
das pelucas. Luego se voltean y no traen absolutamente nada,
cuando se inclinan para que las guillotinen es el acabose. De
repente la escenografia se le viene encima a un Cockette que porta
un vestuario complicadisimo, el piblico aplaude, le ayuda a
levantarlo, y éste sigue su nimero que termina como casi todos,
ensefiando el sexo, el derriere y un cuerpo delgadisimo (a lo sumo
40 kilos); esta vez es un Cockette famoso: Goldie Glitters, que
sali6 en la pelicula Grupies. En un nimero de tango, un macho es
el humillado, luego Edith Piaf gime en el escenario y se ahoga con
tanta ropa. Pero en realidad y aunque se aplaude ruidosamente

-nadie presta demasiada atencion, ni concede demasiada importan-

cia al show en si. Se habla, se grita, se comenta, se saluda a gritos;
y algunos de los asistentes se pasean luciendo su vestuario que en
realidad es todavia mds exagerado; en el bafio de hombres entran
dos “monjas”. En el escenario continta el desfile de plumas,
brillos, oropel, el resplandor, las luces, mucha ropa o méiximo
desnudismo. Algunos de los nimeros son excelentes, imaginativos,
fantdsticos; otros no tanto, pero eso no importa, lo que importa es
lo que provoca, lo que nos deja, como nos sentimos, como nos
liberamos (hay que dejar tu “burguesia” en casa si quieres apreciar
esto, dice un amigo), lo no profesional, lo vital que tiene. . . Cerca
de tres horas después termina el especticulo, todavia tengo la
suficiente curiosidad y energia (como todos los demds) de ir a los
camerinos donde el especticulo sigue y es indescriptible, luego
salgo a la calle, ya hace menos frio, pasan algunos cockettes, no se
diferencian demasiado de los demds que hay aqui. Toda la gente
baila, canta, celebra el afio nuevo, estd feliz.
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La cultura
como opcion*

Por Leopoldo Zea

En un viejo suefio, nunca realizado, se ha
venido insistiendo a través de la historia de
la América que llamamos latina: el suefio
de una América unida; el suefio de la
unidad de pueblos que luchaban y luchan
por el logro de metas que resultan serles
comunes. El suefio de una América unida
por la libertad, unidad distinta de la que le
impuso el largo coloniaje ibérico. Porque
unidos bajo el viejo coloniaje, los latino-
americanos no hemos sido capaces de unir-
nos bajo el signo de la libertad que supo-
niamos haber alcanzado. Pareciera que sélo
el despotismo pudiese unir, ya que la liber-
tad, en sus primeras expresiones, s6lo habia
logrado la dispersiéon. Los latinoamericanos
nos hemos dado cuenta de que al liberarnos
de un coloniaje, simplemente hemos sido
apresados por otro: un neocoloniaje relati-
vamente distinto, pero no menos oneroso,
cuyas cadenas muestran ya lo que de co-
mun siguen teniendo nuestros pueblos en la
América Latina junto con los de otras
zonas del mundo. Y es frente a esta situa-
cion que cabe preguntarse una vez mas si
ese viejo suefio de unidad no puede ser
realizado. La unidad de pueblos que aspiran
a la plena libertad, enfrentindose para su
logro a diversas formas de subordinacin.
Luchando por la autodeterminacion ante la
presion de fuerzas, éstas si unidas, que
imponen sus intereses y, con ellos, su hege-
monia,

Alcanzada la independencia politica de
los pueblos de esta América, fueron varios
los latinoamericanos que insistieron en la
unidad de origen de sus pueblos, unidad
como base para el logro de una comunidad
de pueblos apoyada en la libre voluntad de
los mismos: la comunidad con que sofiaron
Simén Bolivar y tantos otros. Suefios de
hombres que, como él, sabian de los riesgos
que corrian pueblos divididos, dispersos,
frente a la voracidad de los nuevos imperios
que sblo aspiraban a ocupar el ‘“vacio de
poder” de los viejos imperios ibéricos. Ha-
blaron de la unidad, pero no para la agre-
sion, de la unidad para garantizar la liber-
tad que con tantos sacrificios estaba siendo
alcanzada. Fue en este sentido que Bolivar
hablé de la comunidad de pueblos de habla
hispana que, al lograrse, podria extenderse
a la totalidad de los pueblos de la América
Latina. Ya que sélo a partir de esta unidad
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podrian nuestros pueblos hablar de una
forma de sociedad mas amplia, la pana-
mericana. La comunidad entre pueblos dé-
biles y pueblos fuertes era algo imposible.
“Formado una vez el pacto con el fuerte
—decia Bolivar— ya es eterna la obligacion
del débil. Todo bien considerado, tendre-
mos tutores en la juventud, amos en la
madurez.” S6lo la unidad de nuestros pue-
blos podria dar origen a la fortaleza que
hiciese que los mismos pudiesen sentarse al
lado de otros pueblos. por fuertes que
fuesen; esto es, como pares entre pares. La
igualdad tendria que ser el punto de parti-
da para una comunidad que podria exten-
derse al universo. “En la marcha de los
siglos —agregaba— podria encontrarse quizd
una sola naci6én cubriendo el universo.”

;Qué es lo que ahora nos une? En el
pasado, deciamos, nos unia el despotismo
del coloniaje, ahora nos uniria, al parecer,
esa otra forma de coloniaje que ha dado
origen y permanencia a lo que llamamos
subdesarrollo y, frente al subdesarrollo, la
conciencia del mismo. La conciencia como
punto de partida para el cambio, para la
transformacioén: una conciencia que ha de
darse a través de las expresiones de la
cultura; de la cultura mediante la cual se
capta la conciencia latinoamericana que sa-
be de su situacidn, que sabe del orden que
ha de transformar tal y como lo hizo en el
pasado con otras formas del dominio. De
esta preocupacion hizo gala la generacién
que, en el siglo XIX y en diversos lugares
de esta América, mostrd la insuficiencia de
una emancipacién politica que no habia
sido seguida de lo que ellos llamaron
“emancipacién mental”. Fue en este senti-
do que escribieron los Sarmiento, Alberdi,
Bilbalo, Lastarria, Bello, Montalvo, Mora y
otros muchos, hasta llegar a Rodé y Marti.
Todos ellos sofiaron también con una Amé-
rica unida, sobre la base del acervo cultural,
de la cultura como un pasado comin que
habia que asimilar, pero también transfor-
mar haciendo de ella instrumento de nues-
tro desarrollo.

El problema, por desgracia, sigue en pie:
nuestro desarrollo, lejos de haberse alcanza-
do, ha tropezado con poderosos impedi-
mentos. Un imperio ha sido, simplemente,
sustituido por otro. Lo que ya prevenian
Rodé y Marti es ya una amarga realidad.
Por ello los hombres de cultura de nuestros
dias son quienes deben continuar la batalla
iniciada por los representantes de la cultura
latinoamericana del pasado inmediato. Esto
es, tenemos que vencer al subdesarrollo que
hace imposible la expresion de una cultura
libre, como expresion del hombre plena-
mente libre de esta América, y la cultura
es, o debe ser ahora, conciencia de los
impedimentos que imposibilitan la plena
realizacién de los pueblos latinoamericanos.
La cultura latinoamericana ha de ser, enton-
ces, expresion de la toma de conciencia de la
realidad que nos es propia y la forma de
transformarla. La cultura como punto de par-
tida de la sofiada unidad hasta ahora no lo-
grada; pero no, por cierto, de la cultura

como pasatiempo, como alejamiento, co-
mo torre de marfil o imitacion servil,
pues es esta Ultima forma de cultura la
que hace que se ponga en duda su existenciay
que se siga planteando el problema de la
existencia o inexistencia de la cultura lati-
noamericana.

En esta Segunda Conferencia Latinoame-
ricana de Difusién Cultural y Extension
Universitaria, cuyos trabajos se inician, s
planteard, entre otros problemas, el de la
creacion de un sistema de integracién cultu-
ral en la América Latina. En otras palabras,
volveremos al problema de la unidad de
nuestros pueblos por la via de la cultura.

Pero ;cudl cultura? La latinoamericana,
cierto, pero la cultura latinoamericana co-
mo expresion de la toma de conciencia de
nuestra realidad, no ya como imitaci6n o
eco de culturas que nos son extrafias en
cuanto son ajenas a esta nuestra realidad.

;Pero existe una cultura latinoamerica-
na? Es ésta una pregunta que los latino-
americanos nos venimos haciendo desde los
mismos inicios de nuestra emancipacioén po-
litica del viejo coloniaje ibérico.

Una pregunta que es, a su vez, una grave
duda que cuestiona nada menos que nues-
tra humanidad, la humanidad del hombre
de esta parte de América; y surgi6 en los
mismos inicios de "nuestro coloniaje entre
quienes nos negaban esa condicion plena-
mente humana. Porque preguntarnos sobre
si existe o no una cultura latinoamericana
equivale a preguntarnos si somos O no
hombres. La cultura la hace el hombre, todo
hombre. La cultura es expresién del hom-
bre en una determinada e ineludible situa-
cion, Cultura es tomar conciencia de una
situacién en tal forma que su objetivacion
permita también su transformacion. Por
ello, insisto, cuestionar la existencia de la
cultura latinoamericana equivale a cuestio-
nar la humanidad de los hombres de esta
parte de América.

Pero ;somos hombres? Sin duda que lo
somos y es en funcién con esta afirmacion
que podemos también afirmar la existencia
de una cultura como expresion de esta
nuestra humanidad. Pero una cultura, natu-
ralmente, distinta a aquélla con la cual s
ha cuestionado y se cuestiona nuestra hu-
manidad, como se ha cuestionado y se cues-
tiona atn la humanidad de otros pueblos
del mundo. No ya la cultura del dominador
que nos impone su modo de ser hombre,
sino la cultura del hombre que es conscien-
te de esta imposiciéon y que aspira, por lo
mismo, a realizar su propia humanidad. No
se trata ya de imitar este o aquel modelo,
sino de ser original, esto es, punto de
partida de una expresion de la humanidad a
la que ciertamente no podrin ser ajenas
expresiones de humanidad del resto de los
hombres.

Podremos llamar, al menos provisional-
mente, a esta nuestra cultura, cultura del
subdesarrollo. Esto es, cultura surgida de
nuestro enfrentamiento a tal o cual forma
de dominio. Cultura como conciencia de
una subordinacién que ha de ser vencida. Y
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por ello una forma de cultura distinta de la
que siempre nos ha sido presentada como
modelo a realizar.

Distinta de la cultura que lejos de ser
nuestra por asimilacion, nos hace parte de
ella por obligada incorporacion, dominio,
coloniaje. Y ha de ser esta expresion de la
cultura —la propia de nuestra situacion— la
que ha de dar origen, en el enfrentamiento
con esta su situacion, a formas de expre-
sién que acaben siendo las de la liberacion,
no ya las del dominio. Expresion de la
libertad, ya no solo de este o de aquel
hombre, sino pura y simplemente del Hom-
bre.

Hacer consciente esta realidad, mds alld
del nivel nacional, a nivel latinoamericano,
es uno de los principales problemas a discu-
tirse en la reunion que se inicia. Y en este
sentido es importante destacar la coinciden-
cia de los puntos de vista de la casi totali-
dad de los ponentes y comentaristas cuyos
trabajos vamos a discutir. Conciencia de la
cultura como una realidad a partir de la
cual ha de ser ella misma transformada. Y
cuando se habla de la difusion de la cultu-
ra, no se estd hablando de la cultura en
abstacto, sino de la cultura como expresion
de una realidad que sentimos insuficiente.
Una realidad frente a la que nos mostramos
insatisfechos y que vemos, por lo mismo,
urgida de cambio. Esto es, la cultura como
expresion de nuestro modo de ser hombres.
Un modo de ser que debe ser transforma-
do, y que lo serd en la medida en que la
difusion de esta conciencia haga a otros
muchos hombres participes de una tarea
que ha de serles coman.

Pero aqui cabe otra interrogante ;es
posible hacer difusion cultural que no sea a
su vez esclava del sistema, cuando este
sistema no es afectado en su conjunto? En
otras palabras ;podremos dejar de hacer
cultura del subdesarrollo si antes no vence-
mos fisicamente el subdesarrollo? Por su-
puesto que si: lo estamos haciendo, lo
hemos hecho y debemos continuar hacién-
dolo, si consideramos esta cultura, no ya
como algo estdtico, sino dindmico; o sea,
como expresion de los esfuerzos insistente-
mente renovados para tomar conciencia de
nuestra realidad, de tal forma que la misma
vaya permitiendo su transformacion. Vale
decir, no caer ya mas en la accion andrqui-
ca, simplemente destructiva, sino ajustarse a

la accion de quien sabe lo que quiere
cambiar y a donde trata de llegar en este
cambio.

El cambio en nuestra realidad no ha de
producirse por generacion espontinea. Nun-
ca ha sido asi en la Historia de la Humani-
dad, y nuestra Historia, como parte de la
misma, no tiene por qué ser distinta. Todo
sistema va preflado de su contradiccion y
ha de ser la conciencia del uno y de la otra
la que ha de hacerse patente en las expre-
siones de nuestra cultura. No podemos se-
guir esperando el milagro, esto es, el cam-
bio, la transformacion, sin conciencia del
mismo. No podemos seguir siendo esto o lo
otro por simple imitacién. Liberales ayer,
socialistas hoy, tratando de imitar tal o
cual sistema, pasando de una subordinacion
a otra sin transicion. El liberalismo ayer,
como el socialismo hoy, no han sido ni son
otra cosa, que expresion de la conciencia
del hombre enfrentada a una realidad que
ha debido cambiar con su accién. Cambios
nacidos de la conciencia de un conjunto de
necesidades, no de un simple acto de imita-
cion, de un deseo de estar al dia. Y es de
nuestra realidad, y su conciencia, que han
de surgir las soluciones apropiadas.

Sobre las formas como esta cultura ha
de ser difundida entre nuestros pueblos se
abundard a lo largo de esta Conferencia.
Las vias para su difusion son multiples,
como multiples son también las expresiones
de esta cultura. Lo importante, sin embar-
go, es que podamos delinear una politica
cultural latinoamericana, a través de la cual
se pueda formar conciencia de la unidad de
metas y soluciones por alcanzar, como con-
secuencia de la ineludible unidad de sus
problemas. Contamos, en nuestros dias, con
poderosos instrumentos de informacion y
difusion, a través de los cuales una politica
cultural, como ésta de que hablamos, po-
dria alcanzar dimensiones insospechadas.
Instrumentos que no estuvieron al alcance
de los grandes lideres de la libertad en
Latinoamerica, y que ahora posibilitan el
viejo suefio de la unidad de nuestros pue-
blos.

Para terminar, hago votos porque esta
Segunda Conferencia Latinoamericana de
Difusion Cultural y Extensién Universitaria,
alcance, a través de la cultura, otra forma de
unidad para nuestros pueblos, que no sea ya
la del despotismo y la subordinacion.

Demagogia
Y politiea
cultura *

Por Leopoldo Zea

Al terminar esta reunién quiero, antes que
nada, agradecer la colaboracién de la uni-
versidades latinoamericanas asi como la de
los ponentes y comentaristas que con su
activa presencia la han hecho posible dindo-
le una dimension especial.

La difusion cultural, o extensién univer-
sitaria, ha sido vista como el canal de
comunicacion entre las universidades y la
sociedad de la que éstas son parte ineludi-
ble. Un canal de comunicacidén, en doble
sentido, a través del cual las universidades
reciben las sefiales y expresiones de la
sociedad, y al través del cual, también,
regresan a la misma estas sefiales y expre-
siones racionalizadas. No mds la universidad
que, graciosamente otorga este o aquel ser-
vicio, sino la Universidad como parte activa
de la misma. No mds la universidad forma-
da por una élite platbnica, extrafia a la
comunidad en la que sélo buscaba plasmar
una determinada idea. De alli la insistencia
en esta reunion respecto a que términos
como el de difusion resultan insuficientes
para expresar esta idea de la universidad y
su cardcter de servicio en la comunidad.

Y ha sido, precisamente, esta concepcion
respecto a la tarea universitaria de difusion
o extension, la que ha originado actitudes
que pudieran alarmar a quienes ain sostie-
nen la idea de la Universidad como simple
instrucura, esto es la idea de la Universidad
militante. Militante, esto es, participante
activa, desde su propio punto de vista, en
las tareas de la sociedad. De aqui que
muchas de las declaraciones y recomenda-
ciones presentadas y aprobadas en esta reu-
nién tengan una innegable expresién poli-
tica. La expresion propia de la realidad en
la que nuestras universidades estdn insertas,
expresion que no debia sernos extrafa, por
novedosa que parezca, ya que nuestros pro-
ceres, nuestros abuelos en el campo de la
cultura, de esa cultura que ha de ser ali-
mento de nuestras universidades, fueron al
mismo tiempo, hombres de pensamiento y
hombres de accion, hombres prestos a to-
mar lo mismo la pluma que la espada para
mejor servir y salvar la circunstancia que les
habia tocado en suerte, la de esta América
que ahora es nuestra.

Declaraciones y recomendaciones politi-
cas que serdn demagdgicas en la medida en

* Palabras en la clausura de la II Conferen_cfia
Latinoamericana de Difusion Cultural y Extension
Universitaria



que se queden en eso, en simples declara-
ciones y recomendaciones. Es ya un hecho,
y los resultados de esta reunion lo demues-
tran, que las universidades no pueden ya
apartarse de los problemas de la comunidad
que las hace posibles. Pues ha sido esta
realidad, la que al golpear sobre los viejos
muros universitarios, ha provocado Ia
crisis a que ninguna institucion de cultu-
ra superior ha podido escapar. Es esta
misma realidad la que ha lanzado a los
universitarios a la calle ofreciendo o solici-
tando ayuda. La universidad se ha politiza-
do, la politica no puede ser ya extrafia a
las mismas. Sin embargo, lo importante serd
no perder la funcion propia de la universi-
dad. Esto es su capacidad racionalizadora.
La universidad ha de ser politica, en un
sentido que se ha anticipado, pero no un
partido politico, ni tampoco instrumento
de éste o aquel partido politico. Su funcién
ha de ser racionalizadora, critica, de esta o
aquella realidad. De alli la importancia de
la autonomia. Militancia si, pero militancia
critica como posibilidad permanente de
transformacion de nuestras sociedades.

A nivel latinoamericano, la preocupacién
central de esta reunidn ha sido la de inter-
comunicacién de estos canales abarcando a
todos nuestros pueblos. La busqueda de
medidas que permitan la integracion cultu-
ral de esta nuestra América. Esto es, la
realizacion, por la cultura, de viejos suefios.
Suefios que para ser realizados han de
contar con la realidad sobre la que se trata
de actuar. Y aqui nos hemos encontrado
una vez mas, con los obsticulos politicos,
sociales. econdmicos y culturales a vencer.
Por ellos hemos hablado de la subordina-
cion que mantiene a nuestros pueblos en el
subdesarrollo e impiden su integracién en
un sistema mdis justo que abarque a toda
nuestra América. Subordinacién, dominio,
subdesarrollo, imperialismo, son expresio-
nes con las que hemos tenido que hacer
referencia a la realidad que tratamos de
transformar. Buscando un sistema que per-
mita la integracion de la cultura latinoame-
ricana, hemos tenido que sefialar los obsta-
culos que lo impiden, como impiden toda
forma de integracién. Una vez mas, hemos
tenido que hacer politica, o al menos ex-
presarnos politicamente. En otras palabras,
en lo nacional y en una dimension latino-
americana, hemos tenido que hacer y ten-
dremos que seguir haciéndolo, politica de
la cultura.

Mis deseos, para terminar, son que las
declaraciones y recomendaciones aprobadas
no queden como tales sino se busque su
realizacion, por cada uno de los presentes
en este o en aquel lugar de América.

O
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Hacia Ia
Universidad
Critieca

Por Abraham Nuncio

La Universidad, en este siglo, acude a la
crisis de las estructuras sociales haciendo
acopio de una cada vez mas rigurosa capaci-
dad critica. En América Latina, y concreta-
mente a partir de los fermentos que genera-
ron la célebre reforma de Coérdoba de
1918, sus argumentos y posiciones la llevan
a desempefiar el papel que hoy se le reco-
noce en el esclarecimiento politico y social
de la realidad que viven los paises del
continente.

De institucion vegetativa que fue, pasa a
ser, si bien dentro de las limitaciones que el
propio contexto social le impone, movili-
zado reducto de la actividad enjuiciativa y
militante de los procesos que en él se
verifican. Rompe con la estructura que la
confinaba a los claustros académicos aisla-
dos de la comunidad y quiere vincularse a
ésta para influirla con criterios distintos de
lo que el sistema le imprime. Siguiendo a
los estudiantes (convertidos de inocua estu-
diantina en cuerpo contestativo) se propo-
ne, como dice Leopoldo Zea, “ganar la
calle”.

La Segunda Conferencia Latinoamerica-
na de Difusion Cultural y Extensiéon Uni-
versitaria, organizada bajo los auspicios de
la Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico por la Uniéon de Universidades de
América Latina, resefi®é vastamente el he-
cho. Los intelectuales que participaron en
su desarrollo lo sometieron a anilisis y
emitieron aportes de indudable importancia
sobre sus perspectivas.

La educacion y la cultura que la infor-
ma, ambas han respondido en América La-
tina a las exigencias y cosmovision de la
clase dominante. Hasta la Independencia,
las emanaciones de la cultura europea mas
medievales privaron en las colonias. Y las
universidades que en ellas se crearon debie-
ron aceptar el modelo de Universidad im-
puesto por los conquistadores: el escoldsti-
co derivado de la Universidad de Salaman-
ca, que es el que rige en Espafia, y por
tanto la educaciéon fundada en los valores
feudales que traduce y mantiene la Iglesia
catblica. Mdas tarde, los cambios que se
operan en el proceso general del capitalis-
mo y que afectan de manera directa a los
paises periféricos (entre ellos los latinoame-
ricanos), infiltran la crisis que encumbra a
la burguesia al dominio social. Esta crisis
se refleja en la Universidad, que terminara
por transformar su estructura para adecuar-

se a las nuevas condiciones. Su modelo
anterior cede al modelo de Universidad
creado por Napoledn: laico, profesionali-
zante, burocratico. Con todas las modifica-
ciones que se le han hecho, éste es el
modelo que prevalece hasta nuestros dias.

Habla el chileno Domingo Piga: “Las
universidades Latinoamericanas, surgidas, o
modernizadas, en el apogeo de la sociedad
burguesa del siglo XIX, respondieron, en su
ideologia, en su doctrina y manifestacion
de politica universitaria, a la clase a la cual
estaban destinadas a servir.” Afiade: “La
sociedad burguesa necesitd de ciertas profe-
siones que reprodujeran y perpetuaran su
estructura econdmica, sus estructuras politi-
cas y formas sociales y fundamentalmente
adopté una ideologia que representaba la
ideologia capitalista. Lo que universitaria-
mente no servia, como disciplina cientifica
util al sistema de esa sociedad capitalista,
fue desechado. La clara tendencia de nues-
tras universidades fue el profesionalismo.
Esta caracteristica tecnicista provoco la des-
vinculacion del conocimiento cientifico con
el fenémeno social, tipica ideologia de ca-
ricter analitico, contraria a la ideologia
humanista de conocimiento, con lo cual se
produce la dispersién y la forma tecnicista
de especializacion del saber”

El caricter fragmentario de la concep-
cion burguesa de las cosas sirve a la aliena-
cion social y cultural. La educacién univer-
sitaria lo recoge y aun lo profundiza. Sepa-
ra a la actividad tedrica de la préctica; ala
docencia de la investigacion y a éstas de la
extension, que apenas empieza a ser consi-
derada seriamente en los programas de la
Universidad. Da a la cultura una existencia
espontdnea distancidndola de sus elementos
genéticos reales: la considera como un éxi-
to del espiritu y la destina al consumo de
los pocos que lo polarizan y ejercen. De
esta manera corrobora la falacia que divide
a la cultura en popular y superior, perma-
neciendo por tanto en los dominios de ésta
sin atreverse a-mezclarse con aquélla.

Serdn las nuevas condiciones historicas
(internas y externas) las que motiven una
reorientacion en la actitud de las universi-
dades. “Sobre los viejos y ya seculares
problemas del continente —los de su desin-
tegracion cultural a partir de las desintegra-
ciones politicas y econémicas que acarred
su balcanizacion— se superponen los nuevos
derivados de las cada vez mas dificiles
relaciones de las universidades con el medio
social al que sirven, todo ello teniendo
como trasfondo una remocion social que si
ha alcanzado a las instituciones educativas
es porque previamente ya habia afectado a
la comunidad latinoamericana entera” (An-
gel Rama).

Pero si bien es cierto que la Universidad
trata de frecuentarse con las necesidades de
la sociedad, el plano en que lo ha hecho
hasta ahora ha sido el de las meras propo-
siciones. De aqui que se le exija superarlo
en la prictica. Esto ha de ser a través de la
funcion de extension, que seria puesta al
mismo nivel de las funciones de docencia e
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investigacion. El plantea{niento, desde.]ue-
go, N0 es nuevo: en ]‘a década df’ los veinte,
los estudiantes de Chile proponian la exten-
sién como “medio de vinculacion efect}va
de la Universidad con la vida social”. Sglo
que ahora cobra importancia en la medida
en que tiende a institucionalizarse. En una
de las conclusiones a las que se llego en la
Segunda Conferencia se asienta: “La‘ fur}-
cion de extension debe ser para las universi-
dades latinoamericanas tan importante co-
mo las de docencia e investigacion. Las tres
funciones se ubican en un plano horizontal
¢ intimamente relacionadas entre ellas, que
deben concretarse a través de las decisiones
y acciones de las universidades.” Tal impor-
tancia, no obstante, radica mas que en la
actividad extensional en si misma, en el
contenido que se le da a ésta. En otra de
las conclusiones se establecid que el “‘desa-
rrollo de la extension debe ser consecuente
con sus objetivos en general, y contribuir
dindmicamente a los procesos de cambio
liberador de la sociedad”.

En suma, la concepcion que surgié de la
Segunda Conferencia Latinoamericana de
Difusion Cultural y Extensién Universitaria
fue la de una Universidad comprometida.

El salvadorefio Rail Monzon radicaliza
esta concepcion, sefialando como maxima
tarea de la Universidad latinoamericana la
de “educar al pueblo para la Revolucion™.

La pregunta que se plantea en seguida es
la de como puede la Universidad operar su
compromiso. El mismo Monzon establecio
algunos probables puntos de partida:

® Transformar sus caducas estructuras
para respondér a las demandas de una
sociedad en aguda tension y cambio;

® Elevar sustancialmente sus niveles de
docencia e investigacion para reducir la
enorme distancia con los paises avanzados;

® Superar su propia crisis politico—ideo-
légica con el reconocimiento de la obliga-
cion de convertirse en instrumento revolu-
cionario;

® Terminar con su estancamiento inte-
lectual por la via del estudio de su propia
realidad y de la realidad latinoamericana,
para el reconocimiento de si misma y del
lugar y circunstancias en que tiene que
actuar; y

® Crear —como demanda fundamental—
los mecanismos de difusion y extension que
le permitan entrar en contacto con todos
y cada uno de los miembros de la colectivi-
dad, para convertirse en vehiculo de educa-
¢ion masiva, en factor de conciencia critica
de todo el pueblo, para dejar de ser instru-
mento anacrénico e injusto y al servicio del
imperialismo colonial y de los minoritarios
sectores nacionales dominantes.

Mis que extensién, de acuerdo con Piga,
lo que la Universidad ha hecho hasta ahora
es difusion: la difusion de una cultura
defectiva en tanto que portadora de una
falsa vision del mundo y por la que son
nihilizadas las contradicciones esenciales
que en él se procesan. Difusién limitada a
un reducido circulo de receptores a los que
se considera aptos para poder comprender

y apropiarse de una cultura sélo til para
ellos. Y la que trasciende tal élite, conduci-
da con criterio paternalista. “Aqui son los
responsables de esta difusion —dice Leopol-
do Zea—, los que marcan las supuestas
posibilidades de comprensién de la cultura
por la masa. Los que marcan el tamafio y
el alcance y la hondura de la misma; par-
tiendo de este punto de vista, se rebajan, se
reducen y se ofrecen asimilando algo que se
supone deberia ser objeto de asimilacion
por el individuo que, quiérase o no, recibe
las expresiones de esa difusion”.

Por estas razones, en la Segunda Confe-
rencia quedo6 establecido que la extensién
universitaria debe estar ““despojada de todo
caricter paternalista y meramente asisten-
cialista, y en ningin momento ser transmi-
sora de los patrones culturales de los gru-

pos dominantes”.
Si a través de la cultura se ha sojuzgado

y alienado a los pueblos de América Latina,
| a tarea dj ias universidades serd, com
sefiald Pablo Gonzilez Casanova al clausu-
rar la Conferencia de Difusion y Extension,
la de desmistificarla para vincularla a las
luchas de esos mismos pueblos. Una cultura
que implique una vision totalizante de la
realidad y un espiritu revolucionario para
transformarla, serd la que la Universidad
recoja y fomente.

En la disyuntiva presente, subdesarrollo

y opresion o autodesarrollo y liberacién, la
Universidad no puede permanecer neutral
(nunca lo ha sido, para ser exactos) si es
que en verdad aspira a realizar, como dice
Augusto Salazar Bondy, la razon en la
sociedad. Actualmente, si se atiende a las
ideas expresadas en la Segunda Conferencia
Latinoamericana de Difusién Cultural y Ex-
tension Universitaria, la Universidad empie-
za a dar sefiales de haber optado por el
camino del autodesarrollo y la liberacion,
es decir de la revolucion latinoamericana.
“¢Puede, sin embargo, una Universidad, in-
sertada en el sistema global y dependiente
de €l, operar como una fuerza impulsora de
la insurgencia? ”, se pregunta el brasilefio
Darcy Ribeiro; y se contesta (nos contes-
ta): “Es innegable que no lo puede hacer si
la Universidad se define romanticamente
como el motor de la revolucidn social; o si
se orienta sectariamente para la oposicion a
cualquier proyecto de reestructuracion de
la Universidad por temor de caer en conni-
vencia con los agentes de la recolonizacion.
Puede, sin embargo, contribuir pondera-
blemente a la revolucién necesaria si se
capacita en sus limitaciones y si asume el
liderazgo de la renovacién universitaria,
orientdndola en el sentido de ganar a la
mayoria de los estudiantes y los profesores
mds lacidos para su proyecto politicamente
intecionalizado de reestructuracion.”
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Sociologia

En busca
del concepto
perdido*

Por Edelberto Torres Rivas

Convocados por el Instituto de Investigacio-
nes Sociales de la Universidad Nacional Auté-
noma de México, se reunieron en la ciudad
de Mérida, Yucatin, trece socidlogos latino-
americanos y europeos dispuestos a realizar
un esfuerzo, inédito en la ya extensa lista
de reuniones académicas, para discutir el
problema de la conceptualizacién de las
clases sociales y su aplicacion en América
Latina.

El seminario fue concebido y organizado
como una reunion estricta de trabajo por el
licenciado Raul Benitez Zenteno, director
del L.L.S.

Las reglas del juego quedaron definidas
en el momento mismo de iniciarse la reu-
nioén, la mafiana del lunes 13 de diciembre
de 1971 fueron resultado del proceso de
preparaciéon: se habia decidido que 3 profe-
sionales escogidos entre los principales ted-
ricos en la ciencia social, presentaran sendas
ponencias con la anticipacion debida (agos-
to de 1971); ellos fueron, Alain Touraine,
Nicos Poulantzas y Florestan Fernandes cu-
yos trabajos fueron el eje inicial de la
discusion. A cada una de tales ponencias se
les ‘roded’, también con la anticipacién
debida, de tres comentarios que salvo la
muy lamentable ausencia de Anibal Quija-
no (Perti) se produjeron conforme lo previs-
to. Las normas internas a las que se aludio
se cumplieron estrictamente: un dia de
discusién para cada trabajo; por la mafiana,
resumen del ponente y presentacion de los
correspondientes comentarios; por la tarde
discusion entre los trece asistentes especia-
les. Y para estar a tono con los tiempos
aqui también hubo una ‘apertura’ democra-
tica precipitada por la presencia de casi
cuarenta convidados: investigadores de los
Institutos de Investigaciones Sociales y Eco-
nomicas, becarios de esos Institutos, profe-
sores de la Escuela de Ciencias Politicas y
Sociales de la Universidad de México, socio-
logos de El Colegio de México y algiin otro
invitado inclasificable. La “apertura” con-
sisti6 en la posibilidad de que los invitados
observadores pudieran intervenir en el deba-
te una vez que concluyera la primera vuelta
de discusion entre los invitados-partici-
pantes.

* Notas sobre el Seminario: “Los problemas de
conceptualizacion de las clases sociales en América
Latina”. Instituto de Investigaciones Sociales,
UNAM, Mérida, México 12-18 de diciembre de
1971.

Y

El viernes y sibado el debate fue abierto en
un final en que las fronteras entre parlantes
y silentes casi se habia borrado. En esos
dos dias, participaron mds de veinte obser-
vadores, con preguntas los mds, con comen-
tarios y referencias al tema, los menos.

I Touraine: Las clases se definen al nivel
de la historicidad

El primer dia de trabajo fue dedicado a
la discusion del ensayo del profesor Alain
Touraine “Las clases sociales”. El exitoso
director de la Ecole Pratique es autor de un
texto con pretensiones tedricas, La sociolo-
gia de la accion, en donde busca con
notable erudicion presentar a la sociologia
como la ciencia de la accion humana conce-
bida como condicion y medida de la trans-
formacién del estado de naturaleza. En el
documento presentado transité los mismos
caminos desconocidos para muchos; su ruta
no es ni la del marxismo, a su juicio
filosofia critica del orden social, ni la del
funcionalismo, sociologia del orden estable-
cido. Su meta: construir una sociologia
sociol6gica, vale decir, no contaminada
por las tentaciones de lo concreto. Des-
de ese punto de vista, Touraine esta-
blece un conjunto de proposiciones cla-
ves: no hay clases sino conceptu de clases;
no son por lo tanto una realidad sociogréfica
sino una herramienta en el andlisis ;de
qué? Del sistema de accion historica que
viene a ser la manera cultural y social de
cémo el hombre cambia sus propias condi-
ciones de existencia. El andlisis de ese
sistema es, por eso, el andlisis de la histori-
cidad, unico nivel donde el concepto de
clases adquiere su sentido tedrico radical.
En efecto, no existe la clase sino las clases
y solamente en tanto éstas se definen por
su relacion y su conflicto. En realidad se
reconocen en el nivel de la historicidad
cuando intentan definir las transformacio-
nes del sistema de accién historica. El
concepto de clase estd vinculado al de
conflicto y se opone a la vez al de valores
(funcionalismo) y al de contradicciones
(marxismo). La existencia de relaciones de
clase, en su esquema, se demuestra a través
de un doble andlisis: a) el del modo de
acumulacion y de produccion, que define el
lugar y los agentes de la dominacidon eco-
némica (aqui no se plantea la cuestion del
poder, aunque la clase dominante predeter-
mina el campo de las decisiones politicas) y
b) el andlisis del sistema de accidén histori-
ca, para el reconocimiento de los actores de
clase, es decir, de las acciones colectivas y
de los conflictos por los cuales los actores
luchan por el control de la historicidad.

Touraine distingue, en interesante for-
mulacién, lo que llama ‘lz doble dialéctica
de las clases sociales’, es decir, la condicién
dual de la clase alta como dominante y
dirigente y la clase baja, como dirigida y
protestataria. El interjuego de las distintas
posiciones establece los contenidos de la
relacion conflictual y de su oposicién defi-
nitoria. En consecuencia, el andlisis social
solo es vdlido como anilisis de movimientos
sociales, que se presentan como una combi-
nacion de ideologia y utopia. Por la utopia
el actor se identifica con la historicidad y
por la ideologia se opone al adversario. Si
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la dimension utdpica estd ausente, el con-
flicto de clase corre el riesgo de perder su
referencia a la historicidad y de reducirse;
si la ideologia estd ausente (jla ideologia
—recuerda Touraine— es la dimension sin-
crénica de los conflictos de clase! ) la lucha
se reduce a un movimiento modernizador.
Por ello, la combinacidon de ambas es lo
que permite reconocer el campo de las
relaciones de clase, el campo de los actores
de la historicidad.

La ponencia termina con reflexiones
acerca de la sociedad postindustrial, la na-
turaleza de sus clases y de sus conflictosy
los instrumentos tedricos que permiten ana-
lizarla mejor.

La ponencia de Touraine, abstracta, her-
mética, dificil, estaba referida en ltimo
término a la naturaleza y problemas de la
sociedad postindustrial (Europa) contem-
pordnea. Por afiadidura, forma parte de un
trabajo mayor, del cual sblo es un capitulo.
De ahi que los comentarios fuesen cautos,
contenidos. Inicié el debate Edelberto To-
rres—Rivas, del Instituto de Investigaciones
Sociales de la Universidad de México. Al
sefialar el sociologismo extremo del trabajo,
presentd una divisién critica, resumida, del
modelo de conflicto toureniano: la doble
dialéctica de las clases no conduce a su
oposicion antagénica sino al establecimien-
to de un didlogo conflictual, en el que los
actores sociales ocupan posiciones comple-
mentarias y no contradictorias. El horror a
la idea de contradiccién tiene,sin embargo
su precio: en la dialéctica toureniana no
hay lugar para la teoria del cambio. No le
es necesaria una teoria de la modificacion
de la estructura social. Es muy dificil criti-
car la logica accionalista, aunque se antoja,
tal vez por lo cercenado del texto, arbitra-
ria. ;Qué es el sistema de accién historica’
(Es un postulado heuristico, o sélo un
momento del analisis?

El comentario de Torres-Rivas se refirio
también a la naturaleza de los conflictos en
la sociedad postindustrial, que en el docu-
mento referido es una preocupacion cen-
tral. Las tesis de Touraine acerca de la
naturaleza altamente programada de esa so-
ciedad colocan a las clases dominadas en la
necesidad ya no de defender su papel pro-
fesional sino su propia identidad social,
personal y hasta bioldgica, amenazada por
la manipulacién burocrética, los medios de
comunicacion de masas y la polucién. Sin
embargo, concluyé Torres-Rivas jcudl es la
aplicabilidad tedrico-empirica de este enfo-
que para las sociedades latinoamericanas’
Continu6 la parte de comentarios Francisco
C. Weffort, (CEBRAP, Brasil) desdoblando en
dos planos distintos, el nivel tedrico y el
nivel histérico, la presentacion de Touraine.
Desde el punto de vista tedrico la sociolo-
gia historicista que propone Touraine es
tributaria del pensamiento del siglo XIX,
especialmente de la tradicion marxista, re-
formulada por la apremiante necesidad del
autor de no hacer una sociologia de las
contradicciones y de la dominacion, sino
solamente del conflicto. Al sefialar como
importante la reivindicacion enfitica de la
historicidad de Touraine, el profesor Wef-
fort aprovechd para realizar una autocritica
que nos atafie y parece plenamente justifi-



cada: la idea de la historia no esta suficien-
temente trabajada por la joven sociologia
latinoamericana, pues en el plano de la
teoria es todavia muy fuerte el peso estruc-
tural—economicista de nuestra herencia in-
telectual. Discrepando de la vision historica
excesivamente culturalista del trabajo co-
mentado, Weffort llamé la atencion para
volver a la historia, desembarazindonos del
influjo positivista o del inevitable neockey-
nesiamismo de la CEPAL, para proponer
una nueva interpretacion de América Lati-
na. Una correccidén histérica de nuestro
‘estructuralismo’ puede ayudar, ademais, a
corregir algunos excesos de nuestro volunta-
rismo practico, concluyo.

Conforme lo previsto, la reuniéon con-
tinu6 con un debate entre los invitados
especiales, al que se sumaron, cuando la
tarde del dia lunes estaba por terminar, los
mas animosos de los observadores.

Il Poulantzas: Determinacion estructural y
prdctica politica en la teoria de las clases
sociales. ,

El anilisis presentado por Poulantzas puede
calificarse un esfuerzo en la perspectiva
marxista por mantener la definicion de las
clases sociales a partir del lugar ocupado en
el proceso de produccion al tiempo que se
reconoce la autonomia relativa de lo poli-
tico y la importancia de los criterios poli-
tico-ideoldgicos en la caracterizacion de las
clases. Por lo tanto, las clases sociales se
definen bdsicamente al nivel econdmico,
pero como lo politico—ideolégico retiene
una autonomia relativa, en la medida en

que constituye niveles que no son un sim-
ple reflejo de lo econdmico, tales instancias
son fundamentales para la definicion de las
clases. Sin embargo, es en la préctica social
donde las clases, en ultimo término, se
reconocen y perfilan, es decir, las clases no
existen sino en la lucha de clases. Precisando
aun mds su vision, Poulantzas indica que al
nivel del modo de produccién sdlo existen
dos clases fundamentales, escindidas en la
creacién de valor a partir del trabajo y la
apropiacion—disposicion de dicho valor. Pero-
ro recordando la distincién clave entre modo
de produccion y formacion social, hace
notar que la diversidad de las clases en una
sociedad concreta no contradice la bipolari-
dad economica ya sefialada.

El ‘tour de force’ empieza, sin embargo,
cuando enfrentado el nivel de las pricticas
cotidianas encuentra grupos sociales que
dificilmente podrian catalogarse en térmi-
nos de produccién y apropiaciéon de valor;
es decir, jcomo definir conceptualmente
aquellas franjas sociales como la burocracia
técnica, constantemente acrecentada, cuyos
determinantes estructurales son, en el mejor
de los casos, dificiles de establecer con
ayuda de criterios econdmicos strictu sensu?
Ampliando las posiciones sostenidas en una
de las obras mds utilizadas por la joven
izquierda latinoamericana (Poder politico y
clases sociales en el Estado capitalista, Mé-
xico, Siglo XXI) Poulantzas echa mano, sin
ningin escripulo tedrico, de los criterios
politicos e ideoldgicos superestructurales
como necesarios para la definicién de las
clases: hay clases sociales, en un nivel co-

yuntural, que se definen sobre todo en el
seno de las contradiccion politico—ideolo-
gica. Se arriba asi, suavemente, al meollo
de la polémica: ;posicién de clase o préc-
ticas de clase? ;Qué es lo definitorio?
¢Como trascender el determinismo econd-
mico y el voluntarismo ideolégico?

Esta version es resumida pero no incom-
pleta: Poulantzas desarrolla con amplitud el
tema de las ‘clases medias’ y la pequefia
burguesia que, a su juicio, no son lo mismo
por corresponder, terminoldgicamente, a
dos vertientes teéricas distintas. Y se refie-
re, ademds, a la nocién de fraccién de
clase, capas y categorias sociales, en las
cuales los determinantes politicos e ideold-
gicos asumen plena responsabilidad. Conclu-
ye su ponencia con una observacion que no
por popular es menos importante: hoy dia
todos hablan de clases sociales, pero lo que
distingue al marxismo de las demds ideolo-
gias de la sociedad es la importancia que
atribuye a la“lucha de clases” como motor
de la historia, elemento hist6rico y dindmi-
co. La constituciéon y la definicion de las
clases (y de las fracciones, capas y catego-
rias) no puede hacerse mas que tomando
en consideracion ese factor dindmico. La
delimitacion de las clases no se reduce
jamas a un mero estudio ‘estadistico’: depen-
de del proceso historico.

Lo que se creyé seria un punto de
consenso absoluto se convirtié6 inmediata-
mente después en un disenso relativo. El ata-
que lo inicié Fernando H. Cardoso (CE-
BRAP, Brasil). Cuando Cardoso subid al
ring, iba dispuesto a golpear con ambas ma-
nos; con la izquierda atacé la inspiracion al-
thuseriana del trabajo, que establece diferen-
cias entre el materialismo historico y el
materialismo dialéctico, origen de sucesivas
dificdltades metodologicas y fuente de
otros traspiés tedricos; con la derecha, a la
version de Poulantzas, culpable segin Car-
doso de retérica formalista que privilegia
las definiciones, como si estas fuesen la
sustantivacion de contradicciones reales. El
concepto de clases, afirm6 en el inicio de
su critica, debe partir de una relacién social
determinada, que se explicita en la consti-
tucion de una ‘fotalidad concreta’.

El miedo al historicismo (y a su vez, al
empirismo) lleva a los althusserianos a caer
en el estructuralismo, evitando la historia,
por un lado y en el formalismo idealista,
por el otro. Ejemplos de tal formalizacion
son tanto las ‘teorias regionales’ como la
separacion arbitraria entre el nivel tedrico y
el proceso historico: el marxismo como
ciencia de la historia es un esfuerzo de
reconstruccion de ‘totalidades concretas’ y
esto significa tanto la elaboracién de aque-
llos conceptos que explican las relaciones
historicamente constituidas cuanto la com-
prension de esos conceptos como expresion
de relaciones reales. Al separar ‘objetivo de
conocimiento’ y ‘objeto real’, Althusser no
acepta que un orden logico contenga una
dimension ontoldgica y termina por valori-
zar la ‘prdctica tedrica’ como recurso para
garantizar la objetividad del proceso de
conocimiento. El marxismo parte de una
especie de “reflexion objetiva” que no su-
pone la separaciéon metafisica entre teoria y
practica social, ‘objeto de pensamiento’ y
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‘objeto real’ y objeto y sujeto: el pensa-
miento se da en el cerebro de personas
particulares, reales, pero no se oponen co-
mo ‘conciencia’ a la ‘materia’ como creeria
un idealista ingenuo.

La consecuencia metodologica de la dife-
rencia entre objeto tedrico y objeto real es la
elaboracion de ‘teorias particulares’, de las
instancias regionales en que se bifurca la
realidad y el pensamiento (lo econdmico,
politico, ideoldgico poulantziano). Recuer-
da que Poulantzas apoya su nocion de clase
social en la determinacién de diversas ins-
tancias, aunque reconoce que la econémica
es principalmente la decisiva. Para Marx
—en la argumentacién de Cardoso— la auto-
nomia (relativa) de lo econémico frente a
lo politico carece de importancia; no se
trata de campos distintos de practicas hu-
manas o de dreas teodricas diversas, sino de
niveles de complejidad de lo real que se
articulan en totalidades complejas de pensa-
miento. Alcanzar el punto de llegada impli-
ca elevarse hasta el nivel de lo concreto, es
decir, determinar las relaciones parciales y
los conceptos que las explican; la elabora-
cion de éstos, constituye momentos del
pasaje de lo abstracto a lo concreto y. no
una “prdctica teorica de elaboracién de las
instancias especificas de teorias regionales”.
En sintesis, transformar la armazén meto-
dolégica de la dialéctica para determinar
tedricamente los conceptos explicativos de
cada ‘instancia regional’ implica una formali-
zacion del marxismo.

Y la critica se acerca al final: dejando
de lado al Maestro. Cardoso se ocupa de los
errores del alumno al recordar la caracteri-
zacién poulantziana de clases sociales, se-
gin la cual éstas deben ser pensadas como
el resultado de los efectos de las tres
instancias regionales fundamentales (econo-
mico politico ideolégico) sobre los agen-
tes que constituyen el soporte de las estruc-
turas de esas instancias, que juntas forman
la matriz de un modo de produccion. Al
disminuir as{ el estatuto teérico del concep-
to (apenas relaciones sociales), Poulantzas
€s consecuente con su ‘bias’ motodoldgico:
el objeto compuesto por varios niveles es-
tructurales, relativamente independientes
entre si y que producen ‘efectos’ sobre el
comportamiento social, mientras que para
Marx las clases son relaciones cuya deter-
minacion se enriquece a través de otras
tantas determinaciones (capital, trabajo, sa-
lario, etcétera) cuya sintesis permite la
reconstitucion de las totalidades concretas.
Ademds, éstas estidn siempre determinadas
por las relaciones de produccion, lo cual no
es el economismo al que tanto teme Pou-
lantzas. Finalmente, al establecer diferen-
cias de interpretacion entre sus anteriores y
el actual trabajo de Poulantzas, Cardoso no
ahorra consejos: lo incita a que la nueva
postura tedrico-metodoldgica (comprension
del método marxista) sea completa y para
ello es necesaria una ruptura explicita con
el formalismo althuseriano.

Calixto Rangel Contla (Instituto de In-
vestigaciones Sociales. Universidad de Méxi-
co), empieza por considerar un acierto del
documento al sefialar el papel subordinante
que dentro de la unidad del proceso pro-
ductivo juegan las relaciones de produccion
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frente al subordinado de las relaciones de
distribucion del producto social, asi como
la posibilidad de trascender la definicion
economicista de clase por la via de utilizar
las instancias ideologico-politicas. Pero al
mismo tiempo sefiala lo que a su juicio son
dos errores del enfoque: @) la utilizacion de
un simple enunciado en la definicion de
clase social, el cual no es mas que la
reformulacion de un cierto pasaje de EI
capital, que frente a la clisica y popular
definicion propuesta por Lenin, constituye
un franco retroceso. Y b) defectos de con-
cepcion de las relaciones de produccion, ya
que Poulantzas divide éstas en “relaciones
de propiedad econdmica” y ‘‘relacion de
apropiacion real” cuando hasta ahora en el
pensamiento marxista ambos términos son
usados, de manera expresa, como sindni-
mos. Y si son sinonimos las clases sociales
se distinguirian entre si porque ocupan el
mismo lugar en las relaciones de la produc-
cion social. jPero esto es un contrasen-
tido!

La vision de Manuel Castells (Ecole Pra-
tique, Sorbona, Paris) privilegia los aspectos
politicos del problema de la conceptualiza-
cion de clases. Comienza por un pecadillo
para el cual hay absolucion: ligar necesaria-
mente la propiedad social de la produccion
al control directo del proceso técnico con-
duce al economicismo, ya que Poulantzas
indica que la relacion que define la clase
explotada es la relacion entre los trabajado-
res y los medios de trabajo y concluye que
solo la autogestion obrera modifica la
propiedad econdmica, pero sin hacer refe-
rencia al sistema econémico en que funcio-
na. Sefala que es necesario distinguir posi-
cion estructural de clase y practica de clase;
la primera define la pertenencia de clase
por la inserciéon en el proceso productivo.
Ahora bien, tal insercion tiene efectos poli-
ticos e ideoldgicos y aunque la autonomia
de éstos es relativa, reflejan en Gltimo
término a la estructura econdmica. La ex-
presion concentrada de las practicas de
clase es la prdctica politica, que no puede
ser otra que la que tenga por objeto el
control del aparato del Estado. Ampliando
la vision poulantziana y por lo tanto, com-
pletindola, Castells indica que tomar en
cuenta las prdcticas politico-ideologicas de
un grupo social para analizarlas en términos
de clase no es lo mismo que definir las
clases sociales por su situacién en las ins-
tancias politico-ideologicas; es decir, en lu-
gar de definir las clases a los tres niveles,
hay que pasar de una definicion en térmi-
nos de estructura a otra en términos de
pricticas de clase. Pero como éstas no se
dan en el vacio sino a través de un aparato
material, parece evidente que la mediacion
entre las estructuras y las practicas de clase
son los aparatos organizativos, y en parti-
cular, los aparatos politicos. En una palabra
— ipecado capital! —el gran defecto de las
tesis de Poulantzas, segin Castells es la
ausencia de una teoria del partido revolu-
cionario. La introduccion de la teoria del
partido en el analisis —sentencia ¢l comen-
tario— es la tUnica forma de conciliar las
dos afirmaciones fundamentales del mate-
rialismo historico: la determinacion en lti-
ma instancia por la estructura econdémica y

la lucha de clases como motor de la histo-
ria, es decir si lo economico es determinan-
te, la practica politica ;domina en cada
coyuntura! Aunque el comentario de Cas-
tells termina con un aceptable andlisis sobre
la lucha de clases en Chile, donde aplica las
proposiciones generales que esboza en su
trabajo, no quisiéramos terminar este resu-
men de sus ideas sin recoger su reformula-
cién ultima al esquema de Poulantzas: las
clases se definen en su lucha, al nivel de las
practicas; pero ellas no pueden ser sino
aquéllas correspondientes a las fases de
desarrollo de la estructura econémica. No
se trata — jatencion! — de agregar criterios
‘politico-ideolégicos’ en su definicidon, cuan-
to de establecer los criterios de adecuacién
entre la practica de cada aparato politico y
los intereses especificos de clase, determina-
dos por su insercion en lo econdmico y en
las leyes objetivas del desarrollo histdrico.

La calurosa tarde del martes vio aumen-
tar la temperatura con la discusion bilingiie
que sigui6 a la presentaciéon de los comenta-
rios. La cronica del debate es, para el
propdsito de estas lineas, imposible; pero
debe consignarse que el mismo continu6
animadamente como charla de sobremesa.

11 Florestan Fernandes: El orden social
competitivo, fundamento de la estructu-
ra de clases.

El dia miércoles, Gltimo del periodo de
presentaciéon de ponencias, los contenidos
del Seminario empezaron a variar de direc-
cién lo cual no es lo mismo que a bajar de
nivel. El profesor Florestan Fernandes (bra-
silefio Universidad de Montreal) present6 el
mds voluminoso y latinoamericano de los
trabajos. Su posicion tedrica deriva de una
constatacion histérica, que se erige en pivo-
te de una fecunda cuanto extensa refle-
xion: la clase social sélo aparece donde el
capitalismo ha avanzado lo bastante para
relacionar, estructural y dindmicamente, el
modo de produccion capitalista con el mer-
cado como agencia de clasificacién el modo
de produccidén capitalista con el mercado
como agencia de clasificacion social y con
el orden legal que ambos requieren. Con
este punto de partida enfdtico, se abre un
frondoso bosque en el cual es ficil errar
la caminata tanto por la utilizacién de un
lenguaje personal cuanto por la densidad
de los conceptos. El profesor Fernandes
indica de inmediato que los condicio-
namientos a que estin sometidas las
sociedades subdesarrolladas y dependientes
tiende a producir estructuras de clase
distintas, que responden a una situacion
histérica peculiar. ;Cudl es tal situacion?
Es aquella que determina la ausencia de
ciertas dimensiones estructurales y de cier-
tos dinamismos que hacen que las contra-
dicciones de clase sean amortiguadas, anula-
das o, de hecho, poco dramatizadas como y
en cuanto tales clases. Es decir partiendo
de la constatacion de la sociedad de clases
europea, Fernandes afirma que el funda-
mento de la sociedad de clases se encuentra
en la existencia y organizaciéon de un orden
social competitivo, que se apoya a) en el
modo de produccion capitalista y b) en la
naturaleza auténoma de su funcionamiento.
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Sélo ast, el orden social competitivo con-
diciona un mercado-mecanismo de clasifica-
cién social y de participacién en la produc-
cion. Lo que sucede en América Latina es
que tal orden social competitivo estaria
débilmente constituido y, ademds, con mas
o menos profundos bloqueos y desviaciones
internas. La conclusiéon primera de tal cons-
tatacion es que las clases (y sus formas de
relacion) en América Latina carecen de
dimensiones estructurales y de dinamismos
societarios que son esenciales para la inte-
gracién, estabilidad y transformacion equili-
brada del orden social, basado en una socie-
dad de clases. En otras palabras, Fernandes
atribuye al caricter dependiente de la for-
macién social capitalista latinoamericana la
ausencia de condiciones germinales para
que aparezcan las clases en el sentido
clasico (europeo). La funcién historica de
la revolucién burguesa ha sido la constitu-
ci6n definitiva del orden social competiti-
o, que para nuestra region significaria la
destruccion de las raices condicionantes del
subdesarrollo y la dependencia. El fracaso

de la revolucidn burguesa en América Lati-
na se explica de manera circular, tanto por
la profundizacién de la dependencia como
por la existencia de clases ‘a-medias’.

El extenso razonamiento que se sintetiza
de la anterior manera conduce a conclusio-
nes definitivas en el orden politico: aunque
hay ciertas condiciones para la constitucion
plena de la sociedad de clases, coexisten
vigorosamente sectores, subestructuras y
mecanismos sociales arcaicos que limitan la
funcion clasificadora del mercado y el sur-
gimiento de un sistema estratificado basado
en las jerarquias sociales que derivan, exclu-
sivamente, de la participacién diferencial
en el sistema productivo. En consecuencia,
ahi donde emerge la estructura de clases
pero éstas no consiguen absorber y orientar
las fuerzas que cambian el orden social, se
condena tal sociedad a una crisis permanen-
te y al colapso final. Pareciera que la
direccion en que marcha la historia hiciera
viable la sociedad de clases. Pero es todo lo
opuesto; la consolidacién de la hegemonia

burguesa bajo un Estado que institucionali-
za la violencia sistemética y legitima la
contrarrevolucién, contiene dentro de si el
comienzo del fin. El documento concluye
con apocaliptica advertencia: lo que hoy
podria parecer como una negacién de la
dependencia y del subdesarrollo mafiana
aparecerd como una afirmacién del socialis-
mo; la verdadera aceleracién de la historia
aparece con las fuerzas sociales nuevas, por
cuyo intermedio y al destruir el viejo or-
den, impondrin su versibn de lo que es
socialmente justo y necesario.

El andlisis del profesor Fernandes, al
situar el problema de las clases sociales y a
la América Latina en una disyuntiva que no
es solamente tedrica, entregd elementos que
enriquecieron el debate. Correspondid a
Jorge Graciarena (Centro de Pesquisas So-
ciales, Ri0) iniciar los comentarios. Califico
el trabajo como uno de los intentos tedri-
cos mejor logrados al apelar por una parte,
a la teoria clisica de las clases sociales y,
por otra, a los conceptos tan esenciales de
subdesarrollo y dependencia, perspectivas
que han sido frecuentemente utilizadas de
manera aislada. Al confesar, ademds, su
identificacién casi total con posiciones teo-
ricas y el tratamiento del problema, Gracia-
rena hace algunas reservas importantes: 1)
se pregunta si el concepto de ‘orden social
competitivo’, utilizado como tipo ideal y
no como una construccién empirica, ayuda
a comprender las variaciones de grado, los
distintos momentos del desarrollo latino-
americano, ya que el confrontar dos tipos
de sociedades con el instrumento analitico
deducido de una de ellas, no permite esta-
blecer la especificidad del desarrollo de la
otra. La comparacion debe ser colocada de
otra manera ya que lo que se estd relacio-
nando no son dos sistemas diferentes sino
segmentos de uno solo; es decir, la logica
del capitalismo dependiente no es ni debe-
ria ser otra cosa que un aspecto de la
16gica general del capitalismo; 2) duda de la
presuncion implicita en el razonamiento de
Fernandes en cuanto a la univocidad del
desarrollo capitalista y se interroga, con
razén, si el orden social competitivo de
Europa habria sido posible en caso de que
la dindmica externa de esas sociedades,
basada en inversiones y abastecimiento de
materias primas, no se hubiese producido
aprovechando el mundo subdesarrollado ;No
serd que los paises hegemonicos transfirie-
ron hacia la periferia buena parte de sus
antagonismos internos, convirtiéndolos en
nuevas tensiones estructurales? y 3) recha-
za finalmente la idea de la clase social
como categoria perceptual y cognitiva que
organiza las orientaciones del comporta-
mientor colectivo; la conducta social, afirma
Graciarena, no se explica plenamente to-
mando las clases como referencia uinica; su
constitucién incompleta obliga en América
Latina a desagregar el concepto en una
serie de categorias analiticas menores, mas
especificas, de manera tal que posibiliten
identificar empiricamente, clasificar y rela-
cionar los agrupamientos reales, sus intere-
ses objetivos, ideologias y metas de accion.

Como tantos otros de los participantes,
Graciarena hubiese querido estar de acuer-
do pero dudé acerca de la tesis catastrofista
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de la imposibilidad final y del desequilibrio
inminente del capitalismo subdesarrollado.
Sugirid, con razones, la posibilidad contraria
de que el “desequilibrio crénico” en lugar de
ser un ‘“‘acelerador” del colapso final,
pueda llegar a consolidarse por un largo
periodo a partir de un crecimiento econé-
mico capaz de aumentar la capacidad ins-
trumental del Estado en beneficio de la
empresa capitalista y eficaz al desmovilizar
a las masas en el terreno social y politico.

El profesor Jorge Martinez Rios (Institu-
to de Investigaciones Sociales) asumié en su
comentario una postura distinta, al descu-
brir y sefialar los contradictorios origenes
intelectuales del pensamiento del socidlogo
brasilefio; de manera explicita Martinez
Rios duda sobre cudl es la o las teorias que
sirven de base a Fernandes —y el peso de
cada una de ellas o su integracién en una
perspectiva mds amplia—, para reflexionar
sobre la sociedad capitalista y su estructura
de clases. La utilizacion de Marx, Dur-
kheim, Weber puede conducir— y de hecho
tal es el resultado— a una utilizacion acriti-
ca de los conceptos o, como sucede con los
dos primeros, a un anilisis contradictorio,
porque en ellos el concepto de las clases
sociales no tiene la misma relevancia tedrica
e ideologica, lo que también puede decirse
del concepto de lucha de clases. ;Y qué
decir de ‘revolucion’ para un pensador tan
conservador como Durkheim?  Martinez
Rios presentd un interesante resumen del
proceso que ha seguido el pensamiento
socioldgico acerca del consenso y el conflic-
to, desde Saint-Simon hasta los parsonia-
nos, pasando por los diversos marxismos y
especialmente alrededor de fenomenos co-
mo el de clases y sus luchas, revolucién y
orden, equilibrio y estabilidad; tal razona-
miento le permite establecer una segunda
conclusién en el sentido de que la media-
cion que Ferdandes hace entre Marx y
Durkeim es s6lo una posibilidad limitada.
El comentario de Martinez Rios, en su
segunda parte, deja de lado el rastreo tedri-
co y la genealogia metodologica de la po-
nencia e incluye dos notas adicionales: una
sobre el problema del orden y la fuerza y
su impacto referencial en la conceptualiza-
cién de las clases sociales, y otra sobre las
clases sociales en el porfirismo y su relacidn
con la sociologia positivista y organicista;
esta Gltima util por sus reflexiones sobre la
indianidad; la primera, innecesaria por sus
comentarios sobre la fuerza interamericana
de paz y los proyectos Camelot. La nota
optimista llegd en las Gltimas lineas y con
ello hace evidente justicia al trabajo de
Florestan, al sefialar que el mismo recobra
la tradicion del andlisis cuantitativo y de la
insercion historica a la manera cldsica, que
el empirismo socioldgico traté indtilmente
de hacernos olvidar.

El Gltimo comentario correspondié a
Rodolfo Stavenhagen (El Colegio de Méxi-
co) en la forma de un atil resumen de los
puntos que a su juicio eran los mas impor-
tantes en el trabajo de Florestan Fernan-
des: el punto fundamental se refiere a que
la estructura de clases en América Latina
solo puede ser comprendida en funcién del
sistema capitalista dependiente y subdesa-
rrollado; esto tiene consecuencias decisivas
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en la investigacion y en la teoria, que solo
ha dado algunos pasos en esta direccion;
resulta evidente que la burguesia y las
“clases medias” se integran directamente a
la estructura de la dependencia, pero ello
no es claro en relacion a la clase obrera o a
los grupos campesinos. ;De qué manera la
dependencia ha modificado nuestra vision
de la clase obrera industrial o del proleta-
riado rural?

Vinculado a lo anterior, es cierto tam-
bién que la evolucién y dindmica de la
estructura de clases en América Latina no
puede repetir el proceso historico de evolu-
cion del modelo del capitalismo europeo;
esto permite preguntarse, por ejemplo, por
el papel que desempefian las burguesias
burocraticas del capitalismo de Estado, o
cudl es la dindmica sociopolitica de una clase
obrera industrial que se incorpora no como
el ultimo invitado a la fiesta, como fue el
caso de Europa, sino como un sector relati-
vamente privilegiado. O el mds importante
tema de las relaciones de alianzas y conflic-
tos entre las clases en el capitalismo depen-
diente. Al hacer referencia a la coexistencia
en un mismo territorio nacional de modos
de produccion diferentes, correspondientes
a distintos tiempos historicos, Stavenhagen
subraya el fenomeno del colonialismo inter-
no, es decir la subordinacion de modos de
produccion y formas de acumulacion preca-
pitalistas al modo de produccion dominante,
que se transforma en la subordinacion y
explotacion de ciertos sectores, de ciertos
segmentos de la poblacion, de ciertas areas
geograficas, por otras.

El dltimo punto sefialado por Stavenha-
gen se refiere a la proposicion de Fernandes
de que ciertas clases son mds clases que
otras y que ciertos grupos sociales estan
mas integrados que otros; si se define un
sistema social como un campo de accién de
clases sociales ;es posible —se pregunta—
referirse a determinados grupos humanos
como si estuvieran fuera del sistema? Es
cada vez mds evidente que el concepto de
marginalizacién es inadecuado, pero el he-
cho empirico al que apunta es innegable:
masas humanas que viven a niveles de mise-
ria crecientemente grande; desempleo es-
tructural, etcétera, lo cual plantea un reto
conceptual a la sociologia de las clases.
Termina su comentario con un tema capi-
tal, y que se refiere al papel del Estado
como fuerza politica y econémica relativa-
mente autoénoma, para intervenir en el regu-
lamiento de las relaciones entre las clases
sociales; y a manera de ejemplo se pregunta
cudl es la situacion del Estado chileno en
donde la estructura de clases no ha sido
modificada por la victoria electoral de la
Universidad Popular.

El miércoles 15 de diciembre finalizé la
primera parte del Seminario de Mérida. Las
discusiones que siguieron los dias viernes y
sdbado, con la participacién de invitados y
observadores, constituyeron un buen com-
plemento de la parte que aqui se resefia. Fl
intercambio de opiniones se mantuvo en un
nivel decoroso y por momentos alcanzd
gran riqueza conceptual. Muchas dudas se
aclararon y otras quedaron situadas como
constantes desafios a la reflexién dela
nueva sociologia latinoamericana.

Letras

Apuntes:
La literatura
es un fin

Por Humberto Guzman

Al terminar de leer el contenido de una
revista literaria de jovenes*, me surgié la
idea de escribir estas lineas. Vino a cuento
una pregunta que otras veces ya habia
hecho su aparicion, pero que nunca como
entonces se revel6 de esa manera. Fue algo
asi como una duda luminosa.

(Hasta qué punto hay que tomar en
serio a la literatura?

La pregunta me sacudié un poco, debido
a que recordé que en algunas ocasiones he
concluido, después de una bisqueda simi-
lar, que la literatura no sirve para nada en
absoluto.

Debo advertir que jamds lo he pensado
porque la relacione, o la compare mas bien,
con técnicas o formas modernas de expre-
sion —el adjetivo moderna es el que quise
usar— como el cine y otras.

Que quede claro de antemano que no
hago tal comparacién —ni siquiera la imagi-
no—, al menos no con ese intolerable pro-
posito de averiguar cudl de ellas es mis
moderna y cudl mas anticuada, o cudl es
vigente y cudl no lo es. Una situacién
alarmante por initil es aquélla en la que se
llega al extremo de plantearse la interrogan-
te: ;Qué forma de expresion adoptar para
estar a tono con nuestro tiempo? La cual
me recuerda la palabra moda que no es
otra cosa que la ausencia total de significa-
cion.

Pero conclusiones tan precipitadas
como la mia generalmente llevan en si
mismas su negacién. Lo que las invalida por
completo. Ademds, es muy ficil objetarlas
—con igual violencia—. A esa afirmacion
dirfa que, al final de cuentas, si la literatura
no sirve para nada, entonces tampoco sirve
para nada la misica, ni las religiones, ni la
guerra, ni la paz, ni la patria, ni nada.

Asimismo, darle autenticidad no significa
otorgarle, tocidndola con la varita mégica, la
calidad de omnipotente. Hacerlo seria ri-
diculo. Independientemente de que ni si-
quiera la necesita. La literatura vale por
lo que es —asi, no mas—, evadiendo la
soberbia de tratar de definirla, o evitando
mi entrada por una puerta falsa.

Hay que creer en la literatura, dudando

de ella.
La presencia de la duda siempre es salu-

* Revista Juego de palabras. México, Instituto
Politécnico Nacional.



dable. Si no se encuentra sola. . . Sola causa
demasiados estragos, como sé sabe, incluso
la destruccion definitiva. De dejarla sola no
tardarfa en invitar a sus amigos predilectos:
¢l miedo, la impotencia, la desesperacion,
]a ruina. Asi es que, aceptando su impor-
tancia, lo mejor es no descuidarla, darle un
buen trato, mimarla un poco.

Aqui, creo, empiezan los primeros titu-
beos para responder, dentro de lo posible, a
la pregunta inicial.

La literatura es un animal feroz; es muy
dificil entablar algin tipo de relacién con
¢l: ademds, su domesticacion es imposible.
Lo ultimo es su principal valor, sin embar-
g0. De ahi su eternidad espantable. A ese
animal su poder le permite ser totalitarista,
absolutista, posesivo, radical y, claro, mu-
chas veces arbitrario.

Quizds para un simple observador, o un
simple simpatizador y aun fomentador
—que escriba también, aunque poco, y no
solo que lea— la literatura es ese animal,
pero humillado; ya que permanece dentro
de una jaula de barrotes resistentes a su
embate. Es humillado asi, a fin de que

pueda ser contemplado mientras devora car-
ne humana. Con una reja de barrotes grue-
sos de hierro en medio, no hay mucho
riesgo que digamos.

No considero al lector de verdad como
un “‘simple simpatizador”, sino, por el con-
trario, como participante. El verdadero lec-
tor —dilucidar acerca de cual es el verdade-
1o lector es ya otro tema para otro texto—
es un creador: €l también sera devorado sin
remedio.

Soy de la opinion de que la tnica
relacion que puede haber con esa bestia es
la frustracion: nunca podremos acercarnos
a ella como lo quisiéramos, siempre hay
algo —en ella o con respecto a ella— que se
escapa de nuestras manos, de nuestro alcan-
ce, de nuestro entendimiento, es, para utili-
zar una alegoria, igual que si fuera una
puta de la que no es posible separarse. La
posesidn se convierte, entonces, en una
mentira. Consecuentemente, a esa puta ha-
brd que golpearla, descargar toda nuestra
impotencia sobre su cuerpo, aunque, ;co-
mo no obedecer, antes o después, a la
terrible tentacién de acaticiarla con suavi-
dad, con temura infinita? Pero si, habra
que escupirla y expulsarla de nuestro lado a
pesar de que, pasado un breve tiempo,
corramos tras de su rastro y, al hallarla, le
Toguemos que regrese.

No olvido que, una vez con ella, tam-
bién se le podria asesinar con el Gnico fin
de obtener la posesion completa.

Y bien, creo que si dije lo anterior
también se me permite decir que hacer
literatura es meterse en la jaula —con el
fracaso ya nuestro— con un l4tigo en una
mano —y seria muy prudente que con una
pistola en la otra para cualquier emergen-
cia: o bien matar a la fiera, o bien, si eso
es mucho pedir, matarse uno mismo— y
enfrentarse al monstruo.

De manera que, tomarla con seriedad
significa sostener una lucha. Una lucha a
muerte. En donde alguno de los conten-
dientes deberd morir.

La lucha en si misma es lo que cuenta.
El resultado de ésta ya no interesa tanto.
Dado que lo empuja a la creacién o a la
destruccién —para lo que quiero decir es lo
mismo— es precisamente lo que he denomi-
nado lucha hasta el momento. Cuando la
accibn que representa se manifiesta con
signos escritos que significan ideas, concep-
tos, pensamientos e integran entre si frases,
oraciones, etcétera, organizando o condu-
ciendo de este modo la expresion, es ya
literatura sin lugar a dudas.

Acerca de los términos ‘‘creativo” vy
““destructivo”, no hago ninguna diferencia
entre ellos debido a que, segiin mi opinidn,
ambas partes producen movimiento, cam-
bio, tanto una como la otra hacen retroce-
der o avanzar indistintamente. Asi pues, no
importa tanto la direccion que se lleve
como el acto de traslacion.

La literatura es lo buscado.

La literatura es este fenémeno solo: un
acto de traslacion.

La literatura es, pues, el combate al que
me he referido desde el principio.

El combate es lo que la produce, pero
también es la unica relacién que puede
establecerse entre ella y el escritor. Cuando
haya tranquilidad en una parte con respec-
to a la otra, es seguro, entonces, que la
literatura perderd toda significacion vy, asi-
mismo, desaparecerd de inmediato.

Al carecer de valor el sentido de ésta es
natural que la escritura no se nulifique.
Los signos que conforman cualquier tipo de
escritura no serian mas que caracteres in-
descifrables, desconocidos o, simplemente,
inexpresivos. El lenguaje hablado, de donde
proviene aquélla, se transformaria en una
agrupacion de sonidos incoherentes. Moriria
—junto con él—, ademis, uno de los
posibles origenes del hombre. Sin lenguaje
hablado, sin escritura, a la selva otra vez.

Eso por un lado. Por el otro, la escritura
es el bejuco que nos transporta del drbol de
nuestro tiempo al del otro tiempo, del que
no podemos desprendernos todavia —por
fortuna—. De manera que el bejuco nos
debe llevar de uno a otro drbol, constan-
temente; a estas alturas, los dos son impres-
cindibles.

Con la nulificaciéon de la escritura el
escritor pierde su oportunidad de existir. El
cordén umbilical que lo unia a la tierra ha
sido roto. Nada lo obliga a permanecer
sobre el mundo —o, por lo menos, sobre un

mismo mundo—. Un mundo que habia rein-
ventado muchas veces para sobrevivir.

La literatura se transformd, asi, en un
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caddver; con el mundo ocurrié lo mismo
—sin la 1ltima esperanza: la mentira—. El
escritor, logicamente, también muere; Y,
claro, el hombre que es él sigue igual
camino.

En resumen, todo se acaba.

Tengo en la mente a un autor extremo
para el cual la literatura es indivisible de su
propio cuerpo, ya no digo de su espiritu;
para el cual su dltimo recurso, como hom-
bre, como individuo, es ella: la literatura.

Supongo, en fin, que un combate, con
mayor razon si se libra para alcanzar o para
conservar la vida, es cosa seria. De modo
que la literatura, de acuerdo con lo dicho
hasta aqui, es algo, algo muy serio.

Y algo que es tan serio, pienso, ;cémo
es posible hacerlo en ratitos? ;Cémo pue-
de hacerse si Gnicamente se le utiliza como
medio y no como fin? (Tampoco olvido
que un fin puede ser un medio, pero no es
el caso, creo.) Es claro que no todo el
mundo estd obligado a hacer “algo muy
serio”, se me podrd reprochar. No obstante,
continud6:

Recuerdo unas palabras, aunque velada-
mente porque no sé ni siquiera el nombre
de su autor, que enuncian mas o menos lo
que quiero decir: las grandes empresas no
se llevan a cabo sin pasion. ;Y qué es la
pasion, aflado, si no lo que precede a la
contienda, lo que la origina y la sostiene y
la resuelve, puesto que es ella el deseo
vehemente de una cosa? La ‘““cosa’, en este
punto, es variable, y su nombre depende de
la naturaleza de la persona —lo que no
interesa por ahora.

Cito en seguida un parrafo de Vincent
Van Gogh para su hermano Théo (con
fecha de julio de 1880) que, en mi concep-
to, encierra la desesperacién de un artista
por no desviar su atencion de sus preocupa-
ciones primordiales: el arte: “‘Es verdad que
a menudo he ganado mi pedazo de pan, a
menudo algin amigo me lo ha dado por
lastima, he vivido como he podido, lo
mismo bien que mal, como se presentaba;
es verdad que he perdido la confianza de
algunos y es verdad que mis asuntos pecu-
niarios se encuentran en un triste estado; es
verdad que el porvenir es bastante sombrio;
es verdad que habria podido hacerlo todo
mejor; es verdad que nada mds que para
ganarme el sustento he perdido tiempo; es
verdad que mis estudios siguen en un esta-
do bastante triste y desesperante y que es
méds lo que me falta, infinitamente mas,
que lo que tengo. Pero, ;a eso le llamdis
descender, a eso le llamais no hacer nada?

Utilicé como ejemplo a un pintor, y no
a un escritor, con el solo propésito de
hacer notar que si se habla del segundo —a
rasgos generales— también se habla del pri-
mero y, asi, de cualquier otro tipo de
creador.

Pues bien, parece que a lo largo de lo
que llevo escrito no he respondido en lo
mds minimo a mi pregunta. Pero si, en
cambio, he hecho literatura acerca de la
literatura. Y, viendo las cosas con deteni-
miento, creo que es ésta la mejor respuesta
que pude haber formulado, incuestionable-
mente.



Teatro

“Jeux de
massacre’
<Un paso
adelante

o hacia atras?

Por Armando Partida

La temporada teatral de Paris (1949-1950)
ya estaba por terminar, al acercarse el
verano, cuando todas las actividades cultu-
rales, oficiales y comerciales entran en rece-
so como consecuencia de la emigracion de
los parisinos a los centros de recreo.

Por ese mes de mayo tiene significacion
para la historia del teatro, al aparecer en
los carteles del teatro “Noctambules™, el
anuncio de La exclusion de la regla de
Brecht, a las 21 horas, junto con el estreno
de la comedia La cantante calva de un
desconocido dramaturgo llamado Eugene
Ionesco, cuya obra se presentaria todos los
dias a las 6 de la tarde, a partir del dia 11
de ese mes.

Nadie podia imaginar que la obra repre-

sentada por unos despreocupados y extra-
fios actores, y a la que se asomaba algin
curioso, marcaria el nacimiento de un len-
guaje dramdtico que el autor basaba en la
suposicién de que: *“.. la lengua ya no crea
relaciones entre las gentes, ni sirve de inter-
mediario, todos los vinculos se han roto,
las gentes hablan uno al otro pasando las
palabras de lado... ya no hay mas didlo-
go”.
Un ano después (1951), el “théatre de
poche” presentaba del mismo autor La
leccion, anunciada como ‘“‘drama cémico”,
y en 1952, por la misma época se estrena-
ba, en el teatro “Lancri”, la farsa comica Las
sillas.

Habia surgido el “antiteatro”, en el cual
ya no se encontrarian personajes, ni trama;
ya no se trataba de decir algo, lo cual en
cierta forma se ligaba al no de Sartre y de
Camus, quienes después de la postguerra
trataban de desenmascarar lo absurdo de la
existencia en nuestra sociedad como conse-
cuencia de la entonces reciente conflagra-
cion mundial. En el escenario los personajes
se habian convertido en objetos, en “robo-
ts” sin conciencia que recitaban réplicas
banales en forma mecdnica, sin ningtin fin;
para esos remedos de hombres que se movi-
an por el escenario, era dificil encontrar el
mecanismo, la razéon, la logica que los
movia y les daba vida. Inicialmente esto
sorprendifa al espectador, posteriormente lo
hacia reir, pero finalmente le hacia cobrar
conciencia de que algo ocurria, de que algo
le molestaba, de que en una forma extrafia
¢ imprecisa se le estaba atacando; de que
alguien le estaba tomando el pelo y se
burlaba de ¢é]1 impunemente.

T\

Todo esto hacia que las obras de Iones-
co se hermanaran con La invasion (1950)
de Arturo Adamov (elogiado por André
Gide), y con Esperando a Godot, que en
1952 estrenara el ya conocido novelista
Samuel Becket. Es asi como repentinamen-
te surgen una serie de: “anti-dramas”, “‘dra-
mas cOmicos”, “farsas” “tragedias”, etcéte-
ra, los cuales tenian mucho en comun, por
“lo sorprendente e ilogico de lo sucedido,
lo premeditado de la inconsecuencia y de la
ausencia de motivaciones externas o inter-
nas de las acciones y de la conducta de los
personajes. . . Los dramaturgos abiertamen-
te predicaban la necesidad de liberar al
hombre del poder de la razon. Sélo el
instinto podia conducir al hombre al
conocimiento de la verdad, mientras que la
razéon lo alejaba de este camino...” (T.
Proskurnikova:, Voprosi Literaturi, 6,
1965, pdg. 149-150),

Un mundo pestilente, de pesadilla, en el
que la palabra y el pensamiento racional
expresan la debilidad de la existencia del
individuo, es el mundo de Amadeo la sexta
obra de lonesco, en la cual los personajes
estan hechos a la medida de este mundo en
ruinas: el escepticismo, el no creer en esta
vida, la desaparicion de la esperanza; aplas-
tados por lo repulsivo y horrendo del yo
interno y del ambiente exterior en que
viven, ponian al descubierto que lo irracio-
nal tenfa su sentido, mientras que lo racio-
nal carecia de ello.

Los simbolos de las obras anteriores
cobran aqui caracteristicas mas rotundas: el
cadaver del yo oprimido durante toda la
vida apesta y crece dia con dia, y los
hongos monstruosos que proliferan como
tumores malditos, que surgen por doquiera
no logran extirparse, ya que las frustracciones
constantes de la pesadilla en que han vivido
Amadeo y Magdalena, se ha vuelto real.

Unos cuanto afios después, gracias a los
autores de vanguardia: lonesco, Becket,
Genet, Adamov, y demas, se determina
otra nueva corriente, que habfa generado
sin que se lo propusiera el ““antiteatro”. La
lucha por Ila supervivencia de los mas condi-
cionados, lo absurdo de la existencia del
hombre en un mundo que lo aplasta sin
misericordia, en que la comunicacién y la
soledad se han convertido en problemas
vitales, encontraron su reflejo en Pinter,
Kemton y Simson; en Grass, en Albee, al
igual que en Esio de Erico y Dino Busati, y
muy posteriormente en Latinoamérica en
Solérzano (mds cercano a Camus), Elena
Garro (México), Pifieira y Manet en la Cuba
fidelista y otros.

Adamov, en el prologo a sus obras publi-
cadas por Gallimard, escribia en 1956: “En
la calle vi cobmo un ciego, que pedra limos-
na, fue empujado a un lado, en forma
despreocupada, por dos muchachas que
cantaban: cerré los ojos, esto es maravillo-
s0...” “Asi fue como se me ocurri6 la idea
de mostrar lo méds burdo posible y lo mds
visual posible la soledad del hombre, la
ausencia de cualquier unién entre éstos y la
sociedad.”

“Nadie escucha a nadie”, “Estamos con-
mocionados por la soledad”, son las frases
que como leitmotiv surgen constantemente
en sus obras como La parodia, La invasion,

La grande y la pequefia maniobra, etcétera;
pero repentinamente, en 1959, Adamov
anuncia: “Ya no creo mds en esta vanguar-
dia engafiosa, la cual indudablemente utiliza
nuevos recursos, pero olvida que estos nue-
vos recursos no son nada si el autor no
sirve a una ideologia; y, por supuesto, no
de cualquier ideologia; sino llamando a las
cosas por su nombre; marxismo-leninismo
por ejemplo.”(Ici et maintenant, Paris Ga-
llimard, 1964, p. 93.)

La década posterior a la postguerra ha-
bia pasado, habian ocurrido grandes cam-
bios; el pesimismo y la pasividad, conse-
cuencia de las atrocidades de la misma,
habian perdido validez.

En Ionesco también se comienzan a oir
notas diferentes, pero no con una diferen-
ciacion tan licida como en Adamov, que
comenzaba a salir del estrecho circulo en
que su obra se limitaba. La ausencia de
personajes, el rechazo a la caracterizacion
psicologica y social, le impedian a sus obras
un movimiento dindmico al no haber un
desarrollo ni en la historia ni en los perso-
najes, ni en el cardcter de éstos. Los recur-
sos expresionistas utilizados s6lo eran efec-
tos; lo comico, lo disparatado y paraddgico,
lo excéntrico de ellos no era suficiente para
que la actitud escéptica y satirica contra lo
generalmente aceptado, desenmascarara, a-
un a costas del propio “hombre de slo-
gans”, su mundo ilégico, cotidiano.

En Amadeo ya se sentia esa evolucion
cuando éste finalmente toma una actitud
actividad contra lo que lo aplasta, por lo
que trata de liberarse del peso de ese
caddver y hongos putrefactos, cuando final-
mente se decide a desembarazarse del muer-
to. Posteriormente, Berenger, el personaje
recurrente que inicialmente conociéramos
en Asesinos sin paga, sufrird una serie de
transformaciones hasta llegar al Berenger de
El rey se muere, pasando por -Rinocerontes
y Peaton del aire, cuando ya no esta dispues-
to a aceptar las cosas como tal como son sin
antes comprenderlas, ni mucho menos a
someterse a ellas docilmente. Tampoco a-
cepta ya su muerte en forma pasiva, y al
igual que el Berenger de los asesinos sin
paga, no puede ya renunciar a la idea de la
felicidad, en busca de la cual se dirige a la
Ville Radieuse, en donde irremediablemente
le espera sucumbir, a consecuencia de los
“slogans’. que no s6lo disminuyen el valor
del hombre, sino que ademds destruyen lo
que tiene de humano.

El paso mds decidido lo da Ionesco en
1960, cuando publica Rinocerontes, una
despiadada satira en contra de la sociedad
de consumo, contra el fanatismo, y en
donde ataca cualquier régimen totalitario;
no es casual que la concepcién de la puesta
en escena de Jean-Louis Barrault haya sido
antifacista. Sin embargo, desafortunadamen-
te, las obras de Ionesco, como todas las de
teatro del absurdo, pueden ser interpretadas
en forma diametralmente opuesta, segtn lo
que le importe subrayar al director. Esta
caracteristica es una de las cualidades de
este teatro: cuando se le sabe leer bien
soporta cualquier interpretacion; al mismo
tiempo que constituye su punto débil, ya
que en muchos casos el director puede
conformarse con la forma brillante exterior



sin preocuparse mucho por la carga semin-
tica de las palabras, aparentemente sin nin-
guna funcién, o al darse cuenta del con-
texto en que se dicen las réplicas.

A pesar de lo real y de lo agudo de su

critica, a pesar de las mejores tradiciones

molierianas y de su defensa por las bases
que caracterizan a la humanidad: la verdad,
la justicia, la bondad, la belleza, éstas son
sometidas a una deformacién monstruosa,
cuando una sofistica sucesivamente racio-
nal, cartesiana, se transforma en “.. .ejem-
plo de psicosis masiva, exactamente igual
que en la religién, opio del pueblo” (Rino-
cerontes) lonesco ignora, conscientemente,
la ley de causa y efecto. Es asi como el
hombre, determinado por la psicosis masi-
va, pierde esa tan sobrevalorizada personali-
dad, ya que el “homme de slogans” no
tiene ningln valor como entidad. Este es el
error de lonesco: tratar de mostrar la lucha
individual ante el sistema de una sociedad
totalitaria hipnotizada, como es la de con-
sumo, cuando que la lucha de uno solo
contra todo el sistema no tiene la menor
probabilidad de triunfo; todo estd determi-
nado por las leyes de esta sociedad, por lo
que la revuelta de Berenger resulta infruc-

tuosa: la psicosis masiva, tarde o temprano,,

tiene que acabar con su individualidad y él
tendrd que someterse a lo que determina la
sociedad a que pertenece, y que le roba asi
también su conciencia.

El Berenger de El rey se muere (diciem-
bre de 1962), al igual que el de El peatén
del aire (agosto de 1962), puede interpre-
tarse de diversas maneras; pero en ambos
hay algo comiin y constante, casi evidente:
la no aceptaciéon de la muerte, ante la cual
tiene que sucumbir, al igual que el resto de
la humanidad. En las dos obras pueden
encontrarse varias ideas de contenido social
muy importantes: en la primera hay una
sitira contra la dictadura, ademds de la
lucha encarnizada por retener el poder;
mientras que en un segundo plano se desa-
rrolla una lucha interna por el mismo, que
se disputardn las dos mujeres, una vez que
Berenger haya muerto. En ‘El peaton del
aire’ Ionesco lanza timidos gritos de alerta
para prevenir al mundo de un desastre

atomico. En esta obra la Ville Radieuse de .

Asesinos sin paga, se ha transformado en
contienentes enteros cubiertos por llamas.

Ya no es s6lo una ciudad, que se esperaba
como el paraiso prometido en donde en-
contrarfa la felicidad, sino que es el infier-
no deslumbrador en que sucumbird la hu-
manidad si el hombre no evita a tiempo
una guerra termonuclear.

Ahora bien, en la temporada 1971 del
teatro de la Universidad se ha presentado a
dos de los pilares del teatro del absurdo:
Paolo Paoli de Adamov y Jeux de massacre
de Ionesco. La aparicion de Paolo Paoli en
1957 provocé uno de los mds grandes
escandalos periodisticos, pues trataba Ada-
mov de poner al descubierto lo esencial del
capitalismo. Para ello recurri6 a los sucesos
histéricos comprendidos entre los afios de
1900 a 1914. El cambio de su teatro fue
tan radical que hasta se organiz6 una discu-
sion publica tratando de dilucidar si Ada-
mov habifa sobrepasado los limites del tea-
tro de vanguardia, si habian surgido cam-
bios radicales en éste, o si sOlo se trataba
de una evolucion, de una metamorfosis
dentro de los limites del teatro del absur-
do. La respuesta la dio el mismo autor en
Ici et maintenant: “‘El teatro vivo es un
teatro en que los gestos, la conducta, la
vida de un cuerpo tienen derecho a liberar-
se de los convencionalismos de la lengua, a
destruir las convenciones psicoldgicas; en
pocas palabras, a agotar completamente su
sentido profundo.” Después de una serie de
obras cortas, su posicién se va determinan-
do, pero es definitivamente hasta Primavera
del 71, cuando su ‘“teatro social” logra
consolidarse.

En Paolo Paoli ya se determinaba, con
precision, el tiempo histérico, al igual que
el espacio; por lo que los sucesos sociales,
politicos y econémicos, amén de los perso-
nales, salian a primer término. Los recursos
convencionales a que alude el autor tienen
mucho en comin con los utilizados por
Brecht. En esta obra los efectos proce-
dentes del expresionismo transforman su
naturaleza y se integran a ella como recur-
sos necesarios. Lo mds sobresaliente es la
interpretacion que se hace de los hechos,
que estdn determinados por una dialéctica
y por una coherencia. Lo irracional, lo
ilégico de- las réplicas de sus piezas de
vanguardia cobran verdadero significado y
adquieren un contenido semdntico a dos
niveles: el metaférico, al referirse aparente-
mente a una situacién particular, que en

realidad es social; y el plano de la comuni-
cacién, en que las palabras no pasan de
largo, sino que cumplen su propésito al ser
percibidas inmediatamente por el receptor,
logrando el efecto deseado. Igualmente los
personajes dejan de ser robots o mdquinas
como en Ping Pong; todos son personajes
que aman, odian y luchan por sus ideales
sosteniendo sus principios, y que son capa-
ces de acciones heroicas o ruines segiin el
cardcter de que estdn dotados.

El hecho de presentar en México Pablo
Pooli 15 afios después de haberse escrito,
nos da una idea de lo extemporineo que
estamos en relacion con un movimiento
que en la tdltima década ha sufrido tantas
transformaciones. Indudablemente que la
idea de montar esta obra, auspiciada por el
Teatro de la Unversidad ha sido muy bue-
na, pero la direccién ha sido tan precaria y
torpe, el movimiento escénico tan simplista
—ademds de que se han rechazado los re-
cursos brechtianos que el autor consciente-
mente integré cuando escribié la obra, y
que escénicamente la sostenia—; la actua-
cién ha sido tan elemental y falsa, que el
estreno pasé completamente desapercibido;
y esta obra, como muchas de ese autor,
tanto de su etapa vanguardista como de su
“teatro social”, sigue prdcticamente inédita
en México.

Todo lo contrario ha ocurrido con la
obra de lonesco Jeux de Massacre: su estre-
no ha ocurrido un afio después de haberse
escrito, ha tenido una gran promocién pu-
blicitaria, se efectuaron dos estrenos con
dos montajes diferentes, el primero en pro-
vincia y el segundo en la capital; lo mas
importante es que tanto la obra de Adamov
como la de lonesco han sido presentadas
por la Universidad y que algunos actores
han participado en ambas obras.

Este estreno ha demostrado que Héctor
Azar es uno de los pocos, si no el nico, de
los directores mexicanos que posee el pro-
fesionalismo que exige que cada puesta en
escena sea un espectdculo en el que se
cuida desde el tono de un filtro, de la gama
requerida, hasta el de unos calcetines que
concuerden con el colorido del conjunto;
elementos visuales a los que generalmente
no se les presta gran atencion.

La escenificacion de Jeux de massacre
cuenta con una produccién asombrosa por
el colmo del buen gusto cromitico, de las
texturas de las telas, del corte de los trajes,
de los refinados y complejos juegos escéni-
cos, del desahogo de los actores que bordan
un primoroso tapiz con una serie de equili-
bradas escenas, dentro de una composicion
admirable, con excepcion de una sola esce-
na que rompe la armonia prevaleciente a
todo lo largo del espectéculo.

En el primer cuadro de esta obra, La
plaza, la direccion tiene un ritmo seguro y
constante sin apresuramiento, haciendo que
la obra fluya sin ningin contratiempo, pero
en el segundo cuadro, El funcionario, ese
ritmo cesa por que el actor a cuyo cargo
estd ese mondlogo no tiene aun la suficien-
te experiencia, ni la voz, ni la presencia que
requiere el personaje; seguramente, de este
reparto, Gilberto Pérez Gallardo hubiera
sido el mds indicado para resolverlo. El
ritmo sostenido y ascendente que llevaba



inicialmente la obra cae totalmente, y el
tercer episodio tiene que partir de cero.

En el segundo acto no ocurre ningln
tropiezo con el ritmo ascendente, por lo
que es mas brillante y agil; se inicia con
una pequefia obra maestra de ingenio dra-
mético y termina con un final que nunca
llega por habérsenos negado en este monta-
je, quedando el espectador desconcertado
con lo ocurrido; algo no estd claro, pero
como se trata de Ionesco el publico piensa
que no fue capaz de llegar a la clave para
poder descifrar lo ocurrido ante sus 0jos.

En Jeux de massacre la protesta personal
del Berenger de Rinocerontes, de El rey se
muere, se ha vuelto conciencia de grupo. Al
agotarse la paciencia de los ciudadanos tra-
tan éstos de encontrar la causa de la epide-
mia, al culpable de esa muerte-psicosis ma-
siva. Ahora ya no es un individuo sino
varios los que se niegan a seguir siendo el
“hombre de los slogans” en un intento por
encontrar quién o qué provocd sus males.
Ionesco aqui ha dejado muy atrds la pasivi-
dad del hombre que no sabia explicarse la
razén de ellos. La inercia se ha transforma-
do en agresividad y en forma mecdnica se
lanza .en contra de todo aquéllo que pueda
ser la causa de su situacion. Pero si la
protesta individual cobra caracteristicas de
conciencia social, ésta aun es intuitiva.

Aqui, en el cuadro La cdrcel, al igual
que en Asesinos sin paga, nuevamente surge
la busqueda de la felicidad; el preso prefie-
re sucumbir en la Ville Radieuse que per-
manecer en la cdrcel, al igual que el Beren-
ger que sabe va a perder la vida a manos de
los asesinos que dominan la ciudad en
donde piensa encontrara la felicidad, se
escapa de la cdarcel, cayendo muerto a unos
cuantos pasos de la misma. Finalmente
surge la verdadera Ville Radieuse cuando la
ciudad entera sucumbe devorada por las
llamas; no ha ocurrido ninguna salvacion,
pues la conflagracion es un mal aun mayor
que la epidemia, ya que no se salvara
nadie.

Lo anterior no significa que Ionesco
finalmente haya tomado un partido. No,
todavia hay mucha ambigiiedad, ya que la
epidemia y el incendio siguen siendo
simbolos que pueden interpretarse de diver-
sas formas; pero de ninguna manera solamen-
te pueden significar “‘terror césmico” o
“atémico” ante la muerte, pues predomina
lo telirico o visceral ante formas de vida que
se rechazan y no se aceptan por completo, y
en donde los intereses humanos, como el
amor trdgico de la escena Los amantes o el
amor tranquilo y sereno del cuadro Los
viejos, enfrentan posiciones diferentes en
contra de la muerte, desafidndola para poder
prolongar el amor.

Ionesco en esta interpretacion parece
haber dado un paso atrds; y no es asi. A
Héctor Azar sélo le ha importado la obra
en lo que se refiere a sus posibilidades
visuales de espectdculo, y lo ha logrado en
forma espléndida; tan lo ha logrado que es
imposible recordar una puesta en escena,
excepto Kean —montada por él mismo— en
que se haya puesto tanta atencion y cuida-
do a todos y cada uno de los detalles; el
solo preciosismo del montaje ya seria en si
un logro, sin hablar del movimiento escéni-
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co, de la direccion de actores, de la actua-
ciéon de los mismos. Pero también nos
hubiera gustado ver un Ionesco con mayor
consistencia filoséfica, no tan incoloro co-
mo éste al que se le han suavizado muchas
notas discordantes para el totalitarismo de
nuestra sociedad, como en los cuadros de
La seriora rica, Los amigos, Los burgueses,
El orador, Los demagogos, La ciencia; en
ellos Ionesco juega libremente con las pala-
bras tratando de quitarles la falsedad de
que se les ha dotado, y al igual que en
Asesinos sin paga éstas tienen el mismo
tono de la arenga politica que la tia Pipe
lanza a sus “gansos”. El discurso de la tia
Pipe —como el profesor de La leccion—, es
un ejemplo de falseamiento de palabras, es
una parodia de un discurso politico totali-
tario que obtiene una monumental ovacion.
“El caso es que una sociedad que camine
como los gansos, tal como lo pretende la
tia Pipe, no piensa, consiente que operen
influencias perniciosas como el asesino.”
(E. Well Wotth: Teatro de protesta y para-
doja, Barcelona, 1966 p. 97); pero en Jeux
de massacre, como ya vimos anteriormente,
esta masa ya no quiere seguir siendo una
sociedad de “gansos”.

Es por ello notorio que en esta puesta
en escena el cardcter social de todas las
réplicas se ha dejado de lado al subrayar
algin elemento visual o puramente estético;
el texto en algunos casos ha sido también
“pulido”; por ejemplo, la parodia de la
Marsellesa se ha eliminado y Selma Béraud,
casi en forma timida y vergonzosa recita
apenas con tono tragico la letra original, lo
cual cambia completamente el tono del
cuadro y las intenciones del autor. Pero lo
que es mas incomprensible y que precisa-
mente hace que la obra aparezca como tal,
llega al final, cuando todos regocijados gri-
tan que se han salvado: en tanto que
originalmente en la obra se dice que estalla
un incendio.

La carga politica y de critica social que
puede encontrarse en la obra con otro tipo
de lectura, también se ha suavizado, lo cual
ya parece que se estd volviendo tradicion
en el “Foro Isabelino™; en los Los juegos
de Susanka ocurri6 lo mismo que ahora
con Jeux de massacre, y esto nos sorpren-
de mucho al leer en el programa las razones
por las que Azar decidi6 montarla: “Estoy
seguro de que esta obra contiene lo que
necesito—necesitamos el grupo y yo— co-
municar en este momento. Esta conviccion
me ha hecho amar la obra y confiar en
Ionesco una vez mads, como el tnico de los
‘vanguardistas’ (;qué querra decir esta pala-
bra? ) que todavia tiene algo que decirnos.”
Y mias adelante: ““...la obra la he vivido
por partido triple, con la representacion
cotidiana que transcurre en las aceras de las
ciudades de nuestro mundo, y en cuya
direccion yo no he intervenido™.

Este tipo de teatro, como deciamos an-
teriormente, tiene la ventaja de poder ser
interpretado de diversas maneras, segin la
intencion del director de escena, pero al
mismo tiempo una desventaja. Respecto a
esto dltimo podria surgir la pregunta: ;y la
interpretacion de El rey se muere como la
angustia de la muerte? Bueno, al director
que la escenifico en 1968 no hay que

tomarlo muy en serio, nunca le han impor-
tado las obras ni lo que digan los autores,
sino s6lo lo que contribuya a poner en
relieve su ego, y en El rey se muere la
lectura de la obra fue superficial y rutina-
ria, se quedd sélo en lo anecdético, al no
haber hecho ninguna interpretacion creati-
va, sino una transposicion del texto al
escenario. En cambio Azar si ha hecho una
interpretacion de la obra y la escenifica-
cién ha sido completamente premeditada y
consciente; sin embargo creemos que se
asegur$ contra riesgos imaginarios, ya que
por mis fuerte que sea la critica social y
politica de TIonesco, su actitud, al no
tener una posicion filosofica como la ya
tomada por Adamov, no podrd inter-
pretarse como revolucionaria o como gri-
to que invitara a la sediciéon y la rebel-
dia, y realmente no habia ningin riesgo
que correr.

Por lo que respecta a lo realizado, que
en este caso es lo vilido, lo Unico criticable
podria ser ese afdn esteticista que aplasta el
contenido de las réplicas, como los pequefios
cartelones, en 1os que se encuentran los nime-
ros de los cuadros, adornados con reproduc-
ciiones de Picasso, que salen sobrando, pues
el cambio resulta tan imperceptible que pasa
completamente desapercibido. Se hubiera
podido prescindir de las reproducciones que
no agregan nada al espectdculo, e incluso de
los mismos carteles como simple sucesion
numérica. lgualmente los maniquies pseu-
doamontonados atrds del escenario dan la
idea de ser el aparador de un tendajon
polvoso de las calles de Correo Mayor.
Aqui si se le escap6 a H. Azar dar median-
te tales elementos un tono roméntico, gro-
tesco, cruel, que hubiera encajado mds con
el espiritu de la puesta en escena: si Azar
se hubiera acordado de la belleza de la
fealdad y de lo necrofilico, al mismo tiem-
po que de la naturaleza brutal de la epide-
mia, si los maniquies estuvieran secciona-
dos, revueltos, ensangrentados, envueltos en
los terciopelos y rasos, como lo estdn sus
actores —los muertos vivos—, todo habria
sido mads acorde con el sentido primero. En
esta forma hubiera sido mds visible la co-
rrupcion del interior de los decentes y
elegantes burgueses que se pasean por el
escenario; pero en la forma en que estdn
amontonados no proporcionan ningun apo-
yo a los actores, ni tampoco contribuyen a
dar la atmosfera que parece ser era la
intencion del director para concretar la
deformacion de ese mundo falso y envene-
nado, poblado por hipocritas y envilecidos,
y al cual lonesco no le encuentra solucion
posible; excepto la de que si no hay ningun
cambio en él, irremediablemente tendrd que
sucumbir.

No obstante las objeciones que puedan
ponérsele al especticulo, éste no deja de ser
creativo, interesante, magnificamente inter-
pretado, visualmente muy bello y por pri-
mera vez vale la pena pagar el aumento
considerable de las entradas. Todo eso lo
hace uno de los mejores especticulos
presentado en mucho tiempo en esta ca-
pital, aunque de ninguna manera le quita
lo invertebrado que, como estd dicho,
depende del afdn preciosista con que fue
creado.
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La América Latina sufre un proceso social no homogéneo en el
cual es posible caracterizar distintas formas para sistematizar
la situacién de los paises que la integran.

Ahora bien, se ha considerado que las universidades son ins-
tituciones sociales que corresponden a partes del cuerpo social
y que la extension es una de sus funciones. Por lo tanto, ella es
fundamentalmente histérica y se da inmersa en el proceso so-
cial de los respectivos pueblos y en general de la América
Latina.

Para delinear el marco se han considerado dos parimetros:

a) Situacion de la sociedad.

b) Actitud que guarda la Universidad respecto de la so-
ciedad.

Es posible distinguir con ello distintos tipos de respuestas
de las Universidades a la sociedad y, por lo tanto, de la exten-
sién. Asi tenemos:

1. En una sociedad tradicional la Universidad que acepta
el sistema colabora en su consolidacion; en esta situacidn
la extensién y la difusién no constituyen factores intervi-
nientes de cambio transformador; por el contrario, afian-
zan el sistema.

2. En una sociedad tradicional o en evolucién la universi-
dad que cuestiona el sistema y trabaja por la creacion
de situaciones sociales que desencadenan los procesos de
cambio. Esta accién universitaria se concierta con otras
fuerzas sociales que buscan el mismo objetivo (sindica-
tos, organizaciones juveniles, etc.) Aqui si es posible la

realizacion de la extensién universitaria propiamente
dicha.

3. Ante un proceso social acelerado y revolucionario la uni-
versidad que constituye una oposicion a dicho proceso,
producird un tipo de extensiéon universitaria contrarrevo-
lucionaria.

4. En una sociedad en transformacién revolucionaria la Uni-
versidad que participa positivamente en €I, desarrollara
una extensién que contribuya a poner en evidencia las
contradicciones aun existentes del sistema; y consecuen-
temente colabora al logro de la participaciéon plena y
creadora de todos los miembros del cuerpo social.

5. Un caso mis serfa el de la “Universidad integrada a la
sociedad”, en que el sistema socioeconémico y cultural
del pais emite un ingreso a la universidad en igualdad de
condiciones a toda la comunidad. En esta situacién, con-
siderando la existencia de condiciones de real participa-
cién social de todos los miembros de la comunidad, los
de la sociedad son armoénicos y democraticos y existe
una integracion de la actividad humana en sus fases pro-
ductivas y de estudio. La extensién universitaria contri-
buye entonces a proporcionar mayores elementos técni-
cos, cientificos y artisticos necesarios para la realizacién
p%sgnal y colectiva de todos los miembros de la comu-
nidad.

CARACTERISTICAS GENERALES DE LA EXTENSION
UNIVERSITARIA QUE SE DESARROLLA ACTUAL-
MENTE EN AMERICA LATINA

En la mayoria de los paises de América Latina, existen las
condiciones de sociedades tradicionales y universidades que se
conforman a dicha situacién. Puede afirmarse, que en tales ca-
sos no es posible realizar la Extensién Universitaria institucio-
nalizada en consecuencia con sus aspectos doctrinarios; sélo
existen acciones aisladas de grupos universitarios que intentan
su realizacion.

En algunos paises en que el proceso de cambio socioeconé-
mico y cultural ha adquirido aceleracion, se efecttian serios es-
fuerzos por parte de universidades para realizar Extension pro-
piamente tal; sin embargo, hay conciencia de que ain existen
importantes limitaciones en su concrecion.

La extension en muchos casos todavia no compromete un
cambio de actitud vital de los universitarios, que permita la con-
sideracion de la Extension como posiciéon consustancial a su
calidad de universitarios, propia de su quehacer constante, for-
mativa y no paternalista. Es posible observar en relacién a esto
tltimo, una seria desviacion consistente en considerar a la uni-
versidad como unico polo cultural que irradia hacia el resto
de la sociedad, en contraposicién al principio basico de la ex-
tension de proceso de interaccion dialéctica Universidad-cuer-
po social.

La deficiencia en cuanto a planificacién y especialmente eva-
luacién es muy grande. Esto dificulta la interrelacién dindmica
entre doctrina y accion, impide la toma racional de decisiones
y no permite medir la relacion entre los recursos y el benefi-
cio social.

Las acciones, aun las planificadas, adolecen de falta de coor-
dinacién que permita una eficiencia adecuada y una potencia-
cién en los efectos. Esta descoordinacién se observa no sélo
en el plano interno de cada universidad, sino también en el
nivel nacional, regional y latinoamericano.

Tan grave como ello es la desvinculacion de la extension
universitaria de las acciones de otras fuerzas sociales que bus-
can objetivos solidarios y de liberacién humana, (sindicatos
obreros y campesinos, organizaciones juveniles, etc.).

Pocas universidades disponen de medios de comunicacion
social y tal vez ninguna de ellas esté satisfecha de su uso. Por
un lado, canales de televisién, radio y cine, en algunas ocasio-
nes se constituyen en fines en si mismos, desnaturalizando su
funcién de ser conjuntos de téenicas y recursos al servicio de
la expresion social, del hacer cultural. Existen, por otro lado,
escasas experiencias en que estos medios cumplan efectiva-
mente con su verdadera funcién de comunicacién bidireccional
y superen la simple difusion unilateral. En los casos de univer-
sidades que poseen medios de comunicacién de masas adn no
se logra un amplio y pluralista acceso a ellos por parte de toda
la comunidad universitaria, ni ésta ha hecho aportes sustancia-
les al contenido de la expresion televisiva o radial.

Las actividades de Extension Universitaria no disponen, en
general, de los recursos necesarios, haciéndose indispensable
solucionar los problemas de caricter financiero y lograr una
mayor coordinacién de los recursos humanos y materiales dis-
ponibles.

Asimismo, es necesario para lograr una mayor efectividad,
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PROPOSICIONES Y RECOMENDACIONES
SOBRE LOS TEMAS PRINCIPALES
DE LA CONFERENCIA

TEMA I. EVALUACION DE LA DIFUSION CULTURAL
Y EXTENSION UNIVERSITARIA EN AMERI-

CA LATINA

Mediante el analisis de lo que debe ser la Extension Univer-
sitaria y lo que es actualmente, a través de los escasos datos
de que se dispone, es posible sugerir la siguientes proposiciones:

1. La funcién de Extensién debe ser para las Universidades
Latinoamericanas tan importante como las de docencia
e investigacién. Las tres funciones se ubican en un plano
horizontal e intimamente relacionadas entre ellas, y de-
ben concretarse a través de las decisiones y acciones de
las universidades.

2. El desarrollo de la Extensién debe ser consccuente con
sus objetivos en general, y contribuir dinidmicamente a
los procesos de cambio liberador de la sociedad.

3. Por ser la Extensién inherente a la naturaleza misma del
universitario, se debera considerar dicha actividad en las
evaluaciones que las universidades realicen de su perso-
nal y reconocer las de los estudiantes por medio de algin
tipo de calificaciéon dentro de sus curricula.

4. Los sistemas de planificacion y evaluacion de la Extension
deben ser perfeccionados para que posecan mayor racio-
nalidad y eficiencia.

5. Los programas de Extension deben tener caracteristicas
interdisciplinarias, para que correspondan al objetivo ba-
sico de integracion cultural.

6. Las Universidades Latinoamericanas deben adoptar las
decisiones necesarias para el financiamiento y coordina-
cion de recursos humanos y materiales, con el fin de ha-
cer posible el desarrollo adecuado de la Extension.

7. Se sugiere la constitucién de mecanismos de coordinacion
de la Extensién Universitaria a niveles nacionales y re-
gionales.

8. Se propone la creacién de un organismo de coordinacion
de la Extensién Universitaria Latinoamericana con las
caracteristicas generales siguientes:

a) Ser funcional y sin burocratizacidn.

b) Estar constituido por personas idoneas con experien-
cia en actividades de extensidon universitaria.

Las funciones del organismo serian:

a) Fomentar y facilitar el intercambio de informaciones,
materiales impresos, grabaciones, peliculas, etc., rela-
cionadas con la extension entre las universidades lati-
noamericanas.

b) Crear un centro de documentacién sobre extension
universitaria latinoamericana.

¢) Reunir informacién sobre disponibilidad de personas
calificadas en distintos aspectos de la extension.

d) Hacer posible el intercambio de expertos, académi-
cos, funcionarios o alumnos cuyos conocimientos y
experiencias sean utiles o necesarias en otras univer-
sidades.

e) Coordinar los proyectos que por su naturaleza sean
de caracter latinoamericano y que sobrepasen las fun-
ciones de los sistemas de coordinacién nacional y re-
gional.

En relacién a esta tltima funcién se sugiere el estudio y eje-
cucién de un programa consistente en la creacién en cada pais
de una biblioteca, discoteca, etc., que disponga del material
latinoamericano elaborado en todos los paises.

Sobre los sistemas de relaciones del organismo se sugiere que
dependa de la Secretaria Ejecutiva de la UDUAL y se rela-
cione con las universidades, a través de los organismos regula-
res de ellas.

El reglamento para la constitucién y funcionamiento de este
organismo deberd ser consultado a las diferentes universidades
miembros de la UDUAL. Se sugiere que sus funcionarios que
sean propuestos por las universidades del pais sede, cuenten con
la experiencia necesaria en acciones de extension y que sus re-
muneraciones en el organismo no sobrepasen las previas.

Respecto a la sede y habiéndose propuesto que el organis-
mo radique en un pais distinto al Secretariado General de la
UDUAL cuyas universidades aseguren las condiciones institu-
cionales bdsicas para su funcionamiento se sugiere que sea el
Peru.

Respecto al nombre se sugiere que se le denomine: Casa de
Cultura Latinoamericana.

9. Se recomienda, respecto a los medios de comunicacién
social (television, radio, prensa y publicaciones, cine,
etc.) la realizacion de los esfuerzos necesarios para lograr
el acceso a la disposicion de ellos.

10. Es imprescindible que dichos medios cumplan efectiva-
mente con su verdadera funcion bidireccional y no de
simple difusion unilateral.

TEMA II: OBJETIVOS Y ORIENTACIONES DE LA DI-
FUSION CULTURAL UNIVERSITARIA

Con el proposito de esclarecer y establecer los objetivos y
orientaciones de la Extensiéon Universitaria se juzgd conveniente
elaborar un concepto que pudiera sustentar la labor de Exten-
sion Universitaria dentro de estos objetivos y orientaciones es-
pecificas.

CONCEPTO

Extensién Universitaria es la interaccién entre Universidad y
los demas componentes del cuerpo social, a través de la cual
ésta asume y cumple su compromiso de participacion en el pro-
ceso social de creacién de la cultura y de liberacién y transfor-
macién radical de la comunidad nacional.

OBIJETIVOS

La Extensién Universitaria tiene como objetivos fundamen-
tales:

1. Contribuir a la creacién de una conciencia critica en to-
dos los sectores sociales, para favorecer asi un verda-
dero cambio liberador de la sociedad.

II. Contribuir a que todos los sectores alcancen una vision
integral y dindmica del hombre y el mundo, en el cua-
dro de la realidad histérico-cultural y del proceso so-
cial de emancipacién de la América Latina.

III. Promover como integradora de la docencia y la inves-
tigacién la revista critica de los fundamentos de la Uni-
versidad y la concientizaciéon de todos sus estamentos,
para llevar adelante un proceso inico y permanente de
creacién cultural y transformacién social.



IV. Contribuir a la difusién y creacién de los modernos con-
ceptos cientificos y técnicos que son imprescindibles para
lograr una efectiva transformacién social, creando a la
vez la conciencia de los peligros de la transferencia
cientifica, cultural y tecnolégica cuando es contraria a
los intereses nacionales y a los valores humanos.

ORIENTACIONES
La extensién universitaria debera:

I. Mantenerse solidariamente ligada a todo proceso que
dé en la sociedad tendiente a abolir la dominacién inter-
na y externa, y la marginacion y explotacion de los sec-
tores populares de nuestras sociedades.

II. Estar despojada de todo caracter paternalista y mera-
mente asistencialista, y en ningin momento ser transmi-
sora de los patrones culturales de los grupos domi-
nantes.

III. Ser planificada, dindmica, sistematica, interdisciplina-
ria, permanente, obligatoria y coordinada con otros fac-
tores sociales que coinciden con sus objetivos, y no sélo
nacional sino promover la integracién en el dmbito lati-
noamericano.

TEMA III: CREACION DE UN SISTEMA DE

INTEGRACION CULTURAL EN LA
AMERICA LATINA

Considerando la necesidad de contar con bases doctrinarias y
planteamientos ideoldgicos se adoptaron los siguientes puntos:

1. Todo proyecto de integracién cultural latinoamericano
tendrd como fundamentos.

a) La conciencia antimperialista, promotora de las trans-
formaciones radicales en las estructuras econdmicas
sociales y politicas.

b) La libre expresion de toda la comunidad social no
debiendo servir a los intereses de ningin sector.

c) La reelaboracién critica de las tradiciones latinoame-
ricanas integrando las aportaciones y reclamos popu-
lares dentro del proceso innovador.

2. La integracién cultural latinoamericana comportard el
desarrollo diferenciado de las areas culturales del conti-
nente, contribuyendo a su elaboracién progresiva, inter-
comunicacién y enriquecimiento.

3. La contribucién universitaria a la integracion cultural
latinoamericana se vera favorecida y acelerada por la coor-
dinacién de planes concretos de integracién a cargo de
las Universidades y Centros de Altos Estudios de deter-
minadas 4reas geogrificas y por la creacién de Universi-
dades Regionales Auténomas, donde se formard a las
nuevas generaciones en tal espiritu y se ejercerd la doc-
trina integradora.

4. Las universidades deberan difundir la doctrina integrado-
ra latinoamericana al través de los medios de comunica-

- cién de masas enfrentando combativamente las deforma-
ciones y agresiones que mediante tales instrumentos lleva
a cabo el imperialisto.

PROPOSICIONES

1. Crear en las universidades talleres interdisciplinarios don-
de se lleve a efecto la investigacion y la reflexién de alto
nivel sobre la compleja problematica de América.

. 2. Promover la creacidon de Centros Latinoamericanos para

la integracién cultural y la conservacién del patrimonio
artistico.

3. Complementar las funciones del Orga’nismo Coordinador

de Extensién propuesto, con la solucién de los problemas
aduaneros o de otro tipo que impiden el libre intercam-
bio de materiales impresos y audiovisuales en general.

Promover y apoyar la adopcién de acuerdos y convenios
internacionales destinados a facilitar el reconocimiento de
estudios y titulos profesionales en América Latina.

. Auspiciar la revision de los textos de historia de Améri-

ca Latina, erradicando los enfoques que tienden a acentuar
las diferencias y separacion entre los paises mas que a fa-
vorecer la doctrina integradora latinoamericanista.

PROPOSICIONES GENERALES

il

Considerando la importancia de que la totalidad de las
comunidades universitarias sean representadas en eventos
como esta II Conferencia Latinoamericana de Difusion
Cultural y Extensioén Universitaria, se propone:

Que la UDUAL recuerde a las universidades que en
sus delegaciones seria deseable que participen tanto es-
tudiantes como docentes y egresados.

Considerando la importancia de favorecer el desarrollo
de todo proyecto que coadyuve a los objetivos de inte-
gracién cultural de América Latina, la II Conferencia La-
tinoamericana de Difusion Cultural y Extensién Univer-
sitaria, se propone: :

Que la UDUAL respalde el proyecto del Centro Ibero-
americano para la integracién Cultural y la Conservacién,
del Patrimonio Artistico (CICPA), hecho suyo por los
paises signatarios del convenio Andrés Bello.

Considerando que la universidad para cumplir cabalmen-
te su misién requiere de un clima de libertad que sdlo
un régimen autondmico le puede garantizar y teniendo en
cuenta las caracteristicas historicas del proceso social ac-
tual, la II Conferencia Latinoamericana de Difusion Cul-
tural y Extension Universitaria, propone:

Que la UDUAL tome en cuenta en sus comisiones es-
peciales y en los trabajos de Asambleas futuras la nece-
sidad de elaborar un concepto dindmico de autonomia
que considere la participacién cada vez mayor de la Uni-
versidad en el proceso de transformacion.

Considerando que es necesario que la cultura latinoame-
ricana sea defendida y preservada por todos los medios
y en todas las condiciones la II Conferencia Latinoame-
ricana de Difusién Cultural y Extensién Universitaria ex-
presa su solidaridad con los grupos chicanos que comba-
ten la influencia imperialista en defensa de nuestra cul-
tura y propone:

Que las universidades inviten a los grupos chicanos
organizados a participar en todos los eventos similares a
esta Conferencia que lleven a cabo.

PROPOSICIONES Y RECOMENDACIONES
PARTICULARES SOBRE LOS CAMPOS

E INSTRUMENTOS DE LA DIFUSION
CULTURAL Y EXTENSION UNIVERSITARIA

CINE

Considerando que el cine al igual que los demas elementos de
la Difusién y la Extensién Universitaria debe estar al servicio
de los auténticos valores culturales de América Latina y siendo
necesario tomar medidas pricticas en ese sentido, se propone:

1.

Crear centros regionales para la ensefianza de técnicos
en sistemas masivos de comunicacion.

. Coordinar las actividades cinematograficas entre las uni-

versidades en cuanto a produccién cinematografica, difu-



sién y distribucion de producciones, formacion de espe-

cialistas, y aprovechamiento comiin de los recursos ma-
teriales, de personal y de informacion.

. Lograr la colaboracion de las universidades para la supre-

sién de trabas aduanales y de censura.

. Promover en las universidades la capacitacion y forma-

cién critica del espectador para la mejor asimilacion e in-
tegracién del cine.

RADIO Y TELEVISION

Hecha una serie de considerados acerca de la importancia de
estos medios de difusién y de su actual orientacién de la obli-
gacion que la universidad latinoamericana tiene de influirlos y
orientarlos a fin de que dejen de ser instrumentos de sujecion
colonialista, y de la necesidad para ello de poder contar con
medios econdmicos, técnicos, humanos y legales suficientes, se
propone:

1.

10.

Que las universidades promuevan la puesta en marcha
de mecanismos legales para lograr su acceso a los me-
dios de comunicacién de masas, y que ademds con su
aporte humanistico, cientifico y tecnoldgico contribuyan
a la formacion de aquellos que manejan esos instrumen-
tos de culturalizacion.

. Que las universidades creen Centros de Ciencias y Artes

de la Comunicacién.

. Que las universidades que no posean medios de comu-

nicacion de masas luchen por su acceso a los medios de
teleradiodifusion ya existentes, creando dentro de sus po-
sibilidades sus propios medios de comunicacion de masas
como instrumentos capaces de integrarles efectivamente
con la comunidad.

. Que la informacion que las universidades difundan, por

medio de la radio y la television, ofrezca al hombre la-
tinoamericano una realista y amplia vision del mundo
contemporaneo.

. Que esta labor informativa sea orientadora, a efecto de

despertar en nuestras masas desposeidas una conciencia
critica, abierta al cambio politico, econémico y social y
creadora de valores solidarios.

. Que en los programas de entretenimiento y diversién las

universidades ofrezcan al pueblo audiciones estética y cul-
turalmente elaboradas, sin olvidar los prerrequisitos de
amenidad y atraccidn.

. Que en los programas de difusién cultural y artistica se

busque una dimensién masiva, que amplie la recepcion
de las actividades que las universidades realizan mas alla
del reducido marco de las élites intelectuales que en la
actualidad son las Unicas beneficiarias de ellas.

. Que se utilice la radio y la television para ampliar Ia

funcién docente y educacional de las Universidades, tanto
interna como externamente, desarrollando métodos y téc-
nicas adecuados para auditorios masivos y formando per-
sonal altamente especializado que tenga en sus manos la
responsabilidad de preparar el material auditivo y audio-
visual.

Que las universidades contribuyan por estos medios a resol-
ver el grave problema educacional de América Latina,
por ejemplo, con el desarrollo de campafas de alfabeti-
zaci6n, de orientacién en modernas técnicas pedagdgicas
para el magisterio, de divulgacién para los distintos sec-
tores de los adelantos observados en la ciencia y en la
tecnologia contemporaneas.

Que se desarrollen programas educativos para las gran-
des masas urbanas y rurales, que contemplen en sus for-

11.

12.

13.

14.

16.

mas y contenidos las caracteristicas particulares y las ne-
cesidades méds apremiantes de estos sectores.

Que se estudien y valoricen las experiencias que a nivel
munfjlal se han llevado a cabo en el campo educativo a
través de los medios de comunicacién de masas.

Que se creen mensajes eficientes para cada sector al que
las universidades se dirijan por medio de la radio y la
television, mediante la utilizacién de lenguajes compren-
sibles y contenidos adecuados al nivel de sus respectivas
audiencias.

Que se inicie un programa de intercambio de materiales
destinados a la radio y a la televisién universitarias y que
contribuyan a difundir informacién suficiente sobre nues-
tra realidad latinoamericana y permitan que nuestros pue-
blos compartan sus valores nacionales.

Que este intercambio se realice también al nivel de las
experiencias en las técnicas de comunicacién masiva y de
los materiales elaborados en la aplicacién de dichas téc-
nicas a la docencia universitaria.

. Que las universidades afiliadas a la UDUAL lleven a

cabo un activo intercambio a nivel de:

a) investigacidén cientifica de la comunicacién,

b) métodos aplicados en la preparacién de técnicos,

c) personal especializado en tele-radiodifusién universita-
ria y propicien asimismo la implantacién de un sistema
de becas y la creacion de un frente econémico la-
tinoamericano de produccion.

Que la UDUAL organice, en fecha préxima, un Congre-
so que se refiera a: “La Universidad y los medios de
comunicacion de masas.”

TEATRO

1,

Crear en cada universidad, compaiias estables de teatro
que cumplan temporadas regulares con programas ade-
cuados a las necesidades de la comunidad universitaria
y del proceso creativo de la cultura latinoamericana.

. Organizar en cada universidad escuelas destinadas a la

formacién de actores y equipos técnicos, cuyos egresa-
dos compondran sus compaiiias.

Establecer instructores teatrales para asesorar y orientar
grupos de la comunidad universitaria y a través de ellos
crear y fomentar organizaciones teatrales en los centros
docentes, sindicales, profesionales, campesinos, etc.

Auspiciar la creacién de conjuntos de funcionamiento
autonomo, con los miembros de la comunidad universi-
taria, ofreciéndoles la asesoria técnica y artistica nece-
saria.

. Crear centros de estudio e investigacion ttiles al teatro

(realidad nacional, literaturas, draméticas, practicas escé-
nicas) y talleres o laboratorios de experimentacién para
servir a la renovacién de las formas escénicas y a las
nuevas creaciones dramaticas.

. Organizar un Festival Latinoamericano Anual de Teatros

Universitarios, con sede rotativa y sin cardcter competi-
tivo, y simultdneamente, un Concurso de Obras Teatrales
destinado a seleccionar creaciones draméticas que se pro-
pondrdn a los teatros universitarios del continente.

MUSICA

1%

Desarrollar un programa amplio e integrado que divulgue
la produccién culta del pasado y de nuestro tiempo y pro-
pulse la creacién del lenguaje musical del futuro sin
abandonar la expresién popular y folklérica, para respon-
der no sélo a las necesidades curriculares del estudian-



“tado o0 a sus intereses particulares, sino a los de la co-
munidad. Este programa debe:

-a) Conjugarse con la docencia en escuelas de misica y
conservatorios con otras disciplinas universitarias y
manifestaciones artisticas.

b) Incluir la organizacion de talleres o didlogos condu-
centes a que compositores, intérpretes y aficionados
logren la integracion del campo musical y la comu-
nicacién entre ellos impedida por la sobreespeciali-
zacién.

c¢) Integrar, propiciar y difundir la experimentacion mu-
% . sical.

d) Acoger, propiciar y coordinar la investigacion musical
que se haga sea por instituciones o en forma privada
con miras a preservar, sistematizar y difundir el pa-
trimonio musical de cada uno de nuestros paises.

¢) Fomentar la creaciéon y desarrollo de agrupaciones
musicales entre los miembros de la comunidad uni-

versitaria.

f) Utilizar métodos y medios eficientes de comunicacién
para hacer llegar la misica a todos los sectores del
pais.

g) Contribuir a hacer de la misica otro elemento que
contribuya a la transformacién social, descoloniza-
cién y concientizacién de nuestros paises, y un vehicu-
lo para el mejor conocimiento y mayor integracién
de los pueblos latinoamericanos.

h) Contribuir a contrarrestar los efectos enajenantes que
dentro de la sociedad latinoamericana causa la co-
mercializacion de la musica por los medios de co-
municacién masiva.

i) Contribuir a la universalizacion del lenguaje musical
latinoamericano mediante la articulacion de relaciones
entre las expresiones culta y popular.

DANZA

Considerando la necesidad de programar las actividades de
danza en las universidades en igualdad de condiciones a cual-
quier otra disciplina de extension y de acuerdo a las tres
funciones de la universidad, se recomienda:

Docencia

1. Planificar la ensefianza permanente de la danza contem-
pordnea en la universidad de tal manera que alcance el
nivel de carrera universitaria, formando bailarines, co-
redgrafos, investigadores, criticos y técnicos.

2. Organizar cursos y seminarios especiales, intensivos y
temporales, para atraer hacia la danza (como prictica
experimental o profesional) un nimero cada vez mayor de
miembros de la comunidad, para analizar y discutir las
relaciones de la danza con las expresiones artisticas na-
cionales e internacionales.

Investigacién

3. Efectuar una evaluacién técnica de las expresiones dan-
cisticas en América Latina y sus posibilidades de des-
arrollo.

4. Levantar un censo de los recursos existentes (tipos de
danza, nimero de grupos, personas, grado de prepara-
cién, etc.).

5. Iniciar la preparacién de una historia de la danza en
América Latina y de aquellos materiales ttiles para la

creacién de un lenguaje dancistico latinoamericano, con el
apoyo de historiadores, antropdlogos, socidlogos, etc.

. Ofrecer un mayor nimero de presentaciones de danza

profesional y experimental a la comunidad.

. Organizar ciclos de conferencias y debates sobre la dan-

za y sus relaciones de los acontecimientos y actividades de
la época contemporanea.

MUSEOS Y SALAS DE EXPOSICION. ARTES PLASTICAS

Considerando que el Museo Universitario constituye uno de
los elementos basicos en que se apoya la difusion cultural y la
extensién universitaria y que, sin embargo se ha producido un
aislamiento del museo respecto a la vida universitaria y de la
comunidad, debido a la falta de conciencia sobre su importan-
cia, de apoyo por parte de las autoridades, de medios econo-
micos, de promociones adecuadas y, por consiguiente, de pu-
blico, se propone:

1.

W

Tomar, dentro del Organismo Coordinador de Extensién
propuesto, medidas de intercambio de experiencias y ma-
teriales, aprovechando los de organizaciones regionales y
nacionales que permitan mayores rendimientos en los pro-
gramas de intercambio.

Conjugar las posibilidades de las universidades afiliadas
a la UDUAL para realizar exposiciones temaéticas senci-
llas que estimulen el conocimiento cientifico, cultural y
artistico de América Latina, por ejemplo: fotografias so-
bre “La Universidad y su medio”, “Las artes plasticas
Latinoamericanas”, etc. completandolas con mesas redon-
das y discusiones y exhibiciones de piezas, en espacios
exteriores. A plazo mediato realizar una “Bienal de Pin-
tura Latinoamericana.

Dinamizar el funcionamiento de los museos universitarios,
haciendo participar a los miembros de la comunidad uni-
versitaria en la preparacion y realizacion de las exposi-
ciones y actividades relacionadas con ellas.

Crear los sistemas mas apropiados y econdmicos para la
presentacion y difusion de exposiciones y otras activi-
dades como el empleo de la televisién y otros medios de
comunicacién visual, museos sobre ruedas, empleo de re-
producciones o copias de piezas originales, etc.

Crear en las universidades talleres de artes plasticas con
la participacion de la comunidad.

CIENCIAS Y HUMANIDADES

1.

Hacer que la extension universitaria se realice en forma
integrada y coordinada comprendiendo las ciencias, na-
turales y sociales o humana, las artes y otras manifesta-
ciones culturales.

. Superar la dicotomia ciencias-humanidades, en el enten-

dido de que todo saber cientifico debe llevar un con-
tenido humanistico y que las ciencias sociales o humanas
requieren del método cientifico.

Tomar en cuenta que la difusion de las ciencias debe
comprender tres aspectos: el metodoldgico, el de conte-
nido y Ila orientacién. El primero, constituido principal-
mente por las disciplinas formales, permite la aprehension
del contenido de las ciencias, el cual debe ser acorde
a la época y a las circunstancias. La funcién de orien-
tacion debe aprovechar el conocimiento cientifico que
contribuya al proceso de liberaciéon humana y a la forja
de una sociedad justa. Se recomienda que estos tres as-
pectos queden siempre incluidos en las actividades que
se realicen.

Asegurar con el acceso de la comunidad nacional al uso
y gestién de los medios de comunicacién masiva la ex-



‘tension universitaria de las ciencias que no suelen verse
favorecidas por la propiedad privada de estos medios, a
través de los cuales se trasmiten habitualmente pautas y
valores que contrarfan a los intereses nacionales y entor-
pecen las posibilidades de cambio.

5. Impedir que la universidad ceda tareas que le son pro-
pias, especialmente las de extension y difusion y los tra-
bajos de campo, a entidades nacionales o internacionales,
piblicas o privadas, cuyos objetivos no estan encaminados
a la creacién de una conciencia critica o a la liberacion
de nuestros pueblos, sino que por el contrario tienden a
favorecer los sistemas vigentes de opresion.

OTRAS FORMAS DE DIFUSION CULTURAL

Considerando la necesidad de una activa interaccién entre los
encargados de la difusién cultural en las universidades y la
cultura propia de los grupos estudiantiles, asi como la volun-
tad de suministrar instrumentos de critica y valoracion que den
mayor fuerza 'y eficacia a esa expresién estudiantil; y juz-
gando indtil y contradictorio con tal espiritu formular toda re-
glamentacién nueva que sustituyera la existente, se acorddé no
presentar mds proposiciones concretas que la siguiente:

Las universidades a través de sus 6rganos, deben propiciar
que las expresiones de cultura propia de las bases estudian-
tiles sean consideradas por las mismas con una actitud cri-
tica y las conviertan en actos verdaderamente valiosos y
dotados de sentido para la comunidad.

LABOR EDITORIAL

Considerando necesaria la proteccion del drea idiomadtica, Ia
defensa de las lenguas nacionales, el amparo de la libertad de
expresion, el estimulo de las disciplinas de interés nacional y
latinoamericano, la elaboracion de criterios de racionalidad cul-

tural, técnica y econdmica, y que para las labores de difusién
cultural y extensién universitaria son indispensables las publi-
caciones, se propone:

1. Que las universidades se comprometan en cada uno de
sus paises a gestionar ante las autoridades y defender ante
la opinién publica un programa que tienda a eliminar to-
das las barreras de tipo arancelario, cambiario, crediticio
impositivo y politico, que interfieren, dificultan o impi-
den la libre circulacién del libro.

2. Que las universidades hagan suya la resolucién niimero
1 del “I Seminario Latinoamericano del Libro Univer-
sitario” a efecto de fomentar el proceso de integracion a
la actividad editorial universitaria del 4rea.

3. Que las universidades revisen lo antes posible los contra-
tos de préstamos suscritos con la AID y los acuerdos
canalizados por medio de la compafiia Regional Tecnical
Aids Center, pues los mismos son lesivos a los intereses
culturales de nuestros pueblos.

4. Que se cree un cuerpo de asesoria y asistencia técnica
editorial, que estudie y promueva el estimulo a los au-
tores latinoamericanos y la edicién de obras nacionales y
comunes que resuelvan los problemas del conocimiento
cientifico y humanistico que enfrentan las universidades
de la regién.

5. Que se promueva que los medios de comunicacion de
masas, prensa, radio, televisién, dediquen mayor espacio
o tiempo, a la difusién, promocién y estimulo de la
actividad editorial latinoamericana, o incrementen la aten-
cién a los proyectos, obras publicadas y actividades de
autores y editores del area.

6. Que las universidades presten mayor apoyo a la labor
editorial de manera que puedan abatirse los precios de
las publicaciones.






la
la Universidad de México,
vi / Namero 8 / abril de 1972

Llene los datos que se piden en el volante adjunto y envielo a la
direccién que se indica, acompafiado del cheque o giro que corres-
ponda. La persona que usted indique empezara a gozar de una
suscripcién a la Revista de la Universidad, y sabra que es por obse-
quio suyo. Usted recibirda simultineamente aviso de que su regalo
es ya un hecho.



FRANCISCO
'DE LA MAZA

(1913-1972)

El pasado dia 7 de febrero muri6 el doctor Francisco de la Maza.
La Universidad, como siempre que ha perdido a uno de sus miem-
bros insignes, estd de luto. Don Francisco habia nacido en la ciudad
de San Luis Potosien 1913, y desde muy joven su vida estuvo ligada
a la Universidad de México; en la Facultad de Filosofia y Letras
obtuvo el grado de maestro en 1943 y el de doctor diez afos
después. Desde 1945 dicté ahi la cdtedra de Arte Colonial y en
ella obtuvo algunos de los momentos mds brillantes de su carrera:
su curso llegd a ser muy famoso y frecuentado; desde la cdtedra y
fuera de ella form6 a numerosos discipulos.

En el seno de nuestra Universidad, también, desarroll6 su labor
de investigacion. Desde 1941 don Manuel Toussaint lo llamé al
Instituto de Investigaciones Estéticas y €l se convirtié con el
tiempo en uno de sus pilares académicos més reconocidos. Con el
Instituto y la Universidad publicé la mayorfa de sus libros y
particip6 constantemente en los Anales del Instituto.

Si en el campo del Arte Colonial su voz lleg6 a tener la mixima
autoridad, y a él dedic6 la mayor parte de su obra, entre ella
libros tan importantes como Cartas barrocas desde Castilla y
Andalucta, El pintor Cristébal de Villalpando, El arte colonial de
San Luis Potost, sin embargo su curiosidad de estudioso lo llevd a
la antigiiedad cldsica (y ahi su Antinoo, el ultimo dios del mundo
cldsico), a la historia de la Nueva Espafia (Las tesis impresas de la
antigua Universidad, Enrico Martinez) y a la figura de sor Juana
Inés de la Cruz, por quien tuvo una particular predileccion. De la
mayor importancia también fue su labor como defensor del
patrimonio artistico siempre amenazado y en riesgo de perderse.
Su valor como estudioso, su lucha por preservar las obras amenaza-
das y su importancia como formador de las generaciones que le
siguen hicieron de don Francisco de la Maza una figura ejemplar y
que de alguna manera llena un momento de la historia de la
cultura mexicana. Descanse en paz.

Direcciéon General de Difusion Cultural: Leopoldo Zea, Director General

Departamentos y jefes: Humanidades: Abelardo Villegas / Ciencias: Luis Estrada /

Artes plisticas: Helen Escobedo / Cine: Manuel Gonzilez Casanova /

Musica: Eduardo Mata / Teatro: Héctor Azar [ Radio y television: Eduardo Lizalde /

Casa del lago: Benjamin Villanueva | Oficina de grabaciones: Marisa Magallon

Imprenta Madero, S. A.

México 13, D. F.
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