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Un "tú" que duerme en " su lecho de co­
bras" (242, 252) se refiere a Visnú. Ese

apartó a un pordiosero leproso cuyas
concéntricas llagas lamían perros famé­
licos" (204). A primera vista el lector lo
toma por una persona, pero se da cuenta
de que el "pordiosero" es una estatua al
examinar el contexto donde Sarduy in­
tercala la oración. La pone después de
que el narrador pormenoriza las figuras
destrozadas de Maitreya, Avalokitesva­
ra, Buda y otras divinidades, que yacen
amontonadas en el almacén donde Co­
bra, Tótem, Tundra, Tigre y Escorpión
producen opio, dentro de las cuales es­
conden la droga.

El coito cuando el narrador primero
le habla a un "tú" femenino y luego co­
pula al unísono con tres mujeres, es sor­
prendente debido a sus acrobacias se­
xuales. Una explicación es que semeja la
descripción del San Lázaro. Severo Sar­
duy reproduce tal acto carnal de los
templos hindúes como el Kandariya
Mahadeva (Khajuraho, India, siglo
XI) . George Michell incluye una foto
del Kandariya Mahadeva en The Hindu
Temple: An Introduction to!ts M eanings and
Forms. s En la fotografía las figuras escul­
pidas de un hombre y tres mujeres
muestran la misma postura que el na­
rrador y sus compañeras en Cobra. Sar­
duy transforma la escena un poco . Agre­
ga detalles propios pues en el Kandariya
Mahadeva no hay los servidores que vie­
nen a ayudar a los personajes de la nove­
la, pero la perspectiva es la misma en el
templo y Cobra : el hombre ("yo") está
parado de cabeza y la mujer cent ral, la
"tercera" (246) sentada entre los mus­
los de él, está vista de espaldas.

La madre universal

3. (New York : Harper % Row, 1977), p. 75,
foto 30 (a la dere cha y hacia abajo ). :Vlichell , p. 76,
explica que las figuras eróti cas femeninas y la
unión de! hombre y la mujer en los templos hin­
dúcs expresan un concepto vital; se cree que tales
representaciones son imágene s mágicas que prote­
gen el templo y ayudan a mantener el bienestar de
la comunidad.

En su "Cronología " , Severo Sarduy, ed. J ulián
Ríos, pp. 11-12, Sarduy hace referencia a " Bom­
bayo Y a partir de aquí, es mejor leer el 'Diario in­
dio ' que cierra Cobra. Los pájaro s dan vuelta sobre
el jardín parsi, bajan, pican los cadáveres, dan
vueltas otra vez. Los huesos, ya desnudos, pulveri- .
zados , salen por un desagü e hasta la bahía ". Parte
de esta descripción autobiográfica es similar al
viaje al templo que vemos en " Diario indio ". Pue­
de no haber ido Sarduy a Kandariya Mahadeva
pues el pueblo de Khajuraho, al centro de India,
queda como a 600 millas de Bomba y. Sea cual sea
el templo descrito en la novela no importa porque '
este tipo de iconografía se encuentra en otros del
país también.
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L a subversión de lo sacrosanto es
una constante en los textos narrativos de
Severo Sarduy posteriores a Gestos. En
De donde son los cantantes, este autor des­
truye el lagos del Occidente, Cristo. Re­
pite el procedimiento con Buda en Mai­
treya. Ya se han publicado estudios so­
bre la desacralización del cristianismo
en De donde.. . y acerca del tantrismo en
'Cobra.' Sin embargo, aún queda por
analizar la función que tienen las repre­
sentaciones de deidades hindúes y búdi­
cas en Cobra y Maitreya, 2 junto con la pa­
rodia de las leyendas de Maitreya, el
Buda venidero. Propongo este vacío crí­
tico; elucidando cómo Sarduy no sólo se
burla de lo religioso trascendental, sino
también utiliza la ambigüedad narrati­
va para aumentar la polisemia escriptu­
ral e incrementar la participación del
lector.

El ludismo textual de Sarduy hace
enigmática la identidad del que habla.
Tampoco es claro siempre a quién se di­
rige el narrador con "tú " o con la terce­
ra personas singular. Un buen ejemplo
de ello es la segunda parte de Cobra, en .
especial el "Diario indio". Allí, "tú" no '
se refiere al lector. Como la primera y
tercera persona, se relaciona a persona­
jes del libro o, frecuentemente, a dioses.
Estas referencias las aclararé a conti­
nuación al enfocarlas desde la perspecti­
va de la iconografía oriental.

En "Cobra 11" hay estatuas descritas
como si tuvieran vida y animación pro­
pias, sin que el narrador revele qué son
imágenes religiosas. El caso más patente
es el de un santo católico, San Lázaro, al
que alude sin revelar su nombre : "Para
descorrer la puerta del metal Cobra

1. Algunos de éstos sobre De donde ... son los de
Osear Montero, " The French Intertext of Dedonde
son loscantantes" , tesis doctoral, University ofNorth
Carolina at Chape! Hill, 1978;Justo C. Ulloa, " La
narrativa de Lezama Lima y Sarduy: entre la ima­
gen visionaria y e! juego verbal ", tesis doctoral,
University of Kentucky 1973. Acerca de! tantris­
mo, léase Octavio Paz, Conjunciones y disyunciones
(México : Joaquín Mortiz , 1969), pp . 69-95.

Respecto al taoísmo tántrico en Cobra, son muy
útiles los trabajos de Emir Rodríguez Monegal,
"Las metamorfosi s del texto " , Severo Sarduy, ed.

Julián Ríos (Madrid : Fundamentos, 1976), pp .
54-60 ; Judith Weiss, "On the Trail of the (Un)
Holy Serpent : Cobra by Severo Sarduy", Journal01
Spanish Studies : Tweniieth Century, 5, no. 1 (primave­
ra 1977), 57-69. Por último, remito e! lector a mi
artículo, "Algunas metáforas somáticas -erótico­
escripturales-en De donde sonlos cantantes y Cobra ",
Revista Iberoamericana, nos. 123-124 (abril­
septiembre 1983), 497-507.

2. Las ediciones que uso de las novelas de Seve- :
ro Sarduy son : Cobra (Buenos Aires : Sudamerica­
na , 1972) y Maitreya (Barcelona : Seix Barral,
1978). En lo que sigue, las citas de estos libros apa­
recerán dentro del texto con e! número de página
entre paréntesis. .
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benéfico dios hind ú man tiene el equilibrio cósmico y sueñ a
el universo acostado sobre una serpiente de mil cabezas. 4 El
"t ú" cuyos brazos son como " hélices", qu ien danza un " bai­
le destructor" (253), es la fusión de Visnú con Krisna. Kris­
na es la encarnación de Visnú en el vencedor de sierpes." La
macabra descripción de otro " tú" : " tu rostro es negro , san­
grantes los colmillos, tu collar es de .cráneos ensartados "
(244) es una representación de Kali. La "madre universal "
hindú y tántrica en su etapa de deidad devastadora," Kalies
un aspecto de la esposa (sakti) de Siva, el dios destructor de
la trinidad hindú. Brahina, el supremo creador universal,
Visnú y Siva componen el Trimurti (o trinidad).
. Hay más representaciones de éstos y distintos dioses hin­
dúes en " Cobra 11 ", por ejemplo, las de Siva y. Sakti bailan­
do (158, 234); el hermafrodita Ardanarisvara (240) , que
conjuga a Siva y Sakti ; el " falo de basalto" (240) ( lingham),
símbolo de la fertilidad y energía creadora de Siva; el Tri­
murti tri céfalo, con las cabezas de Brahma, Visnú y Siva
(219, 232); Karttikeya, dios guerrero blandiendo "arcos y
flechas" (165, 209), sentado en un pavo real.' El " Diaman­
te" y " la flor de loto" se mencionan repetidas veces - ambos
están asociados a Buda; el loto, también a Brahrna, entre
otras 'deidades indias- , etc . Sin embargo, generalmente ésas
no son referencia s en segunda sino en tercera persona. Las _
alusiones a divinidades son menos frecuentes en Maitreya. O
tienen que ver mayormente con Buda, o se mencionan las fi­
guras religiosas directamente, como " Avalokichet vara " (18;
69), bodhisatt va del budismo mayanana que, de acuerdo ~on

Edgar Royston Pike, es el " más venerado (. .. ; encarna) la pie­
dad yla misericordia " redentoras. " Desde luego, a Sarduy le
interesa más Buda en Maitreya pues estructura una gran parte
de la trama en torno a él como protagonista e incluso'como
personaje accesorio.

La primera persona ambigua se encuentra en varios sitios
del " Diario indio " de Cobra. El narrador, que habla además
en tercera persona, parece .ser un monje o lama. Esto nos
hace pen sar en Cobra, especialmente durante la escena que
sigue a los diálogos de Tótem, Tundra, Tigre y Escorpión
con el Gran Lama, pero aquí no se nombra al personaje, El
Gran Lama es tan farsante como el de la Rembrandtsplein
y, en realidad , es una parodia del budismo, algo que conti­
núa Sarduy en M aitreya. Al final de Cobrareaparece la prime­
ra person a que se aleja del templo de este " Diario indio" y lo
contempla antes de irse.

No hay un " yo" específico en Maitreya. El narrador de
Maitreya a menudo emplea la conj unción "o", lo cual nos
ofrece alternativas para lo que expresa y muchas posibilida­
des para lo que él y el lector presencian . A menudo niega lo
que acab a de describir. Reitera " poco se sabe " o " no se sa- ,
be", como si lo que relata fuera una leyenda o antigua histo­
ria inciert a. En efecto, quiere darnos esta impresión bajo el
pret exto de que leemos sobre el mítico Maitreya, el futuro

4. De acuerdo con Michell, p. 26. Véase la foto 5, p. 27.
5. Heinrich Zimmer, Myths and Symbols in IndianArl and Cioiliration, ed.

J oseph Campbella (Princeton: Princeton University Press, 1972), pp . 83­
85, explica la función del baile de Visn ú/Krisna en la leyenda acerca de las
serpientes. ,

6. Zimmer, pp. 212-215, YMichell, p. 44, resumen esta faceta de Kali.
7. La información que he enunciado acerca de los dioses está , respectiva­

mente, en Michell, pp . 44, 24-25 YEdgar Royston Pike, Diccionario dereligio­
'nes. ed. Eisa C. Frost (México: Fondo de Cultura Económica , 1966), pp.
420, 450, Y 270.

8. p. 47.

Buda, Por.lo com ún.Ta narración está en tercera persona.
No obstante , ' a ve~es alguien impreciso se expresa en prime­
ra persona, como cuando dice"nos miraban" (32), sin que se­
pamos a quién se'refiere; es an álogo al proceder de Sarduy en
Cobra:

.Seve~o Sarduy deja sus textos abiertos" a numerosas interpre­
taciones intencionadamente. De esa manera, desea incitar

. una reacción de parte de los lectores para que entren de un
modo activo en el ludismo escriptural, descifrando lo que leen
en Cobra y Maitreya conforme a sus propios medios. Veremos.
que las leyendas sarduyanas de Maitreya cumplen este fin;
conjuntamente, destruyen la trascendencia reli~iosa.

9. Umberto Eco, Obra abierta: forma e indeterminacién en elaru contemporáneo
(Barcelona : Seix Barral, 1965), analiza por extenso el concepto de la aper­
tura literaria . .'
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Agarrada al árbol plástico, lleno de frutas diversas y abri­
llantadas, yde pajaritos trinadores, de pie, la Tremenda
dio un gran pujo. Sobre una colcha de hilos blan cos y ne- e ,
gros, resto s de un tapiz iranio, cayó parado, como sobre
una flor de loto, la mano derecha alzada y abierta, sonrien-
te y rojo, como de sangre fresca o de porfirio, el engendro
tramado por el enano.

Abarcó el espacio entero con el " vistazo del león" y dio
siete pasos: a la derecha, a la izquierda, al norte y al sur ,
(oo .) Piel fina y dorada. Cuerpo a la vez flexible y firme ,'
como tallo de yaro; amplio de torso, pecho de toro, hom­
bros redondos, muslos llenos, piernas de gacela (181) .

agua, con los ojos cerrados. Seré el Instructor. Un arcoiris
(sic) de anchas franjas me rodeará los pies " (21). Ellos lo­
gran encontrar la primera clave, un lugar con una construc­
ción concéntrica y dos tipos de hongos, similar a un manda­
la, pero sólo adquiere tal apariencia en vistas aére as. Esto es
un pretexto irónico de realismo, pues la única realidad en
Maitreya es la que crea la escritura.11 Los lamasno podían ha­
ber contemplado la arquitectura en avión puesto que, siendo
pobres, viajaron en tren de carga. En cuanto al " arroyuelo",
"los ojos cerrados" y el "arcoiris " , no se perc atan de que se
refiere al agua de una palangana plástica de muchos colores
donde las Leng bañan al niño Maitreya, que cierra los ojos
para protegérselos del jabón; en el líquido se reflejan dife­
ren tes tonalidades. El infante es un ser extraordinario. Com­
prueba que el Maestro reencarnó en él, adelantándose a las
pruebas de los lamas. Ha vivido en diferentes encarnaciones
desde hace más de once generaciones. El niño había revela­
do con anticipo a la llegada de los lamas que ésta sería su últi­
ma encarnación antes de entrar en el Nir vana : " Esta es la últi­
ma vez que nazco . No volvere más , but all pure, / shall go;
from here, toNirvana" (32). Así, su dictamen bilingüe y humo- .
rístico cierra el ciclo de vidas del lama/Maestro/Instructor,
no el de Maitreya. Típico de las metamorfosis consta ntes de
los personajes sarduyanos, se transforma en el hijo de Tre­
menda hacia el final del texto.

Con la inultitud de fuentes que nos ofrece la cuarta novela
de Severo Sarduy para recrear la leyenda de Maitreya, existe
tanta mediación que casi todo y todos quedan en duda y
burlados. Sarduy confiere cierta verosimilitud a la leyenda al (f
usar la profecía de textos sagrados búdicos sobr e Maitreya
para .subvertirlos a propósito:

Severo Sarduy se mofa tanto de la personalidad , compor­
tamiento y preceptos de Maitreya como de su nacimiento.
La descripción del parto de Tremenda y del recién nacido
Maitreya es la siguiente:

El Maestro de Maitreya es un lama o bodhisattva que h~
llegado al estado de perfección espiritual; solamente necesi­
ta renacer una vez más para volverse un buda y obtener el
nirvana.!" Predice que reencarnará en el Instructor' .Esre es
Maitreya. Le da a sus discípulos una profecía de cómo y
dónde va a nacer, pero los monjes buscan sus indicios al pie
de la letra. Como lectores incautos, casi no pueden seguirlos
por falta de " audacia metafórica" (34) para interpretar la
realidad, sin regirse estrictamente a los hechos. Lo que el
Maestro les anunció fue: "J unto a las geometrías de un man­
dala , que se desmoronan devoradas por dos tipos de hongo,
cerca de un arroyuelo: allí renaceré. Me encontrarán en el

10. Véase Piké, pp . 66, 276-277, acerca de las reencarnacio~es de un
lama y de un bodhisattva, -

La irrisión que mina el simbolismo de las escr ituras budistas
no es evidente hasta que se coteja este trozo sarduyano con
los que reproduce Edward Conze , cuyo libro , Buddhist Scrip­
tures, es la fuente del epígrafe a la novela Maitreya. 12 El pri­
mero , acerca del Buda histórico, Gautama (o Sakyamuni) ,
reza : "Instantly he walked seoen steps, fi rmly and with long strides.

11. Lo compru ebo en " La estética mallarmeana compa rada con la teoría
y práctica de la novela de Gómez de la Serna, Huidobro y Sarduy ", tesis doc­
toral , Brown University , 1983.

12. (Baltimore: Penguin Books, 1971) es la edición que empleo para mis
citas de Conze . Las orac iones que Sarduy tradujo está n en la p. 237 de Budd­
hist Scriptures, en el capítulo intitulado " Maitreya, the future Buddha ".

',/
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(... ) With thebearing ofa lionhesurueyed thefourquarters, andspo­
ke(...) "13 El segundo es sobre el Buda venidero, Maitreya :

Maitreya, thebest of men, will then leaue the Tushita heaoens, and
go forhis last rebirt ñintothewomb of(hismother.. . She) will goto
a grave of beauuful flmoers, and there, neither seated nor lying
doum, but standing up, holding on to the brandi of a tree, she will
givebirth toMaitreya . He,supremeamong men, will emergefrom her
right side, as the sun shines forth tohen it has preuailed ooet a
bank ofclouds. No morepolluted bythe impurities of the womb than
a lotus bydrops ofwater, hewillfi ll thisentire Tripleworldwithhis
splendour. As soon as he is bornhe will walk seoen steps forward,
and tohere he puts doum his feet a jetoe] or a lotus will spring up
( .. .,.) his skin will haueagolden hue, agreat splendourwill radiate
from his body, his chest will bebroad, his limbs toell deoeloped, and
his eyes will be like lotus petals.í"

La madre venerable de Maitreya no se parece en nada a la
lasciva Tremenda, cuyo nombre es muy apropiado para su
conducta. En vez de venir del " cielo Tusita" a reencarnar en
la matriz maternal, el enano es el responsable del " engen­
dro", o sea, del Ma itreya de Sarduy. El alumbramiento es
iró~ico. No sale Maitreya nítido del " costado derecho", sino
por el ano de Tremenda, obje to predilecto de su hedonismo
y el de su gemela. El árbol al que se agarra T remenda, quien
está de pie como la verdadera madre de Maitreya, no.es na­
tural : es artificia l, " plástico". El Maitreya de Sarduy tiene el
mirar leonino de Ga utama y da " los siete pasos " hacia los
puntos cardinales como Sakyarnuni y el Buda venidero. En
este autor la "flor de loto " que brotaría al contacto mágico
del legend ario Maitreya no es sino la postura que toma la
criatura al pararse en la colcha. La piel del Ma itreya paro­
diado y del santo sí son del mismo color dorado.'Los cuerpos
de ambos son similares, pero Sarduy prosigue la leyenda. Si
el Maitreya budista tendría el pechó " amplio", él lo hiper­
boliza con " amplio de torso, pecho de toro" y lo deshumani- .
za en otra identificación grotesca con un animal -sus pier­
nas son " de gacela"-, lo cual no está en el texto original de
la leyenda profética.

Sin duda alguna, en su cuarta obra narrativa Severo Sar­
duy combinó el nacimiento de Sakyamuni con el de Maitre­
ya y j uega con ambos natalicios, especialmente con éste.
Sarduy utiliza otras citas intertextuales sobre los dos Budas
genuinos en la novela. Las que ana licé no son las únicas,
pero son parad igmáticas del procedimiento de Sarduy.

13. Ibid., p. 36.
La traducci ón en españo l es la siguiente: " Instantáneamente dio siete pa­

sos, firmes y largos . (.. .) Con el port e de león examinó los cuatro puntos car­
'dinales y habló (. .. )".

14. Ibid. , pp. 239-240.

Maitreya, el mejor de los hombres, dejará entonces el cielo Tusita e irá a
la matriz de (su madre... ) para rena cer por última vez. (Ella) irá a una

. bella 'arboleda floreada y alli, ni sentada ni acostada, sino de pie, agarrán­
dose de una rama , da rá a luz a Mai treya . El, hombre supre mo, emergerá
de su costado derecho como sale el sol cuan do ha prevalecido sobre un cú­
mu lo de nubes . Sin estar más contaminado por las impurezas de la mat riz
que el loto por golas de agua , llenará este Triple mundo entero con su es­
plendo r. En cua nto nazca dará siete pasos hacia adelante y dond e ponga
el pie una gema o un 10 10 brotará (.. . ;) tend rá al piel dora da -un gra n
resp landor le irradiará del cuerpo-, el pecho amp lio, las extremida des
bien desa rrolladas , y los ojos como pétalos de loto.

De acue rdo con Pike, p. 451, para los budistas Tu sita es "el cielo donde 1,­

Gautama Buda residió inmediatam ent e an tes de su encarn ación y donde I

Mait reya espera el momento propi cio de aparecer sobre la tierra " .

El narrador consciente de su papel en Maitreya indica
que se sabe un descriptor (y no del todo capacitado) cuando
el "supuesto budita" como lo llama, haciendo incierta su le­
gitim idad, ve a Iluminada Leng maquillándose, Lo que ella
presencia enmarcado en el espejo es " mucho menos verosí­
mil " que el budita " y -peor para mí - descript ible", confie­
sa el narrador (44). Resulta ser el ayuntamiento entre una
aparición macabra e insólita de Siva y Sakti , Iluminada ni
sabe que son estos dioses ni nos lo explica elnarrador. De he­
cho, el proceder sarduyano que parodia la iconografía orien­
tal en M aitreya es parecido al de Cobra. Aunque observamos
que hay má s variedad 'de dioses burlados y una mayor proli­
feración de ejemplos en Cobra, su empleo en Maitreya es dis­
tintivo por la befa del fututo Buda , a la vez que por la intensi­
ficación de la complejidad narrativa.



El sentido lúdico en Severo Sarduy

El narrador de Maitreya, quien se dir ige directamente a los
lectores, comenta que en el relato de los capítulos anteriores a
"Guerra de reliquias " " habrán notado, acogía con amplitud
-es él término que se emplea - las versiones de Iluminada "
(65). Muestra autoconciencia al señalar " es el término que
se emplea ". Pretende que si ella no hubiera sido la narrado­
ra, no tendrían explicaci ón ("s i no, ¿cómo explicar (. . .)?"
(65» todo tipo de pormenores que realzan su persona, me­
nudencias con las que el narrador principal no está de acuer­
do. Nos hace desconfiar de la narración y del narrador deli­
beradamente. Sarduy destruye la credibilidad de Maitreya
en un juego constante con el lector . Antes de la-" Guerra",
nombra a Iluminada Leng exclusivamente en las páginas 44­
45. El "si no, ¿cómo explicar (.. .)?" del narrador es impor­
tante porque nos hace notar ese aspecto lúdico . Advierte el
lector que, siendo una ficción sarduyana, no hay necesidad
de justificar realistamente los detalles que acaba de enume­
rar el narrador, hasta algunos como " el perfume de sus pre­
tendientes" que sólo una entidad omnisciente o Iluminada
-no el lector- podría saber.

El narrador no pone en duda meramente la objetividad de
Iluminada'! en lo contado por ella , sino el conjunto narrati­
vo. Afirma que hasta las páginas posteriores fueron recons­
truidas "a partir de algunas tabletas que, dada su escasez ,
pronto se erigieron en canon" ; por ende , " es contradictorio
y deshilvanado. La desidia del adolescente (Maitreya) para
despejar infundios conceptuales abrió la puerta a más de
una revisión " (65). Esto aumenta la incertidumbre de lo na­
rrado pues existen muchas y contradictorias explicaciones
de los hechos .

Las viejas Leng cambian las versiones deltotal y el narra­
dor nos hace sospechar'que el budita no " estaba entre ellas "
ya; puesto que las Leng van enmarañando los preceptos y
van multiplicando las " discrepancias y enredijos" (66). Du­
rante la pelea de las Leng se traspapelan "las escrituras -de
allí el orden tergiversado de muchos aforismos " (66). Opina
el narrador que el oportunismo de las hermanas las hace de­
cir y contradecir constantemente, aprovechándose de la " in­
diferencia total del encarnado" (66). A pesar del extravío,
del desdén por lo escrito que tiene el buditade sus negacio­
nes, una de las Leng conserva las hojas porque " aunque ci­
frados a empujones y escritos en pali , estos canutos ende­
bles, reunidos en una triple canasta, dejarán constancia de
lo poco que ha desembuchado el presunto guía, cuando no le
ha dado por responder a todo con un repelente ' ¡no!' " (67) .
Se vislumbra que ni ellas están del todo seguras de que eljo­
ven sea realmente Maitreya, con eso de " presunto guía ".
Porque les es provechoso, una insiste en dejar un legado para
la posteridad y reliquias de él cuando muera, lo cual dará lu- :
gar a la' "Guerra de reliquias ". Además, perpetuará el culto.
Las exequias sarduyanas de Maitreya parodian las de Sak­
yarnuni.!" De hecho, los discípulos de Gautama también
guardaron reliquias de su cuerpo.

Resulta que, apropiadamente, la historia del budita y sus
súbditos no llega a ser más que "alegorías desviadas, leyen-

15. Desde De donde.. . en adelante, Sarduy satiriza cualquier pretensión
de objetividad narrativa, como lo demuestro en la tesis doctoral.

16. Compárense los funerales de Maitreya con los de Saykyamuni en
Conze, pp. 64·65. .

das municipales, habl adurías y anécdotas" (81), recalcando
que no podemos fiarno s de ella . Por un lado, lo que leemos
entonces 'no es fidedigno en absoluto, a pesar de las referen­

cias al " pali" y a la "triple canasta ", qu e apuntan al canon
pali -escrituras primitivas del budismo. Edg ar Royston
Pikeindica en su Diccionariode religiones que la tr adición bu­
dista fue oral primero (como la cristiana) y se escribió para

. no perderla después de la muerte de Buda; señala que las es­
crituras del " canon contienen, si no las palabras exactas de
Buda, sí cuando menos las doctrinas que los budistas de las

.primeras generaciones aceptaron como las que él sostuvo y

.ense ñ ó. El canon pali es dos veces ma yor que la Biblia . Con­
tiene tres pitakas o ' canastas', cuyo conjunto ha recibido el
nombre de tipitaka (tripitakaen sánscrito)" ;" Sarduy usa esa
terminología en"Maitreya. "

Por otro lado, como se sirvió Cervantes de Benengeli ," el
narrador se divierte con las fuentes de la historia. La compli-

17. P. 77.
18. Don Quijote de la Mancha, 2 vols., ed. Martín de Riquel (New York:

Anaya-Las Américas, 1974).

18

i
I ~



ca y la te rm ina sin aclarar nada definitivamente. La sume en
el misterio propio de una leyenda que Sarduy desmitifica. El
antecedente a este complicado tratamiento de Maitreya fue
el más sencillo de Cristo en Dedonde son los cantantes, la primera
novela estructuralista de Severo Sarduy.t?

Lo curioso es que el supuesto budita, consciente 'de su

19. Gestos no es todavía ni una novela estructuralista ni post ­
estructura lista. Por lo tanto, no es típ ica de la evolución que hubo en la es­
critura posterior de Sarduy. Roberto González Echevarria, " In Search of
the Lost Center" , Review (Fall 1982), p. 28, apunta que

Gestures manifest ed Sarduy's contacts with the Te! Que! group during its
first per iod (1960-64), a period marked by the discovery of Russian For­
malism (T odorov's anthology of Formalist writings appeared in 1965),
support (although brief) of the nouveau toman and an uricertain postion
with regard to literature and polit ical commitment. The basic tenet du­
ring this first period was the consideration of literature as an autonomous
system ofsigns, homologous to the structure oflanguage.
(Gestos muestra e! contacto que Sarduy tuvo con Tel Quel durante e! pri­
mer periodo de! grupo (1960-64), un periodo mar cado por el descubri­
miento de! formalismo ruso (la antología formalista de Todorov apareció
en 1965), e! apoyo (aunque breve) del nouveau roman y una posición incier­
ta con respecto a la literatura y al compromiso político. El axi~ma básico

"función en el relato "(69), decide dejar de vivir: terminado
su ciclo, no quiere que hablen ni de él ni de sus doctrinas.
Este tránsito artificial,' por capricho del autor y poco digno
- "Esta misma noche, después que den los resultados del
fútbol, entraré para siempre en el nirvana"(69)- , se burla
del óbito voluntario y meditativo de Gautama. 20 Es semejan­
te a la muerte de la Señorita en Cobra. La Señorita estorba
para el resto de la narración, al parecer del narrador. Como
molesta a la Señora, la quita del texto . Sarduy hace algo si­
milar en Maitreya cuando Divina asesina a Tremenda, desin­
flándola con un pinchazo para no compartir a Luis Leng con
ella . Saca a Tremenda del relato con pretextos estrafalarios.

.En ocasiones posteriores al fallecimiento de Maitreya,
Sard úysliguemofándose de la literatura sobre el futuro Buda
y diferentes divinidades. El narrador de Maitreya hace una
observación, a primera vista gratuita, acerca de la inmovili­
dad del chofer, Tremenda y el enano. Ellos tienen " la tiesura
alelada que requieren estos milagros" relacionados con el
nombre del "profeta" (Mahoma)(171). Su centro es la tum­
ba de un imán, próxima al morabito en el que Tremenda y
compañía están de pasada. Por medio de un nuevo viraje ico­
nográfico, Sarduy incorpora el simbolismo musulmán alli­
bro. Lo .hace con el taoísmo tántrico, 'el budismo y el hin-

. duísmo en otras partes de la obra. El texto habla de sí mis­
mo; lí! realidad está vista en términos escripturales. El na­
rradortrunca el destino de estos personajes. Nos deja en el
aire con un "no se supo más nada" (184) de lo que pasó ni al
chofer ni a Tremenda, de quien se rumorea que era la de los
chismes resumidos por el narrador, pero agrega, "seguro no
era ella" (185) . Los últimos pormenores sobre el entierro del
enano y del niño Maitreya, y acerca de la nueva religión de
Tremenda y su séquito, constituyen una versión distinta de
los hechos. Por consiguiente, desconfiamos de ella igual que
de las anteriores. Cierra la novela con uno de sus temas prin­
cipales: "demostrar la impermanencia y la vacuidad de to­
do" (187).21 El final se presta perfectamente al ambiente
oriental y caótico de Maitreya, que arrasa con conceptos tras­
cendentes, desde los literarios hasta los religiosos, según lo
he mostrado.

En conclusión, Severo Sarduy se vale de leyendas sagra­
das para destruir lo sacrosanto búdico en Maitreya . Las soca­
va mediante la burla solapada o explícita. De ese modo, Sar­
duy parodia a Sakyamuni y, sobre todo, a Maitreya. Mien­
tras desmitifica lo sagrado oriental en Cobra y Maitreya, si­
multáneamente incrementa la polisemia textuaL Tanto en
Cobra, donde abundan más las descripciones iconográficas
de deidades hindúes y budistas, como en Maitreya, Sarduy
inmiscuye al lector. Le exige su participación activa a través
de una narración cuya potencialidad inagotable es delibera­
damente ambigua. O

durante este primer periodo era considerar la literatura como un sistema
autónomo de signos, homólogo a la estructura del lenguaje .)

Evidentemente, no se habían definido los cánones de! grupo aún , ni tampo­
co los de Sarduy.

20. Léanse los detalles de óbito de Sakyamuni en Conze, pp. 62-64.
21. En La simulación (Caracas : Monte Avila, 1982), p. 20, Sarduy comen­

ta que "en el centro de las grandes teogonías (orientales) -budismo, tao ís­
mo- , (.. .encontramos) unavacuidad germinadora cuya metáfora y simulación es la
realidadvisible (... )." Ind ica que " la metáfora del vado" y " de la nada" son las
" que constituyen la ' trama ' de Maitreya", p. 1I2yn. 5.

Con frecuencia, Sarduy cita Maitreya intertextualmente en los ensayos de
La simulación.
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