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L a subversién de lo sacrosanto es
una constante en los textos narrativos de
Severo Sarduy posteriores a Gestos. En
De donde son los cantantes, este autor des-
truye el logos del Occidente, Cristo. Re-
pite el procedimiento con Buda en Ma:-
treya. Ya se han publicado estudios so-
bre la desacralizacién del cristianismo
en De donde... y acerca del tantrismo en
Cobra.! Sin embargo, ain queda por
analizar la funcién que tienen las repre-
sentaciones de deidades hinddes y budi-
cas en Cobra y Maitreya,? junto con la pa-
rodia de las leyendas de Maitreya, el
Buda venidero. Propongo este vacio cri-
tico, elucidando c6mo Sarduy no sélo se
burla de lo religioso trascendental, sino
también utiliza la ambigtiedad narrati-
va para aumentar la polisemia escriptu-
ral e incrementar la participacién del

lector.
El ludismo textual de Sarduy hace

enigmadtica la identidad del que habla.
Tampoco es claro siempre a quién se di-
rige el narrador con “ti” o-con la terce-
ra personas singular. Un buen ejemplo
de ello es la segunda parte de Cobra, en
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especial el “Diario indio”. Alli, “t4” no
se refiere al lector. Como la primera y
tercera persona, se relaciona a persona-
jes del libro o, frecuentemente, a dioses.
Estas referencias las aclararé a conti-
nuacion al enfocarlas desde la perspecti-
va de la iconografia oriental.

En “Cobra II” hay estatuas descritas
como si tuvieran vida y animacién pro-
pias, sin que el narrador revele que son
imagenes religiosas. El caso més patente
es el de un santo catélico, San Lazaro, al
que alude sin revelar su nombre: “Para
descorrer la puerta del metal Cobra

1. Algunos de éstos sobre De donde... son los de
Oscar Montero, “The French Intertext of De donde
son los cantantes”, tesis doctoral, University of North
Carolina at Chapel Hill, 1978; Justo C. Ulloa, “‘La
narrativa de Lezama Lima y Sarduy: entre la ima-
gen visionaria y el juego verbal”, tesis doctoral,
University of Kentucky 1973. Acerca del tantris-
mo, léase Octavio Paz, Conjunciones y disyunciones
(México: Joaquin Mortiz, 1969), pp. 69-95.

Respecto al taoismo tdntrico en Cobra, son muy
atiles los trabajos de Emir Rodriguez Monegal,
“Las metamorfosis del texto”, Severo Sarduy, ed.
Julidn Rios (Madrid: Fundamentos, 1976), pp.
54-60; Judith Weiss, “On the Trail of the (Un)
Holy Serpent: Cobra by Severo Sarduy”, Journal of
Spanish Studies: Twentieth Century, 5, no. 1 (primave-
ra 1977), 57-69. Por dltimo, remito el lector a mi
articulo, “‘Algunas metaforas somdticas —erdtico-
escripturales—en De donde son los cantantes y Cobra”,
Revista Iberoamericana, nos. 123-124 (abril-
septiembre 1983), 497-507.

2. Las ediciones que uso de las novelas de Seve-*
ro Sarduy son: Cobra (Buenos Aires: Sudamerica-
na, 1972) y Maitreya (Barcelona: Seix Barral,
1978). En lo que sigue, las citas de estos libros apa-
recerdn dentro del texto con el niimero de pagina
entre paréntesis.

LA
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Por Alicia
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* Investigadora y maestra de Literatura contem-
poranea latinoamericana en la Universidad de
North Carolina en Chapel Hill.
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aparté a un pordiosero leproso cuyas
concéntricas llagas lamian perros famé-
licos” (204). A primera vista el lector lo
toma por una persona, pero se da cuenta
de que el “pordiosero” es una estatua al
examinar el contexto donde Sarduy in-
tercala la oracién. La pone después de
que el narrador pormenoriza las figuras
destrozadas de Maitreya, Avalokitesva-
ra, Buda y otras divinidades, que yacen
amontonadas en el almacén donde Co-
bra, Tétem, Tundra, Tigre y Escorpién
producen opio, dentro de las cuales es-
conden la droga.

El coito cuando el narrador primero
le habla a un “ti” femenino y luego co-
pula al unisono con tres mujeres, es sor-
prendente debido a sus acrobacias se-
xuales. Una explicacién es que semeja la
descripcién del San Lazaro. Severo Sar-
duy reproduce tal acto carnal de los
templos hindies como el Kandariya
Mahadeva (Khajuraho, India, siglo
XI). George Michell incluye una foto
del Kandariya Mahadeva en The Hindu
Temple: An Introduction to Its Meanings and
Forms.® En la fotografia las figuras escul-
pidas de un hombre y tres mujeres
muestran la misma postura que el na-
rrador y sus compaieras en Cobra. Sar-
duy transforma la escena un poco. Agre-
ga detalles propios pues en el Kandariya
Mahadeva no hay los servidores que vie-
nen a ayudar a los personajes de la nove-
la, pero la perspectiva es la misma en el
templo y Cobra: el hombre (“yo”) esta
parado de cabeza y la mujer central, la
“tercera’ (246) sentada entre los mus-
los de él, esta vista de espaldas.

La madre universal

Un “ti”” que duerme en “‘su lecho de co-
bras” (242, 252) se refiere a Visnu. Ese

3. (New York: Harper % Row, 1977), p. 75,
foto 30 (a la derecha y hacia abajo). Michell, p. 76,
explica que las figuras erdticas femeninas y la
unién del hombre y la mujer en los templos hin-
dues expresan un concepto vital; se cree que tales
representaciones son imagenes mdgicas que prote-
gen el templo y ayudan a mantener el bienestar de
la comunidad.

En su *“‘Cronologia”, Severo Sarduy, ed. Julidn
Rios, pp. 11-12, Sarduy hace referencia a “‘Bom-
bay. Y a partir de aqui, es mejor leer el ‘Diario in-
dio’ que cierra Cobra. Los pajaros dan vuelta sobre
el jardin parsi, bajan, pican los cadéaveres, dan
vueltas otra vez. Los huesos, ya desnudos, pulveri-
zados, salen por un desagiie hasta la bahia”. Parte
de esta descripcién autobiografica es similar al
viaje al templo que vemos en **Diario indio”. Pue-
de no haber ido Sarduy a Kandariya Mahadeva
pues el pueblo de Khajuraho, al centro de India,
queda como a 600 millas de Bombay. Sea cual sea
el templo descrito en la novela no importa porque
este tipo de iconografia se encuentra en otros del
pais también. i




benéfico dios hindii mantiene el equilibrio césmico y suefia
el universo acostado sobre una serpiente de mil cabezas.* El
“t” cuyos brazos son como “hélices”’, quien danza un “bai-
le destructor” (253), es la fusién de Visnu con Krisna. Kris-
na es la encarnacién de Visnu en el vencedor de sierpes.® La
macabra descripcién de otro “ti”: “tu rostro es negro, san-
grantes los colmillos, tu collar es de craneos ensartados”
(244) es una representacién de Kali. La “madre universal”
hindii y tantrica en su etapa de deidad devastadora,® Kali es
un aspecto de la esposa (sakti) de Siva, el dios destructor de
la trinidad hindd. Brahma, el supremo creador universal,
Visnd y Siva componen el Trimurti (o trinidad).

Hay més representaciones de éstos y distintos dioses hin-
ddes en “Cobra I1”, por ejemplo, las de Siva y Sakti bailan-
do (158, 234); el hermafrodita Ardanarisvara (240), que
conjuga a Siva y Sakti; el “falo de basalto” (240) (lingham),
simbolo de la fertilidad y energia creadora de Siva; el Tri-
murti tricéfalo, con las cabezas de Brahma, Visnua y Siva
(219, 232); Karttikeya, dios guerrero blandiendo ‘“‘arcos y
flechas™ (165, 209), sentado en un pavo real.” El “Diaman-
te”y “la flor de loto” se mencionan repetidas veces —ambos
estan asociados a Buda; el loto, también a Brahma, entre
otras deidades indias—, etc. Sin embargo, generalmente ésas
no son referencias en segunda sino en tercera persona. Las
alusiones a divinidades son menos frecuentes en Maitreya. O
tienen que ver mayormente con Buda, o se mencionan las fi-
guras religiosas directamente, como ‘‘Avalokichetvara™ (18,
69), bodhisattva del budismo mayanana que, de acuerdo con
Edgar Royston Pike, es el “mdas venerado (...; encarna) la pie-
dad yla misericordia” redentoras.® Desde luego, a Sarduy le
interesa mas Buda en Maitreya pues estructura una gran parte
de la trama en torno a él como protagonista e incluso como
personaje accesorio. ‘

La primera persona ambigua se encuentra en varios sitios
del ““Diario indio” de Cobra. El narrador, que habla ademas
en tercera persona, parece ser un monje o lama. Esto nos
hace pensar en Cobra, especialmente durante la escena que
sigue a los didlogos de Té6tem, Tundra, Tigre y Escorpién
con el Gran Lama, pero aqui no se nombra al personaje. El
Gran Lama es tan farsante como el de la Rembrandtsplein
y, en realidad, es una parodia del budismo, algo que conti-
nda Sarduy en Maitreya. Al final de Cobra reaparece la prime-
ra persona que se aleja del templo de este “Diario indio”’ y lo
contempla antes de irse.

No hay un ‘“yo” especifico en Maitreya. El narrador de
Maitreya a menudo emplea la conjuncién “o”, lo cual nos
ofrece alternativas para lo que expresa y muchas posibilida-
des para lo que él y el lector presencian. A menudo niega lo
que acaba de describir. Reitera “poco se sabe” o “‘no se sa-
be’’, como si lo que relata fuera una leyenda o antigua histo-
ria incierta. En efecto, quiere darnos esta impresién bajo el
pretexto de que leemos sobre el mitico Maitreya, el futuro

4. De acuerdo con Michell, p. 26. Véase la foto 5, p. 27.

5. Heinrich Zimmer, Myihs and Symbols in Indian Art and Civilization, ed.
Joseph Campbella (Princeton: Princeton University Press, 1972), pp. 83-
85, explica la funcién del baile de Visnii/Krisna en la leyenda acerca de las
serpientes.

6. Zimmer, pp. 212-215, y Michell, p. 44, resumen esta faceta de Kali.

7. La informacién que he enunciado acerca de los dioses est4, respectiva-
mente, en Michell, pp. 44, 24-25 y Edgar Royston Pike, Diccionario de religio-
nes, ed. Elsa C. Frost (México: Fondo de Cultura Econémica, 1966), pp.
420, 450, y 270. :

8. p.47.
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Buda. Por lo comin, la narracién est4 en tercera persona.
No obstante, a veces alguien impreciso se expresa en prime-
ra persona, como cuando dice ‘‘nos miraban”’ (32), sinque se-
pamos a quién se refiere; es andlogo al proceder de Sarduy en

Cobra.

Las metamorfosis de los personajes -

Severo Sarduy deja sus textos abiertos® a numerosas interpre-
taciones intencionadamente. De esa manera, desea incitar
una reacci6n de parte de los lectores para que entren de un
modo activo en el ludismo escriptural, descifrando lo que leen
en Cobra y Maitreya conforme a sus propios medios. Veremos:
que las leyendas sarduyanas de Maitreya cumplen este fin;
conjuntamente, destruyen la trascendencia religiosa.

9. Umberto Eco, Obra abierta: forma e indeterminacién en el arte contempordneo
(Barcelona: Seix Barral, 1965), analiza por extenso el concepto de la aper-
tura literaria.




El Maestro de Maitreya es un lama o bodhisattva que ha
llegado al estado de perfeccién espiritual; solamente necesi-
ta renacer una vez mas para volverse un buda y obtener el
nirvana.!® Predice que reencarnara en el Instructor. Este es
Maitreya. Le da a sus discipulos una profecia de cémo y
dénde va a nacer, pero los monjes buscan sus indicios al pie
de la letra. Como lectores incautos, casi no pueden seguirlos
por falta de “‘audacia metaférica” (34) para interpretar la
realidad, sin regirse estrictamente a los hechos. Lo que el
Maestro les anuncié fue: *“ Junto a las geometrias de un man-
dala, que se desmoronan devoradas por dos tipos de hongo,
cerca de un arroyuelo: alli renaceré. Me encontraran en el

10. Véase Pike, pp. 66, 276-277, acerca de las reencarnaciones de un
lama y de un bodhisattva. ¥

agua, con los ojos cerrados. Seré el Instructor. Un arcoiris
(sic) de anchas franjas me rodear los pies” (21). Ellos lo-
gran encontrar la primera clave, un lugar con una construc-
cién concéntrica y dos tipos de hongos, similar a un manda-
la, pero sélo adquiere tal apariencia en vistas aéreas. Esto es
un pretexto irénico de realismo, pues la tnica realidad en
Maitreyaesla que crealaescritura.'! Los lamas nopodian ha-
ber contemplado la arquitectura en avién puesto que, siendo
pobres, viajaron en tren de carga. En cuanto al “arroyuelo”,
“los ojos cerrados” y el “arcoiris”, no se percatan de que se
refiere al agua de una palangana pléstica de muchos colores
donde las Leng bafian al nifio Maitreya, que cierra los ojos
para protegérselos del jabén; en el liquido se reflejan dife-
rentes tonalidades. El infante es un ser extraordinario. Com-
prueba que el Maestro reencarné en él, adelantandose a las
pruebas de los lamas. Ha vivido en diferentes encarnaciones
desde hace mas de once generaciones. El nifio habia revela-
do con anticipo a la llegada de los lamas que ésta seria su ulti-
ma encarnacién antes de entrar en el Nirvana: “Estaes la tilti-
ma vez que nazco. No volvere mads, but all pure, I shall go,
from here, to Nirvana’ (32). Asi, su dictamen bilingiie y humo-
ristico cierra el ciclo de vidas del lama/Maestro/Instructor,
no el de Maitreya. Tipico de las metamorfosis constantes de
los personajes sarduyanos, se transforma en el hijo de Tre-
menda hacia el final del texto.

Con la multitud de fuentes que nos ofrece la cuarta novela
de Severo Sarduy para recrear la leyenda de Maitreya, existe
tanta mediacién que casi todo y todos quedan en duda y
burlados. Sarduy confiere cierta verosimilitud a la leyenda al
usar la profecia de textos sagrados budicos sobre Maitreya
para.subvertirlos a propdsito.

Severo Sarduy se mofa tanto de la personalidad, compor-
tamiento y preceptos de Maitreya como de su nacimiento.
La descripcion del parto de Tremenda y del recién nacido
Maitreya es la siguiente:

Agarrada al arbol pléstico, lleno de frutas diversas y abri-
llantadas, y de pajaritos trinadores, de pie, la Tremenda
dio un gran pujo. Sobre una colcha de hilos blancos y ne-
gros, restos de un tapiz iranio, cay6 parado, como sobre
una flor de loto, la mano derecha alzada y abierta, sonrien-
te y rojo, como de sangre fresca o de porfirio, el engendro
tramado por el enano.

Abarcé el espacio entero con el “‘vistazo del leon” y dio
siete pasos: ala derecha, alaizquierda, al norte y al sur.

(...) Piel fina y dorada. Cuerpo a la vez flexible y firme,-

como tallo de yaro; amplio de torso, pecho de toro, hom-
bros redondos, muslos llenos, piernas de gacela (181).

La irrisién que mina el simbolismo de las escrituras budistas
no es evidente hasta que se coteja este trozo sarduyano con
los que reproduce Edward Conze, cuyo libro, Buddhist Scrip-
tures, &s la fuente del epigrafe a la novela Maitreya. '* El pri-
mero, acerca del Buda histérico, Gautama (o Sakyamuni),
reza: “Instantly he walked seven steps, firmly and with long strides.

11. Lo compruebo en “La estética mallarmeana comparada con la teoria
y practica de la novela de Gémez de la Serna, Huidobro y Sarduy”, tesis doc-
toral, Brown University, 1983.

12. (Baltimore: Penguin Books, 1971) es la edicién que empleo para mis
citas de Conze. Las oraciones que Sarduy tradujo estdn en la p. 237 de Budd-
hist Scriptures, en el capitulo intitulado “Maitreya, the future Buddha”.
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dindles y hablo (...)".

(...) With the bearing of a lion he surveyed the four quarters, and spo-

ke(...)”"3 Elsegundo es sobre el Buda venidero, Maitreya:
Maitreya, the best of men, will then leave the Tushita heavens, and
go for his last rebirth into the womb of ( his mother... She) will go to
a grove of beautiful flowers, and there, neither seated nor lying
down, but standing up, holding on to the branch of a tree, she will
give birth to Maitreya. He, supreme among men, will emerge from her
right side, as the sun shines forth when it has prevailed over a
bank of clouds. No more polluted by the impurities of the womb than
a lotus by drops of water, he will fill this entire Triple world with his
splendour. As soon as he is born he will walk seven steps forward,
and where he puts down his feet a jewel or a lotus will spring up
(...;) his skin will have a golden hue, a great splendour will radiate
from his body, his chest will be broad, his limbs well developed, and
his eyes will be like lotus petals.™*

La madre venerable de Maitreya no se parece en nada a la
lasciva Tremenda, cuyo nombre es muy apropiado para su
conducta. En vez de venir del “cielo Tusita” a reencarnar en
la matriz maternal, el enano es el responsable del “engen-
dro”, o sea, del Maitreya de Sarduy. El alumbramiento es
irénico. No sale Maitreya nitido del “costado derecho”, sino
por el ano de Tremenda, objeto predilecto de su hedonismo
y el de su gemela. El 4rbol al que se agarra Tremenda, quien
esta de pie como la verdadera madre de Maitreya, no es na-
tural: es artificial, “‘plastico”’. El Maitreya de Sarduy tiene el
mirar leonino de Gautama y da “los siete pasos’ hacia los
puntos cardinales como Sakyamuni y el Buda venidero. En
este autor la “flor de loto” que brotaria al contacto mégico
del legendario Maitreya no es sino la postura que toma la
criatura al pararse en la colcha. La piel del Maitreya paro-
diado y del santo si son del mismo color dorado. Los cuerpos
de ambos son similares, pero Sarduy prosigue la leyenda. Si
el Maitreya budista tendria el pecho “amplio”, él lo hiper-
boliza con “amplio de torso, pecho de toro’’ y lo deshumani-
za en otra identificacién grotesca con un animal —sus pier-
nas son “‘de gacela’’—, lo cual no est4 en el texto original de
la leyenda profética.

Sin duda alguna, en su cuarta obra narrativa Severo Sar-
duy combiné el nacimiento de Sakyamuni con el de Maitre-
ya y juega con ambos natalicios, especialmente con éste.
Sarduy utiliza otras citas intertextuales sobre los dos Budas
genuinos en la novela. Las que analicé no son las unicas,
pero son paradigmaticas del procedimiento de Sarduy.

13. Ibid,, p. 36.
La traduccién en espafiol es la siguiente: “‘Instantdneamente dio siete pa-
sos, firmes y largos. (...) Con el porte de le6n examiné los cuatro puntos car-

14. Ibid., pp. 239-240.

Maitreya, el mejor de los hombres, dejara entonces el cielo Tusita e ird a
la matriz de (su madre...) para renacer por dltima vez. (Ella) ird a una
bella arboleda floreada y alli, ni sentada ni acostada, sino de pie, agarrdn-
dose de una rama, daré a luz a Maitreya. El, hombre supremo, emerger4
de su costado derecho como sale el sol cuando ha prevalecido sobre un cd-
mulo de nubes. Sin estar més contaminado por las impurezas de la matriz
que el loto por gotas de agua, llenara este Triple mundo entero con su es-
plendor. En cuanto nazca dara siete pasos hacia adelante y donde ponga
el pie una gema o un loto brotara (...;) tendra al piel dorada —un gran
resplandor le irradiara del cuerpo—, el pecho amplio, las extremidades
bien desarrolladas, y los ojos como pétalos de loto.

. . . . i

De acuerdo con Pike, p. 451, para los budistas Tusita es ‘el cielo donde °

Gautama Buda residi6 inmediatamente antes de su encarnacién y donde '
Maitreya espera el momento propicio de aparecer sobre la tierra”.

El narrador consciente de su papel en Maitreya indica
que se sabe un descriptor (y no del todo capacitado) cuando
el “supuesto budita” como lo llama, haciendo incierta su le-
gitimidad, ve a Iluminada Leng maquilldndose. Lo que ella
presencia enmarcado en el espejo es ‘“‘mucho menos verosi-
mil” que el budita “y —peor para mi— descriptible”, confie-
sa el narrador (44). Resulta ser el ayuntamiento entre una
aparicién macabra e insélita de Siva y Sakti. Iluminada ni
sabe que son estos dioses ni nos lo explica el narrador. De he-
cho, el proceder sarduyano que parodia la iconografia orien-
tal en Maitreya es parecido al de Cobra. Aunque observamos
que hay mads variedad de dioses burlados y una mayor proli-
feracién de ejemplos en Cobra, su empleo en Maitreya es dis-
tintivo por la befa del fututo Buda, a la vez que por la intensi-
ficacién de la complejidad narrativa.




El sentido lidico en Severo Sarduy

El narrador de Maitreya, quien se dirige directamente a los
lectores, comenta que en el relato de los capitulos anteriores a
“Guerra de reliquias” “habrén notado, acogia con amplitud
—es el término que se emplea— las versiones de Iluminada™
(65). Muestra autoconciencia al sefialar “es el término que
se emplea”. Pretende que si ella no hubiera sido la narrado-
ra, no tendrian explicacién (“si no, ;cémo explicar (...)?”
(65)) todo tipo de pormenores que realzan su persona, me-
nudencias con las que el narrador principal no esté4 de acuer-
do. Nos hace desconfiar de la narracién y del narrador deli-
beradamente. Sarduy destruye la credibilidad de Maitreya
en un juego constante con el lector. Antes de la “Guerra”,
nombra a Iluminada Leng exclusivamente en las paginas 44-
45. El “si no, ;cémo explicar (...)?” del narrador es impor-
tante porque nos hace notar ese aspecto lidico. Advierte el
lector que, siendo una ficcién sarduyana, no hay necesidad
de justificar realistamente los detalles que acaba de enume-
rar el narrador, hasta algunos como “‘el perfume de sus pre-
tendientes’’ que sélo una entidad omnisciente o Iluminada
—no el lector— podria saber.

El narrador no pone en duda meramente la objetividad de
Iluminada!® en lo contado por ella, sino el conjunto narrati-
vo. Afirma que hasta las paginas posteriores fueron recons-
truidas “‘a partir de algunas tabletas que, dada su escasez,
pronto se erigieron en canon’’; por ende, “es contradictorio
y deshilvanado. La desidia del adolescente (Maitreya) para
despejar infundios conceptuales abrié la puerta a mas de
una revisién” (65). Esto aumenta la incertidumbre de lo na-
rrado pues existen muchas y contradictorias explicaciones
de los hechos.

Las viejas Leng cambian las versiones del total y el narra-
dor nos hace sospechar que el budita no “‘estaba entre ellas”
ya, puesto que las Leng van enmaranando los preceptos y
van multiplicando las “discrepancias y enredijos” (66). Du-
rante la pelea de las Leng se traspapelan “‘las escrituras —de
alli el orden tergiversado de muchos aforismos” (66). Opina
el narrador que el oportunismo de las hermanas las hace de-
cir y contradecir constantemente, aprovechdndose de la “in-
diferencia total del encarnado” (66). A pesar del extravio,
del desdén por lo escrito que tiene el budita de sus negacio-
nes, una de las Leng conserva las hojas porque “aunque ci-
frados a empujones y escritos en pali, estos canutos ende-
bles, reunidos en una triple canasta, dejaran constancia de
lo poco que ha desembuchado el presunto guia, cuando no le
ha dado por responder a todo con un repelente ‘jno!’ ” (67).
Se vislumbra que ni ellas estdn del todo seguras de que el jo-
ven sea realmente Maitreya, con eso de “presunto guia”.
Porque les es provechoso, una insiste en dejar un legado para
la posteridad y reliquias de él cuando muera, lo cual dar4 lu-
gar a la “Guerra de reliquias”. Ademds, perpetuari el culto.
Las exequias sarduyanas de Maitreya parodian las de Sak-

yamuni.'® De hecho, los discipulos de Gautama también

guardaron reliquias de su cuerpo.
Resulta que, apropiadamente, la historia del budita y sus
stbditos no llega a ser mas que “‘alegorias desviadas, leyen-

15. Desde De donde... en adelante, Sarduy satiriza cualquier pretensién
de objetividad narrativa, como lo demuestro en la tesis doctoral.

16. Comparense los funerales de Maitreya con los de Saykyamuni en
Conze, pp. 64-65.

das municipales, habladurias y anécdotas” (81), recalcando
que no podemos fiarnos de ella. Por un lado, lo que leemos
entonces no es fidedigno en absoluto, a pesar de las referen-
cias al “pali” y a la “triple canasta”, que apuntan al canon
pali —escrituras primitivas del budismo. Edgar Royston
Pike indica en su Diccionario de religiones que la tradicién bu-
dista fue oral primero (como la cristiana) y se escribi6 para

_no perderla después de la muerte de Buda; sefiala que las es-

18

crituras del “canon contienen, si no las palabras exactas de
Buda, si cuando menos las doctrinas que los budistas de las
primeras generaciones aceptaron como las que €l sostuvo y
ensei6. El canon pali es dos veces mayor que la Biblia. Con-
tiene tres pitakas o ‘canastas’, cuyo conjunto ha recibido el
nombre de tipitaka (tripitaka en sanscrito)”.'” Sarduy usa esa
terminologia en Ma:treya.

Por otro lado, como se sirvié Cervantes de Benengeli,'® el
narrador se divierte con las fuentes de la historia. La compli-

17 P

18. Don Quijote de la Mancha, 2 vols., ed. Martin de Riquel (New York:

Anaya-Las Américas, 1974).
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ca y la termina sin aclarar nada definitivamente. La sume en
el misterio propio de una leyenda que Sarduy desmitifica. El
antecedente a este complicado tratamiento de Maitreya fue
el mas sencillo de Cristo en De donde son los cantantes, la primera
novela estructuralista de Severo Sarduy.'®

Lo curioso es que el supuesto budita, consciente de su

19. Gestos no es todavia ni una novela estructuralista ni post-
estructuralista. Por lo tanto, no es tipica de la evolucién que hubo en la es-
critura posterior de Sarduy. Roberto Gonzalez Echevarria, “In Search of
the Lost Center”, Review (Fall 1982), p. 28, apunta que

Gestures manifested Sarduy’s contacts with the Tel Quel group during its
first period (1960-64), a period marked by the discovery of Russian For-
malism (Todorov’s anthology of Formalist writings appeared in 1965),
support (although brief) of the nouveau roman and an uncertain postion
with regard to literature and political commitment. The basic tenet du-
ring this first period was the consideration of literature as an autonomous
system of signs, homologous to the structure of language.

(Gestos muestra el contacto que Sarduy tuvo con Tel Quel durante el pri-
mer periodo del grupo (1960-64), un periodo marcado por el descubri-
miento del formalismo ruso (la antologia formalista de Todorov aparecié
en 1965), el apoyo (aunque breve) del nouveau roman y una posicién incier-
ta con respecto a la literatura y al compromiso politico. El axiomabasico

19

“funcidn en el relato”(69), decide dejar de vivir: terminado
su ciclo, no quiere que hablen ni de él ni de sus doctrinas.
Este transito artificial, por capricho del autor y poco digno
—“Esta misma noche, después que den los resultados del
fatbol, entraré para siempre en el nirvana(69)—, se burla
del dbito voluntario y meditativo de Gautama.?® Es semejan-
te a la muerte de la Sefiorita en Cobra. La Sefiorita estorba
para el resto de la narracién, al parecer del narrador. Como
molesta a la Sefiora, la quita del texto. Sarduy hace algo si-
milar en Maitreya cuando Divina asesina a Tremenda, desin-
flindola con un pinchazo para no compartir a Luis Leng con
ella. Saca a Tremenda del relato con pretextos estrafalarios.

En ocasiones posteriores al fallecimiento de Maitreya,
Sarduy sigue mofédndose de la literatura sobre el futuro Buda
y diferentes divinidades. El narrador de Maitreya hace una
observacién, a primera vista gratuita, acerca de la inmovili-
dad del chofer, Tremenda y el enano. Ellos tienen “la tiesura
alelada que requieren estos milagros” relacionados con el
nombre del “profeta” (Mahoma)(171). Su centro es la tum-
ba de un imdn, préxima al morabito en el que Tremenda y
compaiiia estan de pasada. Por medio de un nuevo viraje ico-
nografico, Sarduy incorpora el simbolismo musulmén al li-
bro. Lo hace con el taoismo tantrico, ‘el budismo y el hin-
duismo en otras partes de la obra. El texto habla de si mis-
mo; la realidad est4 vista en términos escripturales. El na-
rrador trunca el destino de estos personajes. Nos deja en el
aire con un “no se supo mas nada” (184) de lo que pasé ni al
chofer ni a Tremenda, de quien se rumorea que era la de los
chismes resumidos por el narrador, pero agrega, ‘‘seguro no
eraella” (185). Los tltimos pormenores sobre el entierro del
enano y del nifio Maitreya, y acerca de la nueva religién de
Tremenda y su séquito, constituyen una versién distinta de
los hechos. Por consiguiente, desconfiamos de ella igual que
de las anteriores. Cierra la novela con uno de sus temas prin-
cipales: “demostrar la impermanencia y la vacuidad de to-
do” (187).2! El final se presta perfectamente al ambiente
oriental y caético de Maitreya, que arrasa con conceptos tras-
cendentes, desde los literarios hasta los religiosos, segin lo
he mostrado.

En conclusién, Severo Sarduy se vale de leyendas sagra-
das para destruir lo sacrosanto budico en Maitreya. Las soca-
va mediante la burla solapada o explicita. De ese modo, Sar-
duy parodia a Sakyamuni y, sobre todo, a Maitreya. Mien-
tras desmitifica lo sagrado oriental en Cobra y Maitreya, si-
multdneamente incrementa la polisemia textual. Tanto en
Cobra, donde abundan més las descripciones iconogréficas
de deidades hinddes y budistas, como en Maitreya, Sarduy
inmiscuye al lector. Le exige su participacién activa a través
de una narracién cuya potencialidad inagotable es delibera-

damente ambigua.

durante este primer periodo €ra considerar la literatura como un sistema
auténomo de signos, homélogo a la estructura del lenguaje.)

Evidentemente, no se habfan definido los cdnones del grupo atn, ni tampo-
co los de Sarduy.

20. Léanse los detalles de 6bito de Sakyamuni en Conze, pp. 62-64.

21. En La simulacién (Caracas: Monte Avila, 1982), p. 20, Sarduy comen-
ta que “en el centro de las grandes teogonias (orientales) —budismo, taofs-
mo—, (...encontramos) una vacuidad germinadora cuya metdfora y simulacién es la
realidad visible (...).”" Indica que “‘la metdfora del vacio” y ““de la nada” son las
“‘que constituyen la ‘trama’de Maitreya”, p. 112yn. 5.

Con frecuencia, Sarduy cita Maitreya intertextualmente en los ensayos de
La simulacién.




