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Hay momentos en la historia en que la fuerza transgresora de un hombre o una
mujer trasciende la propia imagen real de ese ser para ubicarla en un plano
alejado de lo real y de lo histórico: en el eterno plano del mito. El destino de estos
hombres ha estado siempre en el vasto campo de la excepcionalidad, y es la
"heterologfa" -la disciplina o "ciencia" de lo otro- la que se ha encargado de
reflexionar en torno a ellos. El ser de carne y hueso -con todos sus contextos-
es opacado por la leyenda, por el mito, e incluso a veces su mismo nombre cobra
un signo histórico y se incorpora al léxico para denotar o remitirnos al mito. ¿Qué
cosa más alejada de Cristo que los cristianos, incluido el fundador del cristianismo.
san Pablo, que nunca conoció a Jesús personalmente? ¿Qué cosa más alejada de
Marx que los marxistas? Y asf podemos seguir cuestionando los ismos basados en
la idea, en el mito, en la leyenda. Unos dos mil 700 años antes de nuestra era,
en el Poema de Gilgamesh, se habla establecido tajantemente que la única
inmortalidad reservada al ser humano es la de su nombre. Sí: de su nombre y, por
supuesto, de todo lo que este nombre implica, sea algo positivo -como Osiris,
Indra, Prometeo, Cristo u otros mitos redentores- o algo negativo -Vritra, Setll,
Lucifer, pero también Gilles de Rais (Barba Azuf), madame Bathory, Leopold
von Sacher-Masoch o el malentendido marqués de Sade.

Esre úlrimo caso -el de Sade-- ha atraído, desde la el niño que sufrió su primer destierro a los cuatro
revolución surrealista hasta la fecha, a un sinnúmero años por su carácter caprichoso e individualista, el
de pensadores y artisras -Apollínaire, Maurice Heine, esposo celoso y el padte odiado, el amante, el noble
Gilbert Lely, André Breton, Blanchot, Klossowski, de la Francia prerrevolucionaria, el soldado y su
Philippe Sollers, Baraille, Barthes, Maurice Lever u papel en la guerra contra Prusia e Inglaterra cuando
Octavio Paz-o Yes que en el nombre de Sade se cifra contaba con 15 años, el lector agudo y compulsivo,
la transgresión de las normas y convenciones mora- el amigo de un cardenal libertino, el ateo recaló·
les, sociales y religiosas de una sociedad hipócrita, trante cuya doble motal y astucia le llegaron a dar
pero también la "monstruosidad" del pornógrafo privilegios, y el hombre que pasó 27 años y un mes
incomprendido. En ese nombre no ha resonado, mas de su vida en 11 prisiones, bajo la Monarquía, la
que pocas veces, el Sade de carne y hueso: por un Primera República, el Imperio y la Restauración. Fl
lado, los orígenes de la familia provenzal, su genea- largo encarcelamiento' en Vincennes, para sólo tefe.;
logía, sus mitos, sus oficios y quehaceres, su fascina- rirme a uno, produjo en Sade un paulatino delirio,
ción por la figura de Laura de Noves, esposa de un desquiciamiento feroz que se halla marcado por
ascendiente de los Sade y "musa" del gran Petrarca, extensa corre'spondencia con su esposa y su sue

8 son elementos que alimentaron su vida; por otro, está que adquiere tonos y matices diversos a lo largo



13 años. Entre las cartas, hay una redactada con su

propia sangre a su suegra.
Víctima de la hipocresía y la doble moral de toda

una época, Donatien, marqués de Sade, tuvO la des
gracia de ser uno de los pocos noble~ honrados (y
honestos): ése -y no otro- fue su autentico enmeo.
Hijo de un padre libertino y bisexual, que conforme
envejecía se arrepentía de su juventud para abrazar
cada vez más la moral católica convencional, Sade
nunca hizo nada que los demás miembros de la aris
tocracia no hicieran velada o hipócritamenre.
La última biografía del que los surrealistas llamaron

Divin Mmquis, escrita por la investigadora polaca Fran
cine du Plessix Gray, despoja a la palabra "Sade" -en
la medida de lo posible-- de la cobertura mítica y legen
daria para descubrir al hombre de carne y hueso. Como
toda buena biografia, la vida y obra del biografiado se
halla perfectamente contexrualizada, de tal modo que
el lector penetra en la historia política, social, cultural y
no sólo de la vida privada. Du Plessix Gray hurgó no
sólo en la vasta obra crítica en torno a Sacie, a su época
ya sus textos literarios y no literarios (incluida toda la
correspondencia accesible), sino también a los archivos
mismos de la familia Sade, con diarios y documentos, y
se entrevistó con los descendientes directos de esa figu
ra que sigue síendo problemática.

Lo primero que debe tenerse en cuenta para adentrar
se en la vida del marqués es el extremo relajamiento de
la moral del clero y de la nobleza de Provenza. Esto

explica en buena parte la conducta libertina del hipócri
ta abad Jacques-Fran~oisde Sade, tío de Donatien. A
modo de ejemplo, he aquí algunas estipulaciones lega
les promulgadas por los papas de Aviñón, con el objeto
de recaudar fondos, y cuyas repercusiones se manten
drían en años venideros:

Una monja que se haya entregado a varios hombres, simultá·
nea o sucesivamente, dentro o fuera del monasterio, y desee
alcanzar el rango de abadesa, pagará ciento treinta y una libras,
quince céntimos [...] De todos los pecados de fornicación
cometidos por un hombre laico, se concederá la absolución por
veintisiete libras. Añádanse cuatro libras adicionales por inces
tO [...] Las mujeres adúlteras pueden recibir la absolución,
librarse de persecución y recibir la bendición para continuar
relaciones ilícitas, por ochenta y siete libras, cinco céntimos"
(citado por Du Plessix Gray).

La infancia del marqués esruvo entonces rodeada
por un ambiente de libertinaje: he ahí su excusa moral
favórita, ya que Sade justificó a menudo su propia
depravación alardeando el libercinaje de parientes y
coetáneos. La Regencia fue uno de los periodos más
licenciosos. La época en que el padre de Sade nació
fue un periodo caracterizado por la búsqueda del pla
cer, pero también por su crueldad. En la educación del
marqués, además, intervinieron todo tipo de lecturas,
incluidas las pornográficas o libertinas de la época,
con ilustraciones, 10 cual 10 llevó a una falta cada vez
más grande de contacro con la realidad.
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Al ubicar a Sade -<¡ue, por lo demás, odiaba la vio
lencia y la sangre y sólo se concreró en algunas de sus
obras a mostrar la crueldad de sus victimarios- en un
contexto familiar en que la pauta común era la libertad
sexual, comprendemos más el trayecto y la obra de este
prolífico e incomprendido escritor. Un hecho muy sin
tomático es que en las escuelas jesuitas francesas del
siglo xvm el castigo corporal (sobre todo la flagelación)
y la sodomización -a pesar de que ésta se castigaba con
pena de muerte-, además de las representaciones tea
trales, eran elementos de lo más común. En otras pala
bras, sobresalía la humillación del individuo, tal y
como la ha practicado el cristianismo a lo largo de su
historia criminal (aludo, por supuesto, a los nueve
tomos de la muy documentada Historia criminal del
cristianismo, del investigador alemán Karlheinz
Deschner, obra de la que en México sólo se publicó el
primer tomo). Pero no sólo los jesuitas fustigaban a los
alumnos en el siglo XVIII: esa práctica era recomendada
incluso en el Manual de instrucciones para maestros
cristianos. En otras palabras, Sade no es sino un pro
ducro -uno más, con la salvedad de que era escritor- de
la educación cristiana de su época. La salvedad es
importante porque aún hoy mucha gente piensa que
muchos artistas son locos por ser artistas o escritores,
cuando lo que ocurre en verdad es que son "locos"
conocidos, acaso famosos, mientras que el común de
los mortales puede estar aún más loco o ser más "per
verso" y criminal en el anonimato. Las notas rojas
de todos los días son elocuentes y las ha habido siem
pre. En la época de Sade hubo un gran número de hom
bres que sentían un gran placer al ser flagelados y aun
convertidos en masas sanguinolentas. De hecho, en los
burdeles era común la práctica de la flagelación, heren
cia del Manual de instrucciones para maestros cristia
nos. Si la flagelación de varones era práctica más que
común en los burdeles, se debe a que los varones
estaban acostumbrados, desde pequeños, a las flagela
ciones impuestas en las escuelas religiosas (no se puede
perder de vista que, pese a su amor al prójimo y a su
doctrina del perdón, el cristianismo, bajo los auspicios
de su venerable Iglesia, ha estado teñido con fuertes ele
mentos sadomasoquisras). Si a esto agregamos el hecho
de que el marqués de Sade, niño solitario, estaba con
vencido de que "escandalizar es tan agradable",
entonces entenderemos el porqué del estigma que ha
contenido su nombre. Así, su prolífica actividad corno
escritor en la Bastilla estuvo marcada por una necesi
dad can intensa como contradictoria: escandalizar al
lector, pero también ganar la aprobación social. Esto
tendría repercusiones negativas tras la Revolución fran-

cesa, cuando Robespierre y después apoleón inaugu
raran un moralismo ubicuo, una mojigatería, un régi.
men siniestro y santurrón contra la libertad e impusie-
ran la persecución para rodos aquellos que se salieron
de la moral convencional.

Entre más conocemos y nos adentramos en los con
textos que rodean a Sade, mejor comprendemos su
obra y su excepcionalidad, ya que él era un solitario,
si lo comparamos con el libertinaje compartido qUt

ejercía su padre y otros libertinos de la nobleza,
muchos de los cuales eran aficionados a la pornogra
fía. "La afición a escribir pornografía", dice Du Plessix
Gray, no era un fenómeno aislado; se trataba de una
práctica bastante extendida entre los miembros de la
aristocracia provenzal". Nuevamente, Sade no es sino
el reflejo de una época.

El marqués es hoy considerado como una figura
seria en la historia del pensamiento occidental; como
una figura que en su visión del Eros y el Tánatos y d.
los impulsos contradictorios de satisfacción y repre~

sión, se adelanta a Freud. La vida y obra del marqués
de Sade se debe dejar de ver como un fenómeno ais
lado: sólo así recobrará las dimensiones humanas
que la mala fama o sus enemigos le han quitado para
convertirlo, injustamente, en un monstruo. Pienso
que es necesario escuchar la voz de Sade, que ha
sobrevivido durante más de 300 años. Su erotismo
polimorfo se adelantó en su momenro a lo que toda
persona civilizada de hoy en día sabe: que las rela
ciones heterosexuales no son más "normales" que
las homosexuales, postulado que ya Platón había
establecido, pero que el judeocrisrianismo -atento
sólo a la reproducción y con ella a la multiplicación
de la miseria- acabó por eliminar, pese a que tomó
gran cantidad de elementos platónicos. Si todo es
resurrección (o reencarnación) esperemos que la
moral represiva resucite cada vez menos y resurja
la libertad de expresión y de actuación, siempre y
cuando no se afecte la libertad de terceros. En efec·
to, a pesar de la negación del prójimo y el silencio de
la víctima en el mundo literario de Sade, ello no
impide que el marqués, en su Diálogo entre un
sacerdote y un moribundo, formule una moral tao
tolerante como ésta:

Solamente la rn6n debe advertirnos que dañar a nuestros
semejantes nunca puede hacernos dichosos; y nuestro corazón
indicarnos que contribuir a la felicidad ajena es el más grande
goce que la naturaleza nos haya acordado sobre la tierra. Toda
la moral humana está comenida en esta sola frase: hacer tan

felices a los demás como uno mismo desearía serlo y nunca
causarles más daño del que uno mismo quisiera recibir.•


