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Desilusion
de la alegria

A pesar de las diversas modalidades
que en cada pais tuvo el modernismo,
puede considerarse a éste como el Ulti-
mo movimiento de caracter general y
unitario en la literatura latinoamericana.
Posteriormente, el panorama literario
se muestra plural y disperso, compues-
to por una infinidad de formas de ex-
presion. Después del modernismo los
“ismos’ irrumpen atropelladamente en
América Latina (ultraismo, creacionis-
mo, estridentismo, etc.). La aparicion
de las vanguardias en nuestro conti-
nente significé la aparicién de un espi-
ritu nuevo, rebelde, que se oponia vio-
lenta y radicalmente a la cultura tradi-
cional, en este caso el modernismo,
porque la consideraba anquilosada y
falta de vigencia. Los nuevos poetas,
guiados por diversos caminos (el irra-
cionalismo, la poesia pura, el testimo-
nio social, la experimentacion lingdiisti-
ca, etc.), se oponian a los temas, ima-
genes y formas convencionales del mo-
dernismo, asi como a su concepcion
con respecto a la funcién de la poesia.
El panorama anterior es el que suele
considerarse mayoritariamente al estu-
diarse la literatura hispanoamericana
del siglo XX; sin embargo, no toda la li-
teratura posterior al modernismo se
ubica en la tendencia de las vanguar-
dias, sino que hay otra tendencia,
igualmente importante, a la que pocas
veces se le presta atencion: la del tra-
dicionalismo. En realidad las dos ten-
dencias tienen el mismo proposito:
manifestarse contra el modernismo,
solo que cada una adopta métodos di-
ferentes; en una de ellas la intencion es
radical y revolucionaria, en la otra es
mas bien de depuracion y renovacion.
Este fendmeno de mayor aceptacion

y estudio de las corrientes vanguardis-
tas se debe quizads a que en los paises
con mayor produccion literaria de
América Latina en ese momento (Ar-
gentina, México, Chile) predominé la
vanguardia sobre la tradicion como
respuesta al modernismo. Sin embar-
go, no en todos los paises sucedid lo
mismo, y asi, en algunos paises la linea
tradicionalista tuvo un peso maés fuerte.
Colombia es tal vez el caso mas repre-

A Eduardo Carranza: Hablar soiando. Fondo
de Cultura Econémica, México, 1983.
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sentativo de esto Gltimo. Aqui los mo-
vimientos vanguardistas tuvieron poco
éxito y fueron generalmente efimeros y
de poca trascendencia, exceptuando al
poeta Le6n de Greiff, quien en realidad
mads que representar a una corriente o
grupo determinado constituye un caso
aislado y unico en la literatura colom-
biana de ese entonces.

La verdadera reaccion contra el mo-
dernismo en Colombia fue la de un gru-
po con una tendencia netamente tradi-
cionalista, “Piedra y cielo”. En este pais
el modernismo impuso con gran fuerza
y durante mucho tiempo su predomi-
nio, y fue hacia mediados de la década
de los treinta que éste empezd a dar
claras muestras de excesivos cansan-
cio y afejamiento. En ese momento,
1935 aproximadamente, surgi6 el gru-
po “Piedra y cielo”, que tomo su nom-
bre de un libro de Juan Ramén Jimé-
nez, autor a quien considerarian una in-
fluencia decisiva. Este grupo protesto
enérgicamente contra la poesia altiso-
nante, solemne y llena de manias eru-
ditas del modernismo, proponiendo
una poesia suave y espontanea. La po-
sicion de “Piedra y cielo” fue la de re-
novacion de formas antiguas de la poe-
sia en espafol (con tematica y expre-
sién nuevas). ‘‘Piedra y cielo” proponia
otros asuntos, otras inquietudes y otro
lenguaje, Ante la pesadez y acartona-
miento a los que habia llegado el mo-
dernismo en el pais, pretendia una poe-
sia mas nitida y sencilla, desnuda de
ornamentos y erudiciones.

Con “Piedra y cielo” se revivio y asi-
mil6 a varios poetas clasicos de la lite-
ratura espaiola como Garcilaso de la
Vega, San Juan de la Cruz, Géngora y
Quevedo. Pero las influencias mds im-
portantes que recibié la poesia de este
grupo provenian de Bécquer, Rubén
Dario y Juan Ramén Jiménez. En el pri-
mero descubrieron una poesia simple,
llena de emotividad y sentimiento. De
Rubén Dario tomaron el caracter su-
gestivo y ambiguo, lleno de insinuacio-
nes, de su poesia. Finalmente, Juan
Ramoén Jiménez aportd a “Piedra y cie-
lo” su idea de depuracién poética, es
decir la bisqueda intensa de la pureza
y la esencia en las palabras.

El grupo contd con importantes poe-
tas, dotados de gran sensibilidad y po-
seedores de una alta calidad artistica,
como Gerardo Valencia, Jorge Rojas y
Arturo Camacho, pero podemos afir-
mar, con absoluta confianza y seguri-
dad, que el méximo exponente fue

Eduardo Carranza y que fue precisa-
mente su primer libro, Canciones para
iniciar una fiesta, el que marcé la rup-
tura definitiva con el modernismo vy li-
ber6 a la poesia colombiana del some-
timiento en el que se encontraba. Ca-
rranza, mas que cualquier otro poeta
del grupo, se encargé de dar la verda-
dera renovacién de la poesia colombia-
na, al presentarnos una poesia transpa-
rente y gracil, llena de emocion y ale-
gria, plagada de sugerencias musicales
y pcblada de imagenes y metéforas
embriagadas de luz y gozo. La voz so-
lemne de la poesia modernista se
transformd con él en una voz fresca y
juvenil que canta con soltura e inusita-
da pasion su amor platénico por las
muchachas de su tierra, y asimismo su
amor por esa tierra.

Por otro lado, Carranza vuelve a re-
cuperar antiguas formas de la poesia
espafola y las pone en circulacion,
como el soneto, el romance, la cancion,
la elegia, etcétera.

La poesia de Carranza tiene diferen-
tes momentos. El primero se inicia con
Canciones para iniciar una fiesta y
abarca hasta Los dias que ahora son
suerios, es decir comprende los poe-
mas escritos entre 1935 y 1946. Los
poemas de esta etapa reflejan una pos-
tura neo-romantica, llena de alegria y
emocion, elementos que ya habiamos
mencionado. El amor juvenil, un amor
puro, desinteresado, absorto de pasion
y erotismo sutil, invade las paginas de
estos libros; doncellas radiantes de be-
lleza, intangibles y etéreas, con rostros
de dulzura y candidez, mujeres ideali-
zadas, deambulan placidamente por
estas mismas pdginas. Esta visidn in-
genua e idealizada del amor y la mujer
que nos presenta Carranza recuerda en
mucho la poesia de Bécquer, a quien
en un poema el colombiano llama “ce-
leste abuelo mio”. Por otra parte, los
escenarios en que se desenvuelven es-
tos elementos son siempre paisajes idi-
licos, poblados con multiples palmeras
y exuberante vegetacion, arroyos de’
aguas claras, un cielo inmensamente
azul y un sol de un maravilloso esplen-
dor, mariposas y pajaros de vivos y ale-
gres colores llenando el aire que sopla
suavemente. La integracion del amor y
la mujer a este marco bucdlico es tan
intima y estrecha que sus imagenes se
entremezclan y confunden. Los ele-
mentos de la naturaleza se reflejan
como en un espejo en el rostro y el
cuerpo de una joven.
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Eduardo Carranza.

Fiel a un destino de isla deseada,

tienes brazos alegres de bahia

Yy una playa de tierna melodia

en tu voz, de palmeras sombreada.
(“Muchacha como isla”)

Teresa, en cuya frente el cielo
empieza,
como el aroma en Ia sien de la flor.
Teresa, la del suave desamor
y el arroyuelo azul en |a cabeza.
(“Soneto a Teresa”)

El poema donde “Se canta a los llanos
de la patria en metafora de muchacha”
del libro Canto en voz ata es quizas el
que nos muestra con mayor amplitud Ia
gran capacidad del poeta para fundir
las imégenes de I3 naturaleza y el pai-
saje y las del ser femenino en una mis-
ma.

Ademés, este libro, mas que otros,
demuestra que el paisaje al que le can-

ta Carranza no es sélo producto de Ia
imaginacion o la ficcion, sino que se
trata de un paisaje real (aunque tene-
mos que reconocer que idealizado): el
paisaje tropical de su tierra colombia-
na. Para Carranza la patria es como
una doncella inmensa, dotada de una
peculiar belleza, a la que el poeta le de-
clara su amor.

Te hablo como un enamorado
habla sencillamente a una
muchacha:
ven, siéntate a mi lado, dulce tierra,
seforita vestida de cocuyos;

ven y que yo te toque y te descubra
secretos territorios, dulces minas;
ven, paloma salvaje, fiera rosa,
perfume desplegado. sien de oro;

ven con tus caracoles y tus flechas
y tus rios falderos; el Atriari,

como un labio feliz lleno de estrellas,
el Vichada de luna desbordada
y el Meta, boca azul de la frescura;

La naturaleza tiene tal importancia en
la obra de Carranza que a veces deja
de ser un simple escenario para con-
vertirse en protagonista; deja de ser un
elemento decorativo Yy pasivo y enton-
ces cobra vida: “la piedra pensativa”,
“la ciruela sonriente”, “las estrellas nos
cantaban una cancién”, “el agua que
sube la escalera de la palma”, “una
palmera suefia en la orilla del cielo”,
“el rbol que mira insomne una venta-
na”, “La lluvia acerca al cielo su boca
de doncella”, “rie un valle con los la-
bios de su rio”.

A pesar de que la alegria y el jibilo
dominan sus primeros poemas, a veces
se asoman en algunos de ellos la me-
lancolia y la nostalgia, como si de pron-
to el poeta tomara conciencia de que
toda aquella felicidad pertenece al pa-
sado, a las experiencias vividas de la
juventud, y él se siente con un entrafia-
ble deseo de recuperar esa edad de
oro, ese paraiso perdido.

Tarde tan bella para estar ausente
y llorar un amor infortunado,
palideciendo entre lo deshojado,

de un claro rio al son de la corriente.

Aunque abierta en la mano del
presente,
tarde que ya parece del pasado
por su aroma de tiempo desandado
y su actitud de pensativa frente.
(“Soneto atravesado por un rio”)

Otro elemento fundamental en estos
poemas de Carranza es la importancia
que da a los sentidos; la presencia de
éstos va a ser constante a lo largo de
casi toda su obra y es por ello que su
poesia puede definirse claramente
como una poesia sensual y sensitiva.
Aqui en esta poesia la percepcion de
los sentidos es mucho més profunda y
va més alld de lo comin: “oigo como
te rozan los perfumes”, “‘oigo crecer tu
sangre enamorada”, “olia a cielo, a
ella, a poesia”, “‘un olor de poesia/ de ti
venia, un olor/ de luna y adolescencia./
de alma, agua y frescor./ de cinco de la
manana”, el sabor de los besos perdi-
dos trae el viento”, “tus manos con flo-
res me despiertan”, “ténme siempre en
el tacto de tus jardines secretos”.

En 1957, después de que Carranza
realizé un largo viaje por Espafia, apa-
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recié un nuevo libro suyo: E/ olvidado y
Alhambra. El viaje por la madre patria
proporciond nuevos elementos a su
poesia y asimismo consolidé algunos
ya presentes, en pocas palabras pode-
mos decir que dio a su obra mayor ma-
durez. E/ olvidado y Alhambra es un li-
bro importante, ya que marcé un cam-
bio definitivo en la poesia de este au-
tor. Ahora su poesia se interna y se nu-
tre mas de la tradicidn clésica espaiiola
y recoge ademés, segin Damaso Alon-
so, gran parte de la herencia arabiga.
Su poesia se vuelve mas erudita, pero
conserva la frescura de antafio. La sen-
sualidad y delicadeza de sus primeros
poemas permanecen también, asi
como muchas de sus imagenes. Lo que
se pierde basicamente en este libro es
un poco de la alegria radiante que carac-
terizaba a los libros anteriores. Ahora
sus paginas comienzan a llenarse de
tristeza.

Déamaso Alonso sefialaba en el pré-
logo a la primera edicion de este libro
que los dos aspectos fundamentales de
él son: lo sensorial y la idea del tiempo.
En relacion con el primer aspecto, ya
antes sefialamos la importancia que los
sentidos tienen en la poesia de Carran-
za; en este libro la sensualidad se
acentua ain mas. Con respecto a lo se-
gundo, cabe plenamente decir que a
partir de esta obra la temporalidad se
convierte en un factor decisivo y de
gran importancia en su poesia. Aunque
ya en obras anteriores se habia insi-
nuado, de ahora en adelante la idea del
tiempo estard presente en casi todos
sus poemas. Este elemento, el tiempo,
ese que pasa y no vuelve, contribuye a
dar un tono maés triste a su poesia.
Ahora se siente muy intensamente la
nostalgia por lo vivido.

Oigo pasar el tiempo entre tu pelo,

como seguimos con el pensamiento
un dia antiguo o una melodia.
Especialmente por la primavera
Oigo pasar el tiempo entre los

) &lamos,
especialmente cuando es el otofio,

y ando por la ribera de aquel rio
que sabe, amor, tu nombre y
apellido.
En los dltimos libros de Carranza,
Los pasos cantados, Hablar soriando,
El insomne y Epistola mortal y otras so-
ledades, el jabilo se ha disipado casi
por completo y la tristeza, la nostalgia y
la melancolia han invadido sus poe-
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mas. El autor nos introduce en su inti-
midad y nos muestra la desdicha que lo
habita: “jY no hay dolor mayor que mi
dolor!”. La tristeza se ha vuelto infinita
y el sufrimiento lo corroe profunda-
mente hasta sumirlo de manera inevi-
table en la desesperacion y casi en el
nihilismo.

Regresar es saber que nunca se
regresa.
Que vamos tiempo abajo hacia el
olvido.
Y que estamos perdidos y todo esta
perdido.
(“Monumento a un recuerdo”)

No tenemos sino eso: es decir nada.
Mejor dicho: no tengo nada. Y

punto.

(“El desdichado”)

El tiempo se ha convertido en un im-
placable enemigo que arrasa con furia
y sin piedad lo que a su paso encuen-
tra. El paso del tiempo se ha vuelto in-
soportable: “el tiempo ha pasado mis
afnos a cuchillo”. En su desesperada
carrera se lleva consigo la vida y coloca
al poeta mas cerca de la muerte. En los
ultimos poemas de Carranza se respira
un fuerte olor a muerte. Esta le angus-
tia y obsesiona.

Estoy viendo pasar el viento

y viendo estoy pasar el tiempo

como el Hidalgo de la leyenda

que vio pasar su funeral.

el tiempo vino a recordarme

mi manera de ser mortal...
(“Kasida de la oscura region”)

Aunque en los ultimos libros de Ca-
rranza extrafiemos la sencillez y el gozo
de los otros, sabemos que ahora sus
poemas han ganado vitalidad y madu-
rez. Podemos afirmar, sin que ello sea
una exageracion, que en los libros fina-
les del poeta se encuentran algunos de
los momentos mas altos de la lirica his-
panoamericana contemporanea.

Finalmente, con respecto a la anto-
logia de poemas de Carranza que nos
presenta el Fondo de Cultura Econémi-
ca, debe destacarse el notable trabajo
de seleccion de los poemas y, primor-
dialmente, el sobresaliente estudio pre-
liminar, realizados ambos por el tam-
bién escritor colombiano Fernando
Charry Lara.

Mario Rojas

[ ETRAS

Y vy

Tres versiones
de un mismo
heroismo

Esta es una historia en tres partes y la
contaré al revés porque asi parecera
mas sorprendente.

UNA. La primera parte tiene que ver
con dos biografias de Aparicio Saravia
que se publicaron en 1942. Fuera del
ambito rioplatense, Aparicio Saravia no
es demasiado conocido. Para ubicarlo,
bastara decir que fue el Gltimo caudillo
gaucho de una zona que ha producido
otros caudillos mas famosos: Facundo
Quiroga y Juan Manuel de Rosas en la
Argentina; José Artigas y Fructuoso
Rivera en el Uruguay, para nombrar so-
lo a los més notables. Pero Saravia
tuvo la distincion de ser no solo el dlti-
mo de una ilustre estirpe sino de repre-
sentarla en una vertiente poco conoci-
da alin por los especialistas en el mun-
do gaucho: la que tiene su centro en la
vasta region agreste situada entre el
Uruguay y el Brasil, y que se conoce
como Rio Grande do Sul (del lado bra-
silefio) y Cerro Largo (del uruguayo).
Aparicio Saravia habia nacido en el
Uruguay pero su padre era brasilefio y
se apellidaba Saraiva. El patronimico
marcaba esa dualidad que no solo era
lingiiistica y cultural sino que era tam-
bién la dualidad de su destino. Iniciado
por su hermano mayor en la revolucion
farroupilha de los gauchos riogranden-
ses, consigue alli deslumbrar a todos
con su capacidad de maniobra y alcan-
za el grado de General. Pero Aparicio
se radicara definitivamente en el Uru-
guay donde conducira varias revolucio-
nes contra el Gobierno colorado hasta
la Gltima guerra gaucha de 1904 que lo
enfrenta con el presidente Batlley Ordé-
fez.

Un caudillo de esa violenta frontera
del Uruguay con el Brasil, anacrénico
en su revuelta de lanzas y caballos con-
tra un Gobierno que ya poseia ametra-
lladoras, cafiones y ferrocarriles, (por
qué habria de despertar el interés del
popular novelista e historiador argenti-

48



