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I

Por excepción a nuestra norma, he
mos dedicado un número entero a
la obra de un solo escritor. El hecho,
que no es infrecuente en otro tipo
de publicaciones, merece en el caso
una breve justificación.
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En primer término, hemos pensado
que Ma1colm Lowry no es un es
critor cualquiera. Su penetrante,
aunque subjetiva, visión de México,
así como el largo desconocimiento
que ele ella se tuvo en nuestro país,
recomienda enmarcar la reciente
aparición en castellano ele su libro
capital sobre el propio tema (Bajo
el volcán) dentro ele un contexto
esclarecedor; y en no menor mediela,
visto el valor intrínseco ele semejan
tcs ejercicios literarios, resulta de
cminente justicia el transformar la
dilucidación en homenaje.
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México era para Lowry una verda
dera obsesión. Lo mexicano se pre
senta en sus escritos con una amo-

rosa violencia raras veces igualada
en un autor extranjero. La imagen
es contradictoria. ¿Cómo no iba a
serlo, si todo lo humano refleja la
contradicción dramática y funda
mental del hombre mismo y de su
aventura terrenal; si la nuestra es
una nación que vive del contraste;
si la humanidad trágica de Lowry
se nutría, a su vez, de parejos con
flictos y altibajos?

IV

El destino de Ma1colm Lowry en
contró aqul el paisaje correspon
diente al vaivén angustioso de sus
inquietudes personales. Aquí pade-
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ció, y gritó, no sin desgarrados sar
casmos de rebeldía, el dolor de la
comunión consigo mismo y con los
otros. No nos toca juzgarlo, sino
comprenderlo. Hay sublevaciones
que se consumen en silencio, infe
cundas e inaccesibles. La suya se
tradujo en una poesía reveladora y
ácida, en un testimonio vivo y alec
cionador.

v

La burocracia mexicana -torpe y
ciega, como todas las burocracias del
mundo contemporáneo- lo agobió
con mezquindades sin nombre. Lo
midió, incapaz de otra cosa, con

la vara que suele medir al vagabun
do rutinario. Erigida en juez fari
saico, quiso explotarlo y condenarlo,
equiparándolo a un vulgar intruso,
apenas útil para servir de personaje
a la trama kafkiana del papeleo
voraz.

VI

Tamaña ineptitud, insisto, no es un
privilegio nacional. Todos sabemos

de situaciones parecidas, que ocu

rren sin cesar en los cuatro puntos
cardinales. Las autoridades migra

torias estadounidenses, pese a la so
ciedad opulenta que las mueve, 110

exhiben por lo común mayor inte
ligencia. La caída en el universo

kafkiano es un precio que paga, casi
dondequiera, la inconformidad ex
presa y operante.

VII

Deseo, por último, hacer patente
nuestra gratitud a cuantos nos han
auxiliado en la preparación de esta
entrega monográfica; en particular
a la viuda del escritor, Margerie
Lowry, y a Raúl Ortiz y Ortiz, de
voto traductor de Bajo el volcán.

-J. G. T.


