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I

Por excepción a nuestra norma, he­
mos dedicado un número entero a
la obra de un solo escritor. El hecho,
que no es infrecuente en otro tipo
de publicaciones, merece en el caso
una breve justificación.
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En primer término, hemos pensado
que Ma1colm Lowry no es un es­
critor cualquiera. Su penetrante,
aunque subjetiva, visión de México,
así como el largo desconocimiento
que ele ella se tuvo en nuestro país,
recomienda enmarcar la reciente
aparición en castellano ele su libro
capital sobre el propio tema (Bajo
el volcán) dentro ele un contexto
esclarecedor; y en no menor mediela,
visto el valor intrínseco ele semejan­
tcs ejercicios literarios, resulta de
cminente justicia el transformar la
dilucidación en homenaje.
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México era para Lowry una verda­
dera obsesión. Lo mexicano se pre­
senta en sus escritos con una amo-

rosa violencia raras veces igualada
en un autor extranjero. La imagen
es contradictoria. ¿Cómo no iba a
serlo, si todo lo humano refleja la
contradicción dramática y funda­
mental del hombre mismo y de su
aventura terrenal; si la nuestra es
una nación que vive del contraste;
si la humanidad trágica de Lowry
se nutría, a su vez, de parejos con­
flictos y altibajos?

IV

El destino de Ma1colm Lowry en­
contró aqul el paisaje correspon­
diente al vaivén angustioso de sus
inquietudes personales. Aquí pade-
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ció, y gritó, no sin desgarrados sar­
casmos de rebeldía, el dolor de la
comunión consigo mismo y con los
otros. No nos toca juzgarlo, sino
comprenderlo. Hay sublevaciones
que se consumen en silencio, infe­
cundas e inaccesibles. La suya se
tradujo en una poesía reveladora y
ácida, en un testimonio vivo y alec­
cionador.
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La burocracia mexicana -torpe y
ciega, como todas las burocracias del
mundo contemporáneo- lo agobió
con mezquindades sin nombre. Lo
midió, incapaz de otra cosa, con

la vara que suele medir al vagabun­
do rutinario. Erigida en juez fari­
saico, quiso explotarlo y condenarlo,
equiparándolo a un vulgar intruso,
apenas útil para servir de personaje
a la trama kafkiana del papeleo
voraz.

VI

Tamaña ineptitud, insisto, no es un
privilegio nacional. Todos sabemos

de situaciones parecidas, que ocu­

rren sin cesar en los cuatro puntos
cardinales. Las autoridades migra­

torias estadounidenses, pese a la so­
ciedad opulenta que las mueve, 110

exhiben por lo común mayor inte­
ligencia. La caída en el universo

kafkiano es un precio que paga, casi
dondequiera, la inconformidad ex­
presa y operante.

VII

Deseo, por último, hacer patente
nuestra gratitud a cuantos nos han
auxiliado en la preparación de esta
entrega monográfica; en particular
a la viuda del escritor, Margerie
Lowry, y a Raúl Ortiz y Ortiz, de­
voto traductor de Bajo el volcán.

-J. G. T.


