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case.
La nueva etapa publicitaria se intensi­

ficó de una manera sorprendente prepa­
rando los ánimos para el desembarco de
Fide1.;Entonces prosperó el nombre que
se habla propuesto antes. Aldabonazo fue
sustituido por Revolución.

El primer número de Revolución sa­
lió a fines de enero de 1957, un mes des­
pués del desembarco en Playas Coloradas.
Para ese tiempo la UP propalaba con
insistencia la versión gubernamental de
que Fidel y todos los expedicionarios
habían muerto. En los cuadros del Movi­
miento, y en el pueblo entero, había un
verdadero pesimismo. Mucha gente com­
prometida, no respondía. Otros, que ha­
bían creído en el éxito inmediato se
des;lI1"imaron y no colaboraban. Todo' pa­
recía perdido.

La máquina impresora había estado
operando en una nave de madera pro­
piedad de José Yer, situada en la calle
General N úñez, del Reparto Ayestarán.
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serviría de mesa para doblar y empaque··
tar los periódicos. Uno de los que cargó
la máquina, era el atleta Marcelo Salado
asesinado posteriormente. '

El texto lo "componía" en máquina de
escribir en mi apartamiento de Santos
Suárez, adonde nos habíamos mudado pa­
ra despistar a los esbirros que nos tenían
vigila:dos en Oquendo 1028.

En aquel apartamiento se emplanaban
las páginas. Los titulares los imprimía.
mas en la imprenta de Juan de Dios o en
Fototype. Cooperaba en el titulado el
compañero Santiago Cardosa, Jorge Lez­
cano y José Iturriaga.

El .tamaño de Revolución, en sus tres
primeras ediciones, fue de 10 x 14 abier­
to. Como la persecución estaba muy recia
abandonamos la composición a mano, Con
tipos sueltos; y apelamos a la composi­
ción en máquina de escribir. Primero
hacíamos una prueba al doble de las co­
lumnas y luego repetíamos la composición
para justificar los márgenes como si fue­
sen a linotipo. Las páginas, emplanadas
al doble, eran reducidas después a la mi­
tad, logrando el máximo de impresión
de la máquina.

La importancia del periódico no podría
ser negada por nadie, muchos menos en
aquellos momentos en que aun muchos
compañeros daban crédito a la versión de
que Fidel estaba muerto y todo había
fracasado. A un compañero que lo ase­
guraba, Franqui le respondió: "Si eso es
así, la revolución continuará. Otros se­
guiremos la obra trunca. Este esfuerzo
abonado con tanta sangre, tiene que rea­
lizarse a plenitud."

La actitud de Franqui fue ésta en todo
momento. La revolución era un proceso
y no podía interrumpirse por ninguna
desgracia. Desde diciembre, antes de te­
ner la certeza de la supervivencia de un
grupo de expedicionarios, Franqui llegó
a la nave en donde yo estaba escondido
a causa de la persecución policíaca que
se originó por la delación de Chito Hen­
ríquez y de algunos compatriotas, pla­
neando conmigo la reorganización del
movimiento y la intensificación de la pu­
blicidad.

A fines de ese mes de diciembre, llegó
a La. Habana, burlando la persecución,
Pic;hirilo Mejía que venía desde la sierra.

J U L 1O

Julio César Martínez y José Iturríaga
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EL PERIODICO
CLANDESTINO

Por Julio César MARTINEZ

En aquel SItiO se 11l1pr1l111eron millones
de manifiestos, periódicos, volantes, etc.
La misma noche en que se desató la in­
surrección en Santiago de Cuba, que fue
el 30 de noviembre de 1956, imprimimos
millares de volantes. Manteníamos a os­
curas la nave procurando que los esbirros
no descubriesen el taller clandestino.

Suponiendo que e! lugar no era ya
adecuado para mantener allí la imprenta,
se trasladó a una casa de familia del Re­
parto El Sevillano; pero cuando llegamos
para imprimir Revolución, hubo que
abandonarla apresuradamente. Pepe Ger,
Julio Bauta, Ernesto Vera, Franqui y yo
estábamos enojados y angustiados por el
inconveniente de última hora. En ese
momento Franqui ordenó: "Llevemos la
imprenta a casa".

Yo le hice notar lo peligroso que sería
al instalarla en un edificio de aparta­
mientos como el de la calle Estrada Pal­
ma, esquina a Sola, en que Franqui vivía
con su familia. Incluso sabía que allí vi­
vía un teniente. Después supimos que
arriba vivía un esbirro. Franqui insistió.

Quiero decir que en aque! entonces na­
die quería tener la imprenta en su casa.
Se ofreció a muchas gentes pagarles el
alquiler de la casa con tal de que la im­
prenta pudiera operar en alguna habita­
ción. Nadie quiso.

A mediodía llevamos la máquina hacia
el apartamiento de Franqui. Aunque pro­
curamos subirla lo más rápidalüente po­
sible, los vecinos se dieron cuenta de los
sucios hierros. Se instaló sobre bases de
goma, para amortiguar el ruido, en el
aposento de la madre de Carlos. Su coma

NACIOCOMO

EN EL MES de junio de 1957 la Di­
rección Nacional se dio cuenta de
la necesidad de- editar un periódico

y tener una imprenta clandestina. Las
circunstancias lo exigían. Nadie .quería
comprometerse. Impresores que ofrecían
sus servicios, se evadían después. Otros
pedían excesivamente aprovechándose de
la coyuntura. Uno de los pocos con los
que se podía contar era con Juan de Dios
Pérez, un viejo impresor de la calle Amis­
tad, cuya capacidad de producción, sin
embargo, era insuficiente para poder sa­
tisfacer las exigencias de la lucha.

En ese mes se compró una máquina
offset "Multilith", en mil pesos. La má­
quina estaba bastante destartalada, pero
no se podía disponer de más dinero. Se
adquirió en una imprenta situada no muy
lejos de la Séptima Estación. No se pudo
comprar antes porque Fidel reclamó di­
nero desde México para adquirir un equi­
po. Armando Hart y Haydée Santamaría,
en el parque de la calle 17 del Vedado,
me consultaron una noche si se debía
posponer la operación. "Naturalmente",
les dije.

La edición del periódico se discutió una
mañana en una casita de Lawton. Esta­
Ixl.l1 presentes Armando, Faustino Pérez,
Bebo Hidalgo y no recuerdo quien más.
Aunque yo no estaba de acuerdo con el
nombre, se decidió que debía llamarse:
A~dabonazo. Con ese epígrafe se pu­
blIcaron tres o cuatro ediciones. La labor
de la imprenta no estaba circunscrita al
periódico sino que abarcaba una pertinaz
y copiosa edición de volantes, folletos, etc.
La máquina no cesaba ni de día ni de
noche, a pesar de que el equipo humano
era escasísimo.

Cuando Fidel Castro y varios compañe­
ros fueron detenidos en México, el Movi­
miento man~ó a Carlos Eranqul para
que se pusiese en contacto con ellos.
Cuando regresó, traía el nombramiento
de responsable nacional de propaganda
del Movimiento, y las instrucciones de
tomar revolucionariamente el d i a r i o
Alerta y otros cuando Fidel desembar-
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Pichi rilo era miembro del Movimiento
Popular Dominicano, al que yo también
pertenecía, y fue invitado por Fidel, des­
de México para que se trasladase allá v
viniese comandando el "Gramma". ÁI
llegar a La Habana, Pichi rilo se ocultó
en la casa de un médico que vivía en
Luyanó. Fue el primero en traer la no­
ticia de que Fidel, Raúl, Camilo, Almeicla
y otros expedicionarios estaban bien. A
mediados de enero llegó a La Haban::t
enviado por Fidel, Faustino Pérez, que
confirmó la noticia. Faustino, según par­
te del ejército, también estaba muerto.

Revolución se editó con la especialí­
sima finalidad de demostrar a través de
fotografías, datos y noticias sobre el in­
cipiente frente rebelde, que los mucha­
chos sobrevivientes y los que se les ha­
bían anexado, estaban "vivitos y cole::tn­
do". Su circulación reanimó los ánimos y
despertó el interés de Mr. Mathews, el
periodista del New York Times que se
trasladó a las dos semanas ala sierra
para entrevistar a Fidel.

A fines de febrero bajó de .la sierra
Mathews, entregándonos un lote de foto­
g-rafías. Creo que eran cuarenta y cinco.
También trajo una proclama manuscrita
de Fidel en que cont-aba las primeras ac­
ciones victoriosas contra el ejército de
Batista y proyectaba los objetivos de la
revolución. El estilo brioso, seco pero
entusiasta de Fidel, se expresaba en
aquella proclama como si no estuviese
precedida de un angustioso rosario de
fatigas, de privaciones, de angustias y de
sangre. Algunas de esas fotos Se vendie­
ron a Bohemia para poder comprar pa­
pel. Nos proponíamos editar 250 mil
ejemplares para que la proclama de Fidel
fuese conocida por todo el mundo en
Cuba. Pero la policía logró localizar la
imprenta en la calle San Carlos, en la
Loma de Chaple, adonde la habíamos tras­
ladado después de imprimir dos edi­
ciones en el apartamiento de Franqui.
Este hecho sucedió el 7 de marzo de
1957, como a las ocho de la noche. El
compañero Fidel Pérez, con cuya familia
ocupaba la casa, antigua residencia del
esbirro Paco Pérez, fue detenido y gol­
peado bárbaramente.

Mi apartamiento, en donde confeccio­
nábamos la propaganda, no lo localizaron
sino hasta la noche siguiente. Estaba bas- .
tante cerca de la Loma, pero muy poca
gente lo sabía. En casa encontraron los
originales de las fotografías de la sierra,
la máquina Olympia en que componía el
texto, propiedad mía y las pruebas, ya
listas para imprimir, de la Tesis Eco­
nómica del 26 de julio, escrita por Felipe
Pazos, presidente del Banco Nacional, y
el señor Boti, actual Ministro de Eco­
nomía.

La policía arrasó con todo. Cinco com­
pañeros, entre ellos Franqui, cayeron en
las garras de la dictadura. Yo, con más
suerte, fui a parar a la Embajada Argen­
tina. Ella de marzo, a las 3.15 de la
tarde, en el preciso momento en que Ba­
tista, desde Columbia, hablaba sobre su
fatídico cuartelazo, yo llegaba a la Em­
bajada por el patio de la casa. La primera
en recibirme fue la sirvienta. Salí hacia
mi nuevo exílio a los treinta y tres días
de haberme asilado.

_R''IIoltlCión, La Habana, 6 de febrero
de 1959.

EN ESTOS MOMENTOS críticos Cuba
n~c:sita el respaldo firme : incon­

., d1cwnal, aS'í como la plena colabo­
raC1On, de todos sus hijos. Después del
tenaz esfuerzo sobrehumano para salir
del Izornble y tenebroso abismo en que
la mantuvo sumida durante casi siete
años la más sangrienta y depravada ti­
1'Q,~Lía de los tiempos modernos, sería,
mas que 1Ina grave responsabilidad un
crimen imperdonable, mostrar la n/mor
señal de debilidad que redundase en una
nueva caída en el oprobio )1 el suplicio,
de los que resultaría en extremo difícil,
si no imposible, salvarse de nue'l!o. Hay
que ser dignos de los inmensos y prolon­
gados sacrificios que con derroche de he­
roísmo han soportado los jóvenes com­
batientes, prácticamente inermes, pa,ra lo­
grar el rescate de la patria, venciendo
en áspera lucha a un ejército de traido­
res, infinita'mente superior en número y
armamentos.

Ahora, a kz vuelta de treinta mios de
,qtterras y conspiraciones para sacudir el
yugo colonial y más de medio siglo de
fraudes, entregas, frustraciones 'v dicta­
duras, Cuba es por primera vez; verda­
deramente libre. Al fin se respira en esta
ensangrentada y sufrida tierra el aire puro
de la honradez y respla,ndece la luz de
la esperanza. El costo en vidas y dolor
ha sido demasiado alto para dejar qy,e
se nos arrebate nuestra independencia y
felicidad. Defenderemos a cualquier pre­
cio nuestro lugar bajo el sol )', nuestro
derecho a gobernarnos a nosotros mismos
sin ingerencias extrañas. En el corazón
de los cubanos late un anhelo de justicia,
de la que tiene un sentido tan cabal y

NADIE PUEDE NEGAR, a estas alturas
que el Continente de la Esperanza.
puede anquilosarse si no tiene

una generosa capacidad para la absorción
de las inversiones y de la, técnica moder­
na. Entre nosotros nadie se opone a la
inversión sino a la expoliación. El no­
table economista argentino, Raúl Pre­
bist, director de la CEPAL, insiste en
que necesitamos más )1 más inversiones
extranjeras en nuestros países,

Alguna gente le discute el énfasl:s: las
inversiones pueden ser nacionales. Te­
nemas que poner a producir todos esos
capitales muertos o timoratos que se ha­
yan en Bancos Nacionales o Internacio­
nales.

Tenemos que orienta1' las inversiones,
vengan de donde vinierl7n, para que el
desarrollo económico sea efectivo, ho-ri­
zontal j' no simplemente vertical.

En eso se concreta el criterio del 1111:­
nistro de Fomento de Venezuela, doctor
Juan Ernesto Branger. Frente a los pa­
trocinadores de la "libre empresa", opina
el Ministro venezolano:

"Mantenemos las puertas abiertas a
nuevas inversiones,. pero también enten­
demos que el in'lIersionista interesado en
participar en el desarrollo económico ve­
nezolano necesit6 de una erientoción, n()
s610 "ara que n·o des !,l"ce capitales crio-

d.epnrado como el que más, por. muy civi­
hzado que sea, conforme 10 patentiza toda,
n'U e s.t r a magnífica JI gloriosa epopeya
e'llwnopado1'Q.

Por consiguiente, llegada la hora de
ajusticiar a los monstruos asesinos y t01'­
t/tradores que con inimaginable sadismo
y crueldad se han ensañado con el pueblo,
no toleraremos intervenciones por parte
de extrmios que desconocen los hechos ~I
piden clemencia para los criminales, ,¡(i­
biendo desoído las angustiadas 'V lace­
rantes súplicas de las ·víctimas. Son los
P"opios cubanos los llamados a ejercer la
justicia en su país, Cuba mantiene ese
inalienable del'echo de toda nación lib,'c
y soberana sobre sus asuntos internos, )'
si intereses externos lo ataca,n con vistas
a desacreditar o agredir al Gobierno Re­
volucionario, estamos dispuestos a resistir
hasta el último aliento. Así lo ha e,'l:pre­
sado toda la ciudadanía con una impre­
siona,nte unidad que comprende a indlls­
t~iales, banqueros, comerciantes, pl'ofe­
swnales, estudiantes, ob1'eros y campesi­
nos. A fin de que no quepa la menor
duda al respecto en cuanto a los intelec­
tuales y artistas, Ciudadano Presidente de
la República, dOCtOl' Manuel Urrutia
Lleó, los abajo firmantes, por medio del
presente docu1nento, patentizan su más
decidida solidaridad con su gobierno en
este trance crucial.. pam la d'efensa )\ las
conquistas del glorioso movimiento revo­
luci01w1'io, di1'l:gido COIl acierto )' valentía
insuperables por el Jefe del Ejército Re­
volucionario, comandante Fidel Castro.

[Siguen firmas]

-Revolución, La Habana, 4 de febrero
de 1959.

Uos en sect01'es económicos en vía de
desarrollo o ya desarrollados, sino para
una mayor seguridad de rendimiento en
las inversiones."

Otro capital que necesitamos mucho es
el capital hunwno, El Continente tielle
más de 180 millones de habitmttes,. pero
una enorme porC'Íón de esa masa hU11Ia­
na está encuadrada, dentro de la poblacióll
inact'iva. Esa población es inactiva (por
ende, improductiva). debido a 'uariados
factores, como son las enfermcdades J'
la desnutl'ición (q1Le producen la inca­
pacidad física), la ignorancia (que crea
la incapacidad técnica), JI la, illsegul'idaa
del salario (que crea, la i11Capacidad so­
cial) .

Más de 18 millones de niños carecell
de escuelas en nuestro Continente. UIl
alto número de jóvenes tienen que aball­
donar sus estudios elementales y .w(Jerio­
1'es, porque carecen de reCllrSos suficicn­
tes. En Colombia" de un grupo de 5,116
estudiantes, 2,800 manifestaron que ca­
recían dc rccursos para p'rosegllir estu­
diando,

Si no se eleva el ll'ivel CIIltural J' téc­
nico de esa enorme población, se.Qwiremos
en la triste categor·ía de factoría.

-Revolución, La Habana, 1~ de febrero
de 19~º


