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COMO NACIO EL PERIODICO

reccion Nacional se dio cuenta de

la necesidad de editar un periddico
y tener una imprenta clandestina. Las
circunstancias lo exigian. Nadie queria
comprometerse. Impresores que ofrecian
sus servicios, se evadian después. Otros
pedian excesivamente aprovechandose de
la coyuntura. Uno de los pocos con los
que se podia contar era con Juan de Dios
Pérez, un viejo impresor de la calle Amis-
tad, cuya capacidad de produccién, sin
embargo, era insuficiente para poder sa-
tisfacer las exigencias de la lucha.

En ese mes se compré una maquina
offset “Multilith”, en mil pesos. La ma-
quina estaba bastante destartalada, pero
no se podia disponer de mds dinero. Se
adquirid en una imprenta situada no muy
lejos de la Séptima Estacion. No se pudo
comprar antes porque Fidel reclam¢ di-
nero desde México para adquirir un equi-
po. Armando Hart y Haydée Santamaria,
en el parque de la calle 17 del Vedado,
me consultaron una noche si se debia
posponer la operacion. “Naturalmente”,
les dije.

La edicion del periodico se discutié una
manana en una casita de Lawton. Esta-
ban presentes Armando, Faustino Pérez,
Bebo Hidalgo y no recuerdo quien mas.
Aunque yo no estaba de acuerdo con el
nombre, se decidi6 que debia llamarse:
Aldabonazo. Con ese epigrafe se pu-
blicaron tres o cuatro ediciones. La labor
de la imprenta no estaba circunscrita al
periodico sino que abarcaba una pertinaz
y copiosa edicion de volantes, folletos, etc.
La maquina no cesaba ni de dia ni de
noche, a pesar de que el equipo humano
era escasisimo.

Cuando Fidel Castro y varios compaiie-
ros fueron detenidos en México, el Movi-
miento mandé a Carlos Franqui para
que se pusiese en contacto con ellos.
Cuando regresé, traia el nombramiento
de responsable nacional de propaganda
del Movimiento, y las instrucciones de
tomar revolucionariamente el diario
Alerta y otros cuando Fidel desembar-
case.

La nueva etapa publicitaria se intensi-
fico de una manera sorprendente, prepa-
rando los dnimos para el desembarco de
Fidel.  Entonces prosperé el nombre que
se habia propuesto antes. Aldabonazo fue
sustituido por Rewvolucion.

El primer nimero de Rewolucién sa-
1i6 a fines de enero de 1957, un mes des-
pués del desembarco en Playas Coloradas.
Para ese tiempo la UP propalaba con
insistencia la version gubernamental de
que Fidel y todos los expedicionarios
habian muerto. En los cuadros del Movi-
miento, y en el pueblo entero, habia un
verdadero pesimismo. Mucha gente com-
prometida, no respondia. Otros, que ha-
bian creido en el éxito inmediato, se
desanimaron y no colaboraban. Todo pa-
recia perdido.

La maquina impresora habia estado
operando en una nave de madera pro-
piedad de José Yer, situada en la calle
General Nufiez, del Reparto Ayestaran.

EN L MES de junio de 1957 la Di-

CLANDESTINO
DEL 28 DE JULIO
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En aquel sitio se imprimieron millones
de manifiestos, periddicos, volantes, etc.
La misma noche en que se desaté la in-
surreccion en Santiago de Cuba, que fue
el 30 de noviembre de 1956, imprimimos
millares de volantes. Manteniamos a os-
curas la nave procurando que los esbirros
no descubriesen el taller clandestino.

Suponiendo que el lugar no era ya
adecuado para mantener alli la imprenta,
se traslado a una casa de familia del Re-
parto El Sevillano; pero cuando llegamos
para imprimir Revolucion, hubo que
abandonarla apresuradamente. Pepe Ger,
Julio Bauta, Ernesto Vera, Franqui y yo
estabamos enojados y angustiados por el
inconveniente de ultima hora. Fn ese
momento Franqui ordeno: “Llevemos la
imprenta a casa’.

Yo le hice notar lo peligroso que seria
al instalarla en un edificio de aparta-
mientos como el de la calle Estrada Pal-
ma, esquina a Sola, en que Franqui vivia
con su familia. Incluso sabia que alli vi-
via un teniente. Después supimos que
arriba vivia un esbirro. Franqui insistio.

Quiero decir que en aquel entonces na-
die queria tener la imprenta en su casa.
Se ofreci6 a muchas gentes pagarles el
alquiler de la casa con tal de que la im-
prenta pudiera operar en alguna habita-
cion. Nadie quiso.

A mediodia llevamos la maquina hacia
el apartamiento de Franqui. Aunque pro-
curamos subirla lo mas rapidamente po-
sible, los vecinos se dieron cuenta de los
sucios hierros. Se instald sobre bases de
goma, para amortiguar el ruido, en el
aposento de la madre de Carlos. Su cama
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serviria de mesa para doblar y empaque-
tar los periodicos. Uno de los que cargo
la maquina, era el atleta Marcelo Salado,
asesinado posteriormente.

El texto lo “componia” en méaquina de
escribir en mi apartamiento de Santos
Suérez, adonde nos habiamos mudado pa-
ra despistar a los esbirros que nos tenian
vigilados en Oquendo 1028.

En aquel apartamiento se emplanaban
las paginas. Los titulares los imprimia-
mos en la imprenta de Juan de Dios o en
Fototype. Cooperaba en el titulado el
companero Santiago Cardosa, Jorge Lez-
cano y José Iturriaga.

El tamano de Rewvoluciéon, en sus tres
primeras ediciones, fue de 10 x 14 abier-
to. Como la persecucioén estaba muy recia
abandonamos la composicion a mano, con
tipos sueltos, y apelamos a la composi-
cion en maquina de escribir. Primero
haciamos una prueba al doble de las co-
lumnas y luego repetiamos la composicion
para justificar los margenes como si fue-
sen a linotipo. Las paginas, emplanadas
al doble, eran reducidas después a la mi-
tad, logrando el maximo de impresion
de la maquina.

La importancia del periédico no podria
ser negada por nadie, muchos menos en
aquellos momentos en que aun muchos
compaifieros daban crédito a la version de
que Fidel estaba muerto y todo habia
fracasado. A un compafiero que lo ase-
guraba, Franqui le respondio: “Si eso es
asi, la revolucion continuara. Otros se-
guiremos la obra trunca. Este esfuerzo
abonado con tanta sangre, tiene que rea-
lizarse a plenitud.”

La actitud de Franqui fue ésta en todo
momento. La revolucion era un proceso
y no podia interrumpirse por ninguna
desgracia. Desde diciembre, antes de te-
ner la certeza de la supervivencia de un
grupo de expedicionarios, Franqui llego
a la nave en donde yo estaba escondido
a causa de la persecucion policiaca que
se origind por la delacion de Chito Hen-
riquez y de algunos compatriotas, pla-
neando conmigo la reorganizacién del
movimiento y la intensificacion de la pu-
blicidad.

A fines de ese mes de diciembre, llegd
a La Habana, burlando la pefsecucion,
Pichirilo Mejia que venia desde la sierra.

Julio César Martinez y José Tturriaga
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Pichirilo era miembro del Movimiento
Popular Dominicano, al que yo también
pertenecia, y fue invitado por Fidel, des-
de México para que se trasladase alld y
viniese comandando el “Gramma”. Al
llegar a La Habana, Pichirilo se ocult)
en la casa de un médico que vivia en
Luyané. Fue el primero en traer la no-
ticia de que Fidel, Raul, Camilo, Almeida
y otros expedicionarios estaban bien. A
mediados de enero lleg6 a I.a Habana
enviado por Fidel, Faustino Pérez, que
confirmé la noticia. Faustino, segiin par-
te del ejército, también estaba muerto.

Revolucion se editd con la especiali-
sima finalidad de demostrar a través de
fotografias, datos y noticias sobre el in-
cipiente frente rebelde, que los mucha-
chos sobrevivientes y los que se les ha-
bian anexado, estaban “vivitos y colean-
do”. Su circulacién reanimé los dnimos y
desperto el interés de Mr. Mathews, el
periodista del New York Times que se
traslado a las dos semanas a la sierra
para entrevistar a Fidel.

A fines de febrero bajo de la sierra
Mathews, entregandonos un lote de foto-
grafias. Creo que eran cuarenta y cinco.
También trajo una proclama manuscrita
de Fidel en que contaba las primeras ac-
ciones victoriosas contra el ejército de
Batista y proyectaba los objetivos de la
revolucion. El estilo brioso, seco pero
entusiasta de Fidel, se expresaba en
aquella proclama como si no estuviese
precedida de un angustioso rosario de
fatigas, de privaciones, de angustias y de
sangre. Algunas de esas fotos se vendie-
ron a Bohemia para poder comprar pa-
pel. Nos proponiamos editar 250 mil
ejemplares para que la proclama de Fidel
fuese conocida por todo el mundo en
Cuba. Pero la policia logré localizar la
imprenta en la calle San Carlos, en la
Loma de Chaple, adonde la habiamos tras-
ladado después de imprimir dos edi-
ciones en el apartamiento de Franqui.
Este hecho sucedid el 7 de marzo de
1957, como a las ocho de la noche. El
compaiiero Fidel Pérez, con cuya familia
ocupaba la casa, antigua residencia del
esbirro Paco Pérez, fue detenido y gol-
peado barbaramente.

Mi apartamiento, en donde confeccio-
nabamos la propaganda, no lo localizaron

sino hasta la noche siguiente. Estaba bas- -

tante cerca de la Loma, pero muy poca
gente lo sabia. En casa encontraron los
originales de las fotografias de la sierra,
la maquina Olympia en que componia el
texto, propiedad mia y las pruebas, ya
listas para imprimir, de la Tesis Eco-
nomica del 26 de julio, escrita por Felipe
Pazos, presidente del Banco Nacional, y
el sefior Boti, actual Ministro de Eco-
nomia.

La policia arras6 con todo. Cinco com-
pafieros, entre ellos Franqui, cayeron en
las garras de la dictadura. Yo, con mas
suerte, fui a parar a la Embajada Argen-
tina. E1 10 de marzo, a las 3.15 de la
tarde, en el preciso momento en que Ba-
tista, desde Columbia, hablaba sobre su
fatidico cuartelazo, yo llegaba a la Lm-
bajada por el patio de la casa. La primera
en recibirme fue la sirvienta. Sali hacia
mi nuevo exilio a los treinta y tres dias
de haberme asilado.

—Rewolucién, La Habana, 6 de febrero
de 1959,

29

CARTA ABIERTA
DE INTELECTUALES Y ARTISTAS
CUBANOS AL PRESIDENTE URRUTIA

N ESTOS MOMENTOS criticos, Cuba
necesita el respaldo firme e incon-

" dicional, asi como la plena colabo-
racion, de todos sus hijos. Después del
tenaz esfuerzo sobrehumano para saliv
del horrible y tenebroso abismo en que
la mantuvo sumida durante casi siete
anios la mds sangrienta y depravada ti-
rania de los tiempos modernos, seria,
mds que una grave responsabilidad, un
crimen imperdonable, mostrar la menor
sefial de debilidad que redundase en una
nueva caida en el oprobio y el suplicio,
de los que resultaria en extremo dificil,
si no imposible, salvarse de nuevo. Hay
que ser dignos de los inmensos v prolon-
gados sacrificios que con derroche de he-
roismo han soportado los jévenes com-
batientes, prdcticamente inermes, para lo-
grar el rescate de la patria, venciendo
en daspera lucha a un ejército de traido-
res, infinitamente superior en mimero 7y
armamentos.

Ahora, a la vuelta de treinta aiios de
guerras vy conspiraciones para sacudir el
yugo colonial y mds de medio siglo de
fraudes, entregas, frustraciones v dicta-
duras, Cuba es por primera vesz, verda-
deramente libre. Al fin se respira en esta
ensangrentada y sufrida tierra el aive puro
de la honradez y resplandece la luz de
la esperanza. El costo en vidas vy dolor
ha sido demasiado alto para dejar que
se nos arrebate nuestra independencia vy
felicidad. Defenderemos a cualquier pre-
cio nuestro lugar bajo el sol v nuestro
derecho a gobernarnos a nosotros mismos
sin ingerencias extraiias. En el corazén
de los cubanos late un anhelo de justicia,
de la que tiene un sentido tan cabal vy

depurado como el que mds, por muy civi-
lizado que sea, conforme lo patentiza toda
nae s tra magnifica v gloriosa epopeva
emancipadora.

Por consiguiente, llegada la hora de
ajusticiar a los monstruos asesinos y tor-
turadores que con inimaginable sadismo
y crueldad se han ensaiiado con el pueblo,
no toleraremos intervenciones por parte
de extraiios que desconocen los hechos v
piden clemencia para los criminales, ha-
biendo desoido las angustiadas v lace-
rantes suplicas de las victimas. Son los
propios cubanos los llamados a ejercer la
justicia en su pais, Cuba mantiene cse
inalienable derecho de toda nacién libre
v soberana sobre sus asuntos internos. Y
i intereses externos lo atacan con vistas
a desacreditar o agredir al Gobierno Re-
volucionario, estamos dispuestos a resistir
hasta el ultimo aliento. Asi lo ha cxpre-
sado toda la ciudadania con una impre-
sionante unidad que comprende a indus-
triales, banqueros, comerciantes, profe-
sionales, estudiantes, obreros y campesi-
nos. A fin de que no quepa la menor
duda al respecto en cuanto a los intelec-
tuales y artistas, Ciudadano Presidente de
la Repiublica, doctor Manuel Uprrutia
Lleo, los abajo firmantes, por medio del
presente documento, patentizan su mds
decidida solidaridad con su gobierno en
este trance crucial, para la defensa v las
conquistas del glorioso movimienio revo-
lucionario, dirigido con acierto v valentia
insuperables por el Jefe del Ejército Re-
volucionario, comandante Fidel Castro.

[Siguen firmas]

—Revolucién, La Habana, 4 de febrero
de 1959.

MATERIAL ECONCMICO Y HUMANO

que el Continente de la Esperanza

puede anquilosarse si no tiene
una generosa capacidad para la absorcion
de las inversiones y de la técnica moder-
na. Entre nosotros nadie se opone a la
inversion simo a la cxpoliacion. EI no-
table economista argentino, Raul Pre-
bist, director de la’ CEPAIL,‘insisf.e en
que necesitamos mds 7y mds inversiones
extranjeras en nuestros paises.

Alguna gente le discute cl énfasis: las
inversiones pueden ser nacionales. Te-
nemos que poner a producir todos esos
capitales muertos o timoratos que se ha-
yan en Bancos Nacionales o Internacio-
nales.

Tenemos que orientar las inversiones,
vengan de donde vinieren, para que el
desarrollo econdmico sea efectivo, hori-
zontal y no simplemente vertical. ]

En eso se concreta el criterio del mi-
nistro de Fomento de Venezuela, doctor
Juan Ernesto Branger. Frente a los pa-
trocinadores de la “libre empresa”, opina
el Ministro venezolano:

“Mantenemos las puertas abiertas a
nuevas inversiones; pero también enten-
demos que el inversionista interesado en
participar en el desarrollo economico ve-
nezolano necesita de una orientacién, no
sélo para que no desplace capitales crio-

P JADIE PUEDE NEGAR, a estas alturas

llos en sectores econémicos en via de
desarrollo o ya desarrollados, sino para
una mayor sequridad de rendimiento en
las inversiones.”

Otro capital que necesitamos mucho cs
el capital humano. El Continente tienc
mas de 180 millones de habitantcs; pero
una enorme porcion de esa masa Juna-
na estd encuadrade dentro de la poblacion
inactiva. Esa poblacion es inactiva (por
ende, improductiva), debido a wvariados
factores, como son las enfermedades v
la desnutricion (que producen la inca-
pacidad fisica), la ignorancia_(que crea
la incapacidad técnica), v la inseguridad
del salario (que crea la incapacidad so-
cial).

Mis de 18 millones de niiios carecen
de escuelas en nuestro Continente. Un
alto nitmero de jévenes tienen que aban-
donar sus estudios elementales y superio-
res, porque carecen de recursos suficien-
tes. En Colombia, de un grupo de 5,116
estudiantes, 2,800 manifestaron que ca-
recian de recursos para proseguir esti-
diando.

Si no se eleva el nivel cultural v téc-
nico de esa enorme poblacion, sequiremos
en la triste categoria de factoria.

— Revolucién, 1.a Habana, 19 d‘d?t}r&‘q’g



