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case.
La nueva etapa publicitaria se intensi

ficó de una manera sorprendente prepa
rando los ánimos para el desembarco de
Fide1.;Entonces prosperó el nombre que
se habla propuesto antes. Aldabonazo fue
sustituido por Revolución.

El primer número de Revolución sa
lió a fines de enero de 1957, un mes des
pués del desembarco en Playas Coloradas.
Para ese tiempo la UP propalaba con
insistencia la versión gubernamental de
que Fidel y todos los expedicionarios
habían muerto. En los cuadros del Movi
miento, y en el pueblo entero, había un
verdadero pesimismo. Mucha gente com
prometida, no respondía. Otros, que ha
bían creído en el éxito inmediato se
des;lI1"imaron y no colaboraban. Todo' pa
recía perdido.

La máquina impresora había estado
operando en una nave de madera pro
piedad de José Yer, situada en la calle
General N úñez, del Reparto Ayestarán.
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serviría de mesa para doblar y empaque··
tar los periódicos. Uno de los que cargó
la máquina, era el atleta Marcelo Salado
asesinado posteriormente. '

El texto lo "componía" en máquina de
escribir en mi apartamiento de Santos
Suárez, adonde nos habíamos mudado pa
ra despistar a los esbirros que nos tenían
vigila:dos en Oquendo 1028.

En aquel apartamiento se emplanaban
las páginas. Los titulares los imprimía.
mas en la imprenta de Juan de Dios o en
Fototype. Cooperaba en el titulado el
compañero Santiago Cardosa, Jorge Lez
cano y José Iturriaga.

El .tamaño de Revolución, en sus tres
primeras ediciones, fue de 10 x 14 abier
to. Como la persecución estaba muy recia
abandonamos la composición a mano, Con
tipos sueltos; y apelamos a la composi
ción en máquina de escribir. Primero
hacíamos una prueba al doble de las co
lumnas y luego repetíamos la composición
para justificar los márgenes como si fue
sen a linotipo. Las páginas, emplanadas
al doble, eran reducidas después a la mi
tad, logrando el máximo de impresión
de la máquina.

La importancia del periódico no podría
ser negada por nadie, muchos menos en
aquellos momentos en que aun muchos
compañeros daban crédito a la versión de
que Fidel estaba muerto y todo había
fracasado. A un compañero que lo ase
guraba, Franqui le respondió: "Si eso es
así, la revolución continuará. Otros se
guiremos la obra trunca. Este esfuerzo
abonado con tanta sangre, tiene que rea
lizarse a plenitud."

La actitud de Franqui fue ésta en todo
momento. La revolución era un proceso
y no podía interrumpirse por ninguna
desgracia. Desde diciembre, antes de te
ner la certeza de la supervivencia de un
grupo de expedicionarios, Franqui llegó
a la nave en donde yo estaba escondido
a causa de la persecución policíaca que
se originó por la delación de Chito Hen
ríquez y de algunos compatriotas, pla
neando conmigo la reorganización del
movimiento y la intensificación de la pu
blicidad.

A fines de ese mes de diciembre, llegó
a La. Habana, burlando la persecución,
Pic;hirilo Mejía que venía desde la sierra.

J U L 1O

Julio César Martínez y José Iturríaga
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EL PERIODICO
CLANDESTINO

Por Julio César MARTINEZ

En aquel SItiO se 11l1pr1l111eron millones
de manifiestos, periódicos, volantes, etc.
La misma noche en que se desató la in
surrección en Santiago de Cuba, que fue
el 30 de noviembre de 1956, imprimimos
millares de volantes. Manteníamos a os
curas la nave procurando que los esbirros
no descubriesen el taller clandestino.

Suponiendo que e! lugar no era ya
adecuado para mantener allí la imprenta,
se trasladó a una casa de familia del Re
parto El Sevillano; pero cuando llegamos
para imprimir Revolución, hubo que
abandonarla apresuradamente. Pepe Ger,
Julio Bauta, Ernesto Vera, Franqui y yo
estábamos enojados y angustiados por el
inconveniente de última hora. En ese
momento Franqui ordenó: "Llevemos la
imprenta a casa".

Yo le hice notar lo peligroso que sería
al instalarla en un edificio de aparta
mientos como el de la calle Estrada Pal
ma, esquina a Sola, en que Franqui vivía
con su familia. Incluso sabía que allí vi
vía un teniente. Después supimos que
arriba vivía un esbirro. Franqui insistió.

Quiero decir que en aque! entonces na
die quería tener la imprenta en su casa.
Se ofreció a muchas gentes pagarles el
alquiler de la casa con tal de que la im
prenta pudiera operar en alguna habita
ción. Nadie quiso.

A mediodía llevamos la máquina hacia
el apartamiento de Franqui. Aunque pro
curamos subirla lo más rápidalüente po
sible, los vecinos se dieron cuenta de los
sucios hierros. Se instaló sobre bases de
goma, para amortiguar el ruido, en el
aposento de la madre de Carlos. Su coma

NACIOCOMO

EN EL MES de junio de 1957 la Di
rección Nacional se dio cuenta de
la necesidad de- editar un periódico

y tener una imprenta clandestina. Las
circunstancias lo exigían. Nadie .quería
comprometerse. Impresores que ofrecían
sus servicios, se evadían después. Otros
pedían excesivamente aprovechándose de
la coyuntura. Uno de los pocos con los
que se podía contar era con Juan de Dios
Pérez, un viejo impresor de la calle Amis
tad, cuya capacidad de producción, sin
embargo, era insuficiente para poder sa
tisfacer las exigencias de la lucha.

En ese mes se compró una máquina
offset "Multilith", en mil pesos. La má
quina estaba bastante destartalada, pero
no se podía disponer de más dinero. Se
adquirió en una imprenta situada no muy
lejos de la Séptima Estación. No se pudo
comprar antes porque Fidel reclamó di
nero desde México para adquirir un equi
po. Armando Hart y Haydée Santamaría,
en el parque de la calle 17 del Vedado,
me consultaron una noche si se debía
posponer la operación. "Naturalmente",
les dije.

La edición del periódico se discutió una
mañana en una casita de Lawton. Esta
Ixl.l1 presentes Armando, Faustino Pérez,
Bebo Hidalgo y no recuerdo quien más.
Aunque yo no estaba de acuerdo con el
nombre, se decidió que debía llamarse:
A~dabonazo. Con ese epígrafe se pu
blIcaron tres o cuatro ediciones. La labor
de la imprenta no estaba circunscrita al
periódico sino que abarcaba una pertinaz
y copiosa edición de volantes, folletos, etc.
La máquina no cesaba ni de día ni de
noche, a pesar de que el equipo humano
era escasísimo.

Cuando Fidel Castro y varios compañe
ros fueron detenidos en México, el Movi
miento man~ó a Carlos Eranqul para
que se pusiese en contacto con ellos.
Cuando regresó, traía el nombramiento
de responsable nacional de propaganda
del Movimiento, y las instrucciones de
tomar revolucionariamente el d i a r i o
Alerta y otros cuando Fidel desembar-
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Pichi rilo era miembro del Movimiento
Popular Dominicano, al que yo también
pertenecía, y fue invitado por Fidel, des
de México para que se trasladase allá v
viniese comandando el "Gramma". ÁI
llegar a La Habana, Pichi rilo se ocultó
en la casa de un médico que vivía en
Luyanó. Fue el primero en traer la no
ticia de que Fidel, Raúl, Camilo, Almeicla
y otros expedicionarios estaban bien. A
mediados de enero llegó a La Haban::t
enviado por Fidel, Faustino Pérez, que
confirmó la noticia. Faustino, según par
te del ejército, también estaba muerto.

Revolución se editó con la especialí
sima finalidad de demostrar a través de
fotografías, datos y noticias sobre el in
cipiente frente rebelde, que los mucha
chos sobrevivientes y los que se les ha
bían anexado, estaban "vivitos y cole::tn
do". Su circulación reanimó los ánimos y
despertó el interés de Mr. Mathews, el
periodista del New York Times que se
trasladó a las dos semanas ala sierra
para entrevistar a Fidel.

A fines de febrero bajó de .la sierra
Mathews, entregándonos un lote de foto
g-rafías. Creo que eran cuarenta y cinco.
También trajo una proclama manuscrita
de Fidel en que cont-aba las primeras ac
ciones victoriosas contra el ejército de
Batista y proyectaba los objetivos de la
revolución. El estilo brioso, seco pero
entusiasta de Fidel, se expresaba en
aquella proclama como si no estuviese
precedida de un angustioso rosario de
fatigas, de privaciones, de angustias y de
sangre. Algunas de esas fotos Se vendie
ron a Bohemia para poder comprar pa
pel. Nos proponíamos editar 250 mil
ejemplares para que la proclama de Fidel
fuese conocida por todo el mundo en
Cuba. Pero la policía logró localizar la
imprenta en la calle San Carlos, en la
Loma de Chaple, adonde la habíamos tras
ladado después de imprimir dos edi
ciones en el apartamiento de Franqui.
Este hecho sucedió el 7 de marzo de
1957, como a las ocho de la noche. El
compañero Fidel Pérez, con cuya familia
ocupaba la casa, antigua residencia del
esbirro Paco Pérez, fue detenido y gol
peado bárbaramente.

Mi apartamiento, en donde confeccio
nábamos la propaganda, no lo localizaron
sino hasta la noche siguiente. Estaba bas- .
tante cerca de la Loma, pero muy poca
gente lo sabía. En casa encontraron los
originales de las fotografías de la sierra,
la máquina Olympia en que componía el
texto, propiedad mía y las pruebas, ya
listas para imprimir, de la Tesis Eco
nómica del 26 de julio, escrita por Felipe
Pazos, presidente del Banco Nacional, y
el señor Boti, actual Ministro de Eco
nomía.

La policía arrasó con todo. Cinco com
pañeros, entre ellos Franqui, cayeron en
las garras de la dictadura. Yo, con más
suerte, fui a parar a la Embajada Argen
tina. Ella de marzo, a las 3.15 de la
tarde, en el preciso momento en que Ba
tista, desde Columbia, hablaba sobre su
fatídico cuartelazo, yo llegaba a la Em
bajada por el patio de la casa. La primera
en recibirme fue la sirvienta. Salí hacia
mi nuevo exílio a los treinta y tres días
de haberme asilado.

_R''IIoltlCión, La Habana, 6 de febrero
de 1959.

EN ESTOS MOMENTOS críticos Cuba
n~c:sita el respaldo firme : incon

., d1cwnal, aS'í como la plena colabo
raC1On, de todos sus hijos. Después del
tenaz esfuerzo sobrehumano para salir
del Izornble y tenebroso abismo en que
la mantuvo sumida durante casi siete
años la más sangrienta y depravada ti
1'Q,~Lía de los tiempos modernos, sería,
mas que 1Ina grave responsabilidad un
crimen imperdonable, mostrar la n/mor
señal de debilidad que redundase en una
nueva caída en el oprobio )1 el suplicio,
de los que resultaría en extremo difícil,
si no imposible, salvarse de nue'l!o. Hay
que ser dignos de los inmensos y prolon
gados sacrificios que con derroche de he
roísmo han soportado los jóvenes com
batientes, prácticamente inermes, pa,ra lo
grar el rescate de la patria, venciendo
en áspera lucha a un ejército de traido
res, infinita'mente superior en número y
armamentos.

Ahora, a kz vuelta de treinta mios de
,qtterras y conspiraciones para sacudir el
yugo colonial y más de medio siglo de
fraudes, entregas, frustraciones 'v dicta
duras, Cuba es por primera vez; verda
deramente libre. Al fin se respira en esta
ensangrentada y sufrida tierra el aire puro
de la honradez y respla,ndece la luz de
la esperanza. El costo en vidas y dolor
ha sido demasiado alto para dejar qy,e
se nos arrebate nuestra independencia y
felicidad. Defenderemos a cualquier pre
cio nuestro lugar bajo el sol )', nuestro
derecho a gobernarnos a nosotros mismos
sin ingerencias extrañas. En el corazón
de los cubanos late un anhelo de justicia,
de la que tiene un sentido tan cabal y

NADIE PUEDE NEGAR, a estas alturas
que el Continente de la Esperanza.
puede anquilosarse si no tiene

una generosa capacidad para la absorción
de las inversiones y de la, técnica moder
na. Entre nosotros nadie se opone a la
inversión sino a la expoliación. El no
table economista argentino, Raúl Pre
bist, director de la CEPAL, insiste en
que necesitamos más )1 más inversiones
extranjeras en nuestros países,

Alguna gente le discute el énfasl:s: las
inversiones pueden ser nacionales. Te
nemas que poner a producir todos esos
capitales muertos o timoratos que se ha
yan en Bancos Nacionales o Internacio
nales.

Tenemos que orienta1' las inversiones,
vengan de donde vinierl7n, para que el
desarrollo económico sea efectivo, ho-ri
zontal j' no simplemente vertical.

En eso se concreta el criterio del 1111:
nistro de Fomento de Venezuela, doctor
Juan Ernesto Branger. Frente a los pa
trocinadores de la "libre empresa", opina
el Ministro venezolano:

"Mantenemos las puertas abiertas a
nuevas inversiones,. pero también enten
demos que el in'lIersionista interesado en
participar en el desarrollo económico ve
nezolano necesit6 de una erientoción, n()
s610 "ara que n·o des !,l"ce capitales crio-

d.epnrado como el que más, por. muy civi
hzado que sea, conforme 10 patentiza toda,
n'U e s.t r a magnífica JI gloriosa epopeya
e'llwnopado1'Q.

Por consiguiente, llegada la hora de
ajusticiar a los monstruos asesinos y t01'
t/tradores que con inimaginable sadismo
y crueldad se han ensañado con el pueblo,
no toleraremos intervenciones por parte
de extrmios que desconocen los hechos ~I
piden clemencia para los criminales, ,¡(i
biendo desoído las angustiadas 'V lace
rantes súplicas de las ·víctimas. Son los
P"opios cubanos los llamados a ejercer la
justicia en su país, Cuba mantiene ese
inalienable del'echo de toda nación lib,'c
y soberana sobre sus asuntos internos, )'
si intereses externos lo ataca,n con vistas
a desacreditar o agredir al Gobierno Re
volucionario, estamos dispuestos a resistir
hasta el último aliento. Así lo ha e,'l:pre
sado toda la ciudadanía con una impre
siona,nte unidad que comprende a indlls
t~iales, banqueros, comerciantes, pl'ofe
swnales, estudiantes, ob1'eros y campesi
nos. A fin de que no quepa la menor
duda al respecto en cuanto a los intelec
tuales y artistas, Ciudadano Presidente de
la República, dOCtOl' Manuel Urrutia
Lleó, los abajo firmantes, por medio del
presente docu1nento, patentizan su más
decidida solidaridad con su gobierno en
este trance crucial.. pam la d'efensa )\ las
conquistas del glorioso movimiento revo
luci01w1'io, di1'l:gido COIl acierto )' valentía
insuperables por el Jefe del Ejército Re
volucionario, comandante Fidel Castro.

[Siguen firmas]

-Revolución, La Habana, 4 de febrero
de 1959.

Uos en sect01'es económicos en vía de
desarrollo o ya desarrollados, sino para
una mayor seguridad de rendimiento en
las inversiones."

Otro capital que necesitamos mucho es
el capital hunwno, El Continente tielle
más de 180 millones de habitmttes,. pero
una enorme porC'Íón de esa masa hU11Ia
na está encuadrada, dentro de la poblacióll
inact'iva. Esa población es inactiva (por
ende, improductiva). debido a 'uariados
factores, como son las enfermcdades J'
la desnutl'ición (q1Le producen la inca
pacidad física), la ignorancia (que crea
la incapacidad técnica), JI la, illsegul'idaa
del salario (que crea, la i11Capacidad so
cial) .

Más de 18 millones de niños carecell
de escuelas en nuestro Continente. UIl
alto número de jóvenes tienen que aball
donar sus estudios elementales y .w(Jerio
1'es, porque carecen de reCllrSos suficicn
tes. En Colombia" de un grupo de 5,116
estudiantes, 2,800 manifestaron que ca
recían dc rccursos para p'rosegllir estu
diando,

Si no se eleva el ll'ivel CIIltural J' téc
nico de esa enorme población, se.Qwiremos
en la triste categor·ía de factoría.

-Revolución, La Habana, 1~ de febrero
de 19~º


