ANORAMA

BRI I ER O EL ODIO

ESTE gran hombre es austriaco, y lo serd toda
su vida. El hecho de nacer en el antiguo Imperio
de los Hapsburgos no constituye una nacionali-

dad, pero deja, eso si, una marca indeleble de

_familia, de la cual no se podra renegar. Este gran
hombre, el actual amo de un pais que no es el
suyo, osa parangonarse con Bismarck y Federico
de Prusia, pero no lo reconocerian el uno ni el
otro. Existe mds bien un parentesco entre él y
Francisco de Austria, el suegro de Napoleon y
comitre de la fortaleza de Spielberg. Aquél en-
cerraba alli a los liberales patriotas de su tiempo,
ya fueran italianos, alemanes o eslavos. No ama-
ba a ninguna de las poblaciones de lenguas diver-
sas vivientes bajo su cetro; y aun vemos su figu-
ra larga y triste que aborrecia al género humano.
I.0os hombres no parecianle tolerables sino a con-
dicién de dejarse someter al dominio embrutece-
dor y siniestro de su casa.

Con Carlos V y Felipe II ocurri6 algo seme-
jante, pero en grande. No se trataba entonces de
una parte del Este de Europa, sino de un con-
tinente entero que someter a los pies de los Haps-
burgos. Desgraciadamente perdieron la partida no
solo una vez. Muchos adversarios de esta casa
monstruosa debieron caer; desde luego, el Rey
de Francia, Enrique IV, aquel principe precur-
sor de esa Europa libremente unida de nuestros
pensamientos. Si su gran aspiracién no hubiese
fracasado con su muerte, los Hapsburgos habrian
desaparecido.

En realidad, esta pesadilla retirdse lentamente,
abandonando sus presas una a una: Flandes, Es-
pafia, Alemania e Italia. Lamentablemente redu-
cidos, sumando derrota tras derrota, arrojados en
algunas provincias mal abastecidas, no producien-
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do sino miembros podridos y mediocres, la casa
de los Hapsburgos no renuncid por eso a sus pre-
tensiones ni a sus métodos. El derecho divino y la
baja policia, una al servicio del otro.

Esta monarquia habiase prolongado, aprove-
chando los celos nacionales de sus poblaciones, que
las hacia vigilarse y subyugarse entre ellas mis-
mas. Durante la guerra de 1914, los checos no
tuvieron peores enemigos que los regimientos hin-
garos que se condujeron en su territorio como en
pais conquistado, mientras que espias de la police
encargabanse de fomentar alli la desconfianza y
la inquietud. No hay mas que leer la comica
y cruel historia del bravo soldado Chveik, escrita
por el checo Hasch.

Aun en tiempo de paz se han visto estallar ex-
trafias pasiones de odio en Austria. Una de las
mas famosas fue el movimiento antisemita, per-
petrado en 1900, y que desbordaba ya de las mis-
mas reivindicaciones y de las huecas teorias que
mucho mas tarde y en condiciones favorables de-
bian surtir pleno efecto en Alemania. En una
edad menos irritable y menos esttipida no se ha
podido calcular su funesto alcance.

Un despotismo milenario habia dejado en los
stibditos de los Hapsburgos huellas que tienden
hoy a desaparecer. La crueldad penetra alli con
una cierta facilidad de olvido y una gran capaci-
dad de goce. No se goza verdaderamente si no en
las viejas servidumbres, pues alli la vida es facil.
Pero una superficie de escepticismp y de alegria

sl



‘UNIVERSIDAD

esconde, mas a menudo que antes, seres secretos
y arteros; y es el mismo hecho de haberlos con-
vencido de la -inutilidad de todo esfuerzo gene-
roso el que los vuelve simpaticos a quien no los
profundice. :

Hay razén para amar a los austriacos por sus
dones artisticos, pero la farsa que esta en su base
traiciona al hombre, consolandose de las reali-

* dades, apoderandose de la vida a costa de su se-
mejante, aliviando una existencia que le pesaria
demasiado divirtiéndose. Muchos de los austria-
cos mas conocidos fueron comediantes, no hay
que olvidarlo. La naturaleza de los nativos de
aquellos paises parece mas persuasiva, pero mas
engafiosa también. Descontando algunos hombres
de verdadero valer, tanto pensadores como artis-
tas, el austriaco, formado por un reino inmutable
y corruptor, debia sembrar gérmenes malsanos
donde llevase su actividad.

La reptblica alemana ha tenido demasiados
austriacos; es una de las causas de su pérdida.
Introdujéronse en los partidos, en la prensa y en
los negocios, disolviéndolo todo con sus tenden-
cias innatas de conformismo y de habilidad, indi-
ferentes a los principios o a la honradez. Todos
se ayudaban. Un debutante austriaco, recién lle-
gado a Berlin, recorria durante quince dias los
cafés vieneses de esa capital, para medir su se-
riedad, mas que rigida, y después de haber enta-
blado relaciones con sus compatriotas entraba in-
distintamente a casa de M. Hugenberg o de los
Ullstein.

Escribian a diestro y siniestro, eran jefes de
partidos y ministros, siempre sin convicciones so-
lidas, siempre dispuestos a las retiradas y a la
infidencia, el corazon ligero y la ambicién des-
pierta. jAlemania? ;La reptblica? Para ellos no
era sino ocasiones, puesto que en Viena no habia
suficientes puestos para todos. Sin relaciones ver-
daderas en el pais, no eran los mdas apropiados
para combatir con encarnizamiento por el régi-
men politico y social que se habia dado a este pue-
blo y por ayudar a una viviente democracia en
formacion, pero que apenas comprendian. Los
austriacos, demasiado numerosos, en situaciones
delicadas, fanfarrones brillantes y hombres de un
comercio agradable, contribuyeron mucho a dis-
gregar aquel Estado ya débil.

El cesante por naturaleza

Este gran hombre, de origen austriaco, se ha
apoderado de Alemania de la misma manera que
sus compatriotas, aventajandolos a todos en am-
bicion. Pero la suya era también fortuita y se
amoldaba a las circunstancias. Artista como los
otros, no se content6 con ser pintor de murallas;
hizo cuadros y los envi6 al jurado, que los recha-
z6. Algunos miembros del jurado se arrepienten
amargamente ahora que €l ha triunfado en un
distinto plano. En sus manos estuvo el que hu-
biese sido un simple fracasado en vez de un dic-
tador.

Por otra parte, el destino habria podido lle-
varlo a servir a la repiiblica, y a labrarse una si-
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tuacién elevada entre tantos de su especie. Pero

" perdi6 la oportunidad. Nadie vié entonces esa ex-

celente voluntad de hombre bueno para todo, en
biisqueda de cualqiier brecha que abrir. Le deja-
ron fuera, tascando el freno; era una cuestién de
relaciones ftiles que, en un momento dado, debie-
ron necesitar. Fue también por culpa de esa je-
rarquia de sindicatos y de partidos obreros, don-
de habia que resignarse a ascender, grado por
grado, trabajando de una manera normal.

Ademas, este gran hombre no habia nacido tra-
bajador. Era el cesante por naturaleza. Y no debe
haber ejercido su honrado oficio sino cerca de
los veinte afios. Sobrevino la guerra, seguida de
la revolucidn, y de un corto espacio, donde se pudo
elegir entre la adaptacion y la rebelion, Este gran
honthbre no tenia ciertamente un temperamento
de rebelde; tenia el del cesante que, sin embargo,
ino puede dejar los placeres de la vida! Junto con
algunos camaradas, como é€l, inmovilizados e inep-
tos a causa de la guerra para una vida laboriosa,
sin benevolencia para con los obreros, sus seme-
jantes, los cuales veian en el nuevo régimen la
tinica. oportunidad de liberacion y de ascension,
contemplaba el derrumbe de la republica.

No obstante, enrolése en la armada republica-
na, y en el acto sirvid de espia en el centro del mo-
vimiento llamado mdas tarde hitleriano, que en
aquel entonces estaba sdlo en sus temerosos co-
mienzos. Privados de las ventajas de una colabo-
racion que seguramente no hubiesen rechazado a
condicién de quedar exentos de un trabajo regu-
lar, algunos descontentos chillaban en los restau-
rantes de Munich, molestando a los clientes. Ha-
bia entonces siete, contando al gran hombre, que
los espiaba. Era la miseria después de una juven-
tud casi burguesa. De todos modos, era necesa-
rio remediar alli muchas cosas. Tenfan en un
principio sus rencores, sus esperanzas fallidas y
sus apetitos insaciables. En segundo lugar, esta-
ban convencidos de que, después de todo, aquel
régimen era vulnerable. Habiase comprometido
demasiado con sus enemigos después de -una de-
rrota militar. Los siete ganapanes lucubraron en
su pequefio rincon, que bastaria palpar con bru-
talidad la herida hecha en la vanidad.a una na-
cién, para que ésta se abriese de nuevo. Quién
sabe qué de bellos proyectos se hicieron. El gran
hombre olvidé ficilmente su calidad de espia de
la reptiblica. :

No obstante, es inadmisible que hubiese medi-
tado en aquella época la caida de la reptiblica o
el levantamiento militar o la salvacion del siste-
ma capitalista, que no se necesit6 antes de €l. No,
pero su concepcion inicial fue enteramente nega-
tiva, la que no varid, ni cuando dispuso mas tarde
de una armada y de subsidios fantasticos. Todo
aquello fue como siempre, el instrumento al ser-
vicio de instintos destructores y de deseos que no
habian satisfecho el orden establecido.

Il mismo odio, que era la base de la persona-
lidad y del movimiento que iba a estallar, fue co-
barde y mezquino. Creci6 y Ilegb a ser magnifico,
digna de este hombre, en el cursa de su -accion,
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- que no consistio sino en discursos. Ascendio de-
nigrando a los demds y exaltandose ante veinte
persomas, y menos a veces. Cuando o0sd, no sin
graves aprenmsiones, arrendar una sala mas espa-
coisa, gano de golpe cuatrocientos auditores, des-
pués dos mil, y asi comenzé su fama.

La merecio por su real talento de orador, que
consistia en decir cualquier cosa de una manera
persuasiva, dramdtica, sin escriipulos en cuanto
a los medios para reforzar los efectos, siempre
que se renovasen cada tarde. El melodrama es
bueno cuando Margot llora, y lloraba realmente
a_légrima viva al oirlo. Pero veia también a sus
pies a viejos profesores de la Universidad de
Munich, que iban a escuchar por curiosidad a ese
iletrado, y que se sentian sobrecogidos ante aque-
lla fuerza insospechada, hasta el punto de salir
con las mejillas inundadas.

Es que, sin darse cuenta, habia elegido su pun-
to de partida. Munich es, en efecto, un medio neu-
rotizado por el comercio secular con artistas de
toda especie, los que toman una exagerada im-
portancia en esta ciudad, que no se ocupa de asun-
tos de mayor envergadura. El histerismo alcanza
a personas que, en otra parte, no pasarian de ser
sino unos simples almaceneros. Toda la poblacién
muéstrase curiosamente sujeta a la farsa y a los
excesos imaginativos, conservando, por otra par-
te, la reciedumbre y la rudeza de los antiguos
paisanos, Esto produce de tiempo en tiempo ac-
cesos de un salvajismo muy particular, gracias a
lo cual tienen los charlatanes espléndidas oportu-
nidades. Y no hacen falta, puesto que cuentan
alli con miles de artistas fracasados.

Pero el gran hombre debid agitarse durante
diez afios para conquistar la Alemania, después
de haberse ensefioreado en Munich. Evoluciones
sociales y psicologicas que no le pasaron inadver-
tidas, hicieron que Alemania absorbiese y sobre-
pasara mas y mas las disposiciones mentales en-
démicas de Munich. Era el momento supremo para
un seductor de turbas, que se seducen, como a las
mujeres, por el sexo.

Los instintos morbosos del gran hombre

Todo el mundo lo ha oido, puesto que dispone
de la radiodifusién. Debuta con una voz inculta,
de inflexiones arrabaleras, monotona, a pesar de
lo amenazante. Pero pronto elévanse sus acentos
al diapason del drama vulgar, de los arrebatos ca-
nallescos, gritando, quebrandose de ira, en fin,
vomitando todo; y entonces aparece el energime-
no, desnudo como una Venus salida de las aguas
de una alcantarilla, exhibiendo sin pudor sus ta-
ras que, aparentemente, son otros tantos llama-
dos a los instintos de la turba. Es la mala mujer
que se hace amar desnudando sus pasiones incon-
fesables y que se desenmascara crudamente. So-
bre todo, ella no se olvidara jamas de entremez-
clarlas con las notas lacrimosas de la comedia de
baja estofa que dice a sus victimas: jnos persi-
guen!

Al final de sus discursos, muchos auditores pre-
glintanse ofuscados, si no hospitalizaran después

a aquel epiléptico. Los médicos, siempre que les
prometan no encerrarlos en un calabozo por sus
d1agnost1cos, hablaran de mania de persecucion,
y viendo obrar a este gran hombre todopoderoso,
lo calificaran de perseguido persecutor. Pero el
orad(?r, mientras violenta a las turbas y las viola,
procurase al mismo tiempo un placer digno de to-
das sus sensaciones de artista rezagado, exacer-
bado, que, inepto para crear, no ha podido pro-
ducirselas sino presentdndose desnudo ante el
mundo que no lo necesitaba, ofreciendo su per-
sonalidad con todo lo que, normalmente, deberia
ocultar.

Saltos hacia atrds, sobrecompensaciones, com-
plejos, todo el vocabulario freudiano cabe en su
personalidad; y admitiendo la inconsciencia del
gran hombre, muchos de sus adeptos saben per-
fectamente a qué atenerse. Paréceles que él mis-
mo y su espléndido movimiento coronado de éxito
forman parte de regiones equivocas del ser, que
seria peligroso aclarar. Es bajo estos aspectos
como hay que ver su odio feroz al analisis y a toda
la literatura que nos ha nutrido. He ahi en qué se
funda la adoraciéon por este gran hombre que
sienten algunos contemporaneos caidos en lo irra-
cional, donde se revuelcan a gusto.

Al poder por la corrupcion

Fue elevado al poder, a pesar suyo, atraido por
hombres que arriesgaron todo para cubrir enor-
mes malversaciones. Un negocio de corrupcion
lo ha convertido en el cruel amo de un pais que
habria codiciado en vano. Se debe también a su
miedo a la prisién. Pues tenia que elegir entre
ser arrestado por el general Schleicher o dejar
obrar a los que lo nombraron Canciller. Ya en
1923, después de una primera tentativa de suble-
vacién, dié prueba de una insigne cobardia, per-
mitida solamente a un personaje para quien estan
reservadas muchas ofras villanias.

Un poder sin control, sobre todo sin su propia
ohservacion, permitidle por fin tomar vuelo, y si-
gui6 asi un estado de cosas desorientador en el pri-
mer momento. Los origenes del dictador lo expli-
can con claridad. Alemania no habia conocido atin
ese meticuloso espionaje de las opiniones ni esa po-
licia dispuesta a no respetar la vida privada de los
contribuyentes. Las persecuciones no nos eran fa-
miliares ; habiamos estado protegidos, aun bajo el
imperio, por el prestigio de los derechos. Puede de-
cirse que el Estado aleman habia sido duro sin
haber echado mano, por eso, a la crueldad reflexi-
va ni al odio.

Todo aquello fué la herencia de la monarquia
de los Hapsburgos. Azuzaron éstos las poblacio-
nes alemanas y hiingaras contra los eslavos e ita-
lianos, y del mismo modo se sirve de los partidos
de Alemania este gran hombre, sucesor de los
Hapsburgos. El odio de razas como sistema gu-
hernamental era desconocido en el pais de Federi-
co, librepensador, y de Bismarck, imbuido en las
ideas liberales. Ll antisemitismd no perdia alli su
aire vergonzoso, malhadado. Esperd a este gran
hombre para legalizarse y salir al sol.
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Agregad a la opresion el placer de un solo in-
dividuo, un absolutismo del que ningtin principe
aleman di6 jamds idea. En este punto, como lo
confiesan sus adeptos, el tercer régimen es idén-
tico a la persona del amo. Desaparecido €l, nadie
pensara mis en su imperio; asi le ocurrié a Fran-
cisco José. Veinte afios antes de que éste muriera,
asegurabase ya que después de él no habia mas
Austria. No olvidemos decir que el viejo empe-
rador habiase convertido en un buen hombre que
ya no abusaba. El que la libertad reclame sus tra-
diciones, no impide que la opresion tenga las su-
yas, y la fuente se halla para la Europa entera, en
la Hofburg de Viena.

La Italia no ha hecho sino recurrir, para em-
bromar a los italianos, a los métodos que, en otro
tiempo, ensefible la dominacion austriaca. Pero
es Alemania la que ha hallado el auténtico amo
austriaco, y jamas se doblegara tanto. Celebra los
signos de servidumbre y hace lo imposible por re-
sucitarlos en honor de este gran hombre que, por
muchos lados, parece arcaico.

Para someterse mejor, Alemania ha llegado a
aceptar austriacismos de los que, hasta ahora, se
habia burlado: el egotismo falsamente artistico del
personaje, sus mentiras, su farsa y su sentimenta-
lismo que no teme hablar, ante el espantado uni-
verso, “de apoyarse en la tumba de sus padres”.
Donde deben haberse reido mucho es en Viena. .o
conocen alli demasiado intimamente para dejarse
arrastrar por sus encantos, y esa resistencia que
la pequefia Austria, juiciosa y advertida, opone
a su empresa, no es sino una rebelién de familia.

Ocupado tinicamente de su personalidad, mas
tarde ilustre, este gran hombre habia desdefiado
siempre todo aprendizaje y persiste en ello. Es
todavia el cesante impenitente de los pequefios ca-
barets de Munich, que aguardaba la ocasion de
salir adelante, sin embarazarse con ningtin prin-
cipio, doctrina ni estudio profundo. Estad segu-
ros de que jamas ha leido a Marx. Si el marxis-
mo estuviese de moda, seria su primer promotor.
Esta persuadido de que las ideas nada valen en si
mismas, y que no es en el agitador espiritual en
quien recae el honor, sino en el agitador que las
presenta exhibiéndose. Insiste en ello en sus me-
morias, escritas antes de los cuarenta afios y don-
de la Alemania, su decadencia y su reconstruccidn,
no entran sino como accesorios de su propia im-
portancia.

Solo gracias a €l su pais de adopcién tiene de-
recho a todas las prerrogativas y también a pre-
cipitar su ruina, no sin provocar muchas otras.
Con la condicion de verse todos los dias a la ca-
beza de demostraciones y paradas, no se preocupa
del porvenir de la nacién en que domina. No se
explica de otro modo esa inconsciencia del gran
hombre, cuyos hechos y gestos salen al encuentro
de sus afirmaciones. Pues al fin y al cabo él es
el gran vencedor teérico del marxismo, que aumen-
ta a costa de destituciones y encarcelamientos, por
no hablar de asesinatos. Pero es él también quien
acaba de inaugurar la era de las expropiaciones.
Por orden suya confiscanse las cuentas de banco,
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octipanse las casas de los sindicatos obreros y las
de personajes conocidos de la izquierda. Se pene-
tra alli para apoderarse de los automoviles y para
quemar las bibliotecas, tanto ptiblicas como priva-
das. El pillaje se ha convertido en una institucion.

En los campos de concentracién no se encie-
rra sino a los marxistas. Hay entre los prisioneros
simples comerciantes culpables de haber vendido
la mantequilla a su justo precio, y muchos de
los sacrosantos industriales les hacen también com-
pafifa. ; Con qué derecho un defensor de la- socie-
dad capitalista cierra los bares y obliga a la gente
a iniciar empresas que mas tarde le seran funes-
tas? llevara a la bancarrota, acompafiadas de otras
que caeran con ellas, a muchas casas judias, y a
pesar de todo perdurard atin él como el salvador
del capitalismo. Amonténanse los suicidas, y el
pais se trueca en un campo. de batalla oscuro y
clandestino. Esta a punto de promover, no obstan-
te la “revolucion” nacional y grandilocuente, una
verdadera revolucién: la marxista. Ha entrado
alli sin que él se dé cuenta.

En las alturas donde se agita este gran hombre,
se jacta de destruir el marxismo, y, habiéndolo
destruido, de perseguirlo todavia. Pero reaparece.
La verdad es que, sin él, no habria marxismo en
Alemania. Estaba adormecido bajo la reptiblica.
Levantése al grito racista de “Alemania, despier-

. No dormira mas. Vivird gracias 4 la activi—,
dad de los que plensan sepultarlo, y sus proplas
violencias empujarin su éxito.

No existe en el espiritu de este gran hombre la
facultad de distinguir entre las ideas y los hom-
bres. Teniendo a los hombres tras los hierros de
un presidio, cree que ha terminado con los ideas.
Para él, todo el potencial del espiritu se reduce
a un orador en posesion de su auditorio. Por lo
tanto, es menester que el orador esté en liber-
tad; y ya que es él mismo y no el comunista quien
disfruta de ella, el asunto le parece resuelto en
definitiva.

Ademas, este pasmoso revolucionario, ensefio-
reado por fin en la gloria y la prosperidad, deci-
di6 con suma autoridad que, por tales razones, la
revolucién habia terminado. Y sus partidarios,
cuya opinion difiere de la suya, son tratados como
simples marxistas. Jamas habiase visto esto, el
fin de una revolucion por un decreto. No tiene la
menor idea de que comenzdé ésta mucho antes
que él en 1914, y que continuarad después de sus
dias hasta 1940, probablemente. Ir4 exasperandose,
siendo cada vez mas sangrienta. Y serd él entonces
el tinico culpable de los excesos que acarrearan
sus abusos. Desde luego, puede asegurarse que_se
sustraera a toda responsabilidad. Cuando llegue
la hora de las sanciones, habra partido ya en
avion. Este gran hombre no es, por nada del mun-
do, un ferviente partidario de la locomocion te-
rrestre.

Como es natural, no comprende el papel abso-
lutamente transitorio que le ha impartido la histo-
ria. En su libro hallanse pasajes de sorprendente
inconsciencia. Escribe: “aquellos hombres inttiles
a quienes el azar confiere un poder efimero, no se
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saciaran nunca de ensuciar el pasado, poniéndose
al abrigo de la critica con medidas arbitrarias”.
i Entonces sabe? ;Se juzga? Pero no; aqui se
trata del pobre Ebert que, por cierto, no se habia
creido el hombre del destino, Era méis bien la
suerte quien lo habia designado. En revancha, su
sistema nervioso estaba sano, habia trabajado toda
su vida y era aleman. Ademads, no debiamos temer
una guerra con é€l.

La religién del odio

He aqui el argumento sin réplica del gran hom-
bre. El honor de un pais exige que se haga temer.
Es traicionar, prometer una paz repleta de amena-
zas. i Hay que gritar a voz en cuello que se quiere
pelear, o si no se es traidor! “Loos marxistas no
renunciardn a la traicién, como las hienas a los
cadaveres”. Lo que significa simplemente: no ha-
cer nada para que la guerra sobrevenga. Este axio-
ma, muy del gusto del gran hombre, estd desig-
nado, como otros mas belicosos, a designarlo su-
cesor de Federico y de Bismarck. No obstante, ésos
habian provocado deliberadamente y con fines de-
terminados, guerras evitables, pero reales. El no
sabe si podra promover una algtin dia; no conoce
ni la extension de esta guerra ni las ventajas que
podrian sacarse de ella. No estd seguro ni de los
adversarios que tendra.

Lo importante es hablar de ella y mantener el
peligro, lejano o inminente. Un dia es el rearme
inmediato e integral, y otro la inquietud por los
persecutores que no se nombran, pero, quede bien
entendido, que “nos persiguen”, lo que no habia
ocurrido desde hace catorce afios, Antes de él,
la atmdsfera de Europa estaba, en suma, tan en
calma que aburria. El ha descubierto el medio
de volverla tempestuosa sin combatir, declinando
toda responsabilidad en lo que se refiere al alcan-
ce de sus discursos.

Las emociones que se da este gran hombre son
violentas y no lo obligan a nada. Las que provoca
en sus publicos, est;n seguras de perdurar y de
sacar consecuencias. Por lo demas, todo publico,
una vez engafiado, se vuelve mas sincero que el
mejor de los comediantes, que se preocupa de su
técnica. Este gran hombre ha ahsorbido la come-
dia hasta el punto, que uno se pregunta si es el
verdadero canciller' o representa tan sdlo su pa-
pel. Su conciencia intima debe presentarle algin
conductor de pueblos ya conocido a quien no hay
més que resucitar para obtener efectos que no fra-
casen.

Sus instintos de artista encuéntranse satisfechos.
Por otra parte, necesita el peligro de guerra para
permanecer en el poder. No habria ninguna razén
de que lo ostentase, si el pais no estuviera empe-

fiado, gracias a él y a su movimiento, en una re-
vancha después de una derrota inolvidable y que
no se puede digerir. Es el solo significado admi-
sible de una revolucién llamada nacional. Ma-
tando y persiguiendo compatriotas en vez de ene-
migos, se hace la ilusién de haber vencido; y es-
te gran hombre, por haberlos llevado a triunfos
imaginarios y a auténticos excesos, es festejado por

esos infeliges como si hubiera ganado cien ba-
tallas. Ha obtenido la adoracién de un pueblo al
mds vil precio, y la gloria repudia un renombre
tan habilmente escamoteado.

Un mundo fatigado de conflictos y de crisis,
concedid a este gran hombre la suprema destreza
diplomatica, porque un dia, por gran excepcién,
consintié prudentemente en la paz del mundo, Sus
declaraciones tan sélo accidentales pueden cambiar
la opinién de muchos, no la suya.

El sabe a lo que debe volver y conoce las pa-
siones que le entregan el pais. Si se le creyese sin-
cro partidario de Ginebra, en el acto estaria per-
dido. Pero aquel mismo dia convocé también a su
parlamento de comparsas para afirmarle todo lo
contrario, para anunciar todas sus reivindicaciones
con mas temeridad que nunca. Un aviso imperati-
vo y paternal, venido de Roma, lo obligd a pro-
ferir palabras de una suavidad imprevista, pero
que los asistentes estimaron en su justo valor.

Hizo un gran esfuerzo: conminé a su pueblo
de adoradores a la calma y, en efecto, se estuvie-
ron quietos. Inclinindose ante sus promesas paci-
ficas, lo aclamaron, furiosamente, como si les hu-
biese leido una declaracion de guerra. Este gran
hombre ha alcanzado un prestigio en el que las pa-
labras no tienen importancia, y lo conserva porque
se sirve de él. Podria haberse callado durante
aquella sesion, o haber ido a los lavabos. A su
vuelta lo habrian aclamado igualmente.

El puede permitirselo todo, y sin quererlo, pues
lo han forzado a ello. Yendo contra la evidencia
y contradiciéndose sin descanso, libre de todo prin-
cipio regulador, hace desfallecer los corazones, ya
que no puede exaltar los cerebros. Oidlo hablar
de catorce afios de luchas intestinas—provocadas
por él mismo—y del levantamiento nacional, que
ha dado a Alemania la paz—Ia del cementerio v
la del cadalso—. Oidlo c6mo se proclama amigo
de los obreros, después de haberlos despojado y
reducido ; o emitiendo incongruencias sobre la ra-
za pura, aria y alemana, que, sola, habria realiza-
do grandes conquistas intelectuales, cuando, justa-
mente, acaba él mismo de expulsar a los eruditos
judios, a quienes se las debia. Admiradlo hacien-
do frases sobre esa epidemia de suicidios, de la
que es €l el tinico autor. Vedlo robar desatinada-
mente ideas bolcheviques, fascistas o republicanas,
sin comprenderlas, y desvalorizandolas.  Qué ver-
giienza prometer a las mujeres alemanas una exis-
tencia tranquila, exclusivamente familiar, fuera de
todas las condiciones de la vida real ! )

Que lo crean o no, da lo mismo. Pues se trata
tinicamente del movimiento oratorio o de cualquier
otra especie. En eso consiste el famoso dinamismo.
Las mentiras cobran vida, puesto que se recono-
cen como nacionales y se defienden hasta la muerte.

Este gran hombre aparecio en un momento pro-
picio, y la grandeza le fue atribuida por una na-
cién que, al no ver y escuchar a otro, crey6 haber
hallado en 4l al que esperaba. Por eso exagera con
toda libertad su histerismo, y una de sus cualida-
des es ser histérico, como lo son también el igno-
rar la mayor parte de las cosas mds elementales,
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el no haber trabajado nunca y ser casi_un extran-

’ - o
jero en un pais que lo adula como a una vampi-

resa del cine. :
Los grandes hombres no han sido creados por

los pueblos; es iniitil poner en duda sus decisiones
colectivas. No es ésta la primera vez que uno de
ellos proviene de los confines de la nacion y casi
de fuera. Pero es que hay entre los elegidos apre-
ciables diferencias, e ignoramos si se deben some-
ter éstas al juicio de las naciones. Basto tal vez
un poco de suerte para que Francia encontrara a
Napoleén o fuese descubierta por €l. Alemania ha
caido bajo otro tipo de elegido. Es este gran
hombre.

(De Universidad Libre. Bogotd).

Con Luc Durtain
al Pie del Acrépolis

Por JANINE BOUISSONOUSE

EN estos tiempos de travesias y viajes orgariza-
dos, es cada vez mas dificil ir a rezar una plegaria
en el Acropolis.

Una mafiana en que, como tantas otras, se ha-
cia cola frente a los Propileos, habia descendido
yo hacia el Céramico por ese dédalo de callecillas
que huelen a fritura, a cueros y a jazmin.

A la entrada de los Soukos, donde los asnos se
eafilan con su cargamento de sandias y de uvas,
haciendo sonar las piedras azules del collar que
los protege contra el “mal de ojo”, un turista as-
pira el viento; no un turista—pues éstos, siempre
estan de prisa—, un paseante, un vagabundo de
los dos hemisferios, el mismo que después de en-
sefiarnos Mosci1, ha prometido revelarnos el en-
canto mediterraneo ; Luc Durtain, en persona—ro-
busto, amable, atento—, tratando alli, como en
todas partes, de ver mejor lo que ya le hace son-
reir. Todo parece admirarle y, finalmente, nada
le sorprende. Lo encontraréis en el boulevard Bar-
bés, cerca de su casa, o en el bullicio de Monasti-
raki, podriais jurar que ya esperaba encontraros
al volver la esquina, y os halldis todavia balbucien-
tes de estupefaccion, cuando, encantado y tranqui-
lo, os tiende la mano, diciéndoos sencillamente:
“Buenos dias”. Acaba—me dice—de llegar esa
mafiana a Atenas, después de un magnifico viaje
a través de la Europa Central, los Balkanes y la
Macedonia, “que tiene por entero la apariencia
de la estepa asiatica”.

“Desde nuestros primeros pasos en tierra grie-
ga estuvimos conquistados (este “estuvimos’ com-
prende a su esposa y a su amigo Pierre Worms,
que guia el coche). Hemos hecho la romeria de
Delfos, de Delos y de lesius; nos hemos inclinado
en Epidauro ante la memoria de Esculapio.. Lo
que mas me maravilla aqui, ademas de los gran-
des recuerdos, es la vida det pueblo, tan encan-
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tadora, tan auténtica, y el movimiento y color de
estos pueblos y caserios. Se encuentra aqui uno
stibitamente en una civilizacién anterior a la ma-
quina”. :

Cuando pregunto a Luc Durtain si piensa es-
cribir sobre Grecia, me contesta: “No precisa-
mente. .., pero Grecia me servira de fondo para
expresar ciertas ideas... “La Famme en Sanda-
les” no fue mas que un debut; continuaré en di-
reccion del Mediterrdneo”. Al dia siguiente de este
encuentro, una conferencia que dié Luc Durtain
en el pequefio teatro Alicia, atrdjo, a las 5 de la
tarde, a una muchedumbre impaciente de oirle
hablar sobre algunos escritores franceses y curio-
sa desos “gestos maestros” que se proponia ex-
plicar. ..

Uno tras otro, evocados por Durtain, que supo
esculpirlos magistralmente, fueron apareciendo en
escena algunos de los mas ilustres, entre los ilus-
tres. Con sus manos rapidas, Durtain esculpe las
facciones; de una mirada las termina, con una
palabra las anima. X

He aqu a Paul Valéry, y su mechon de pelo,
“‘el matemdtico que, como Eupalinos, se constru-
ye construyendo”; después André Gide, “silueta
compleja, sinuosa, contorneada que, habiendo na-
cido viejo, ha sabido llegar poco a poco al entu-
siasmo de la juventud”; después Claudel, “el de
ancha espalda, mirada firme, y mano levantada
en un impulso lirico” ; después Duhamel, “su. an-
cha frente inclinada y su sonrisa timida”; Vildrac,
“este colega que se pasea bajo el sol y el viento”;
después Jules Romains”, auvernés de cara com-
pacta, estratificado como roca”... Todos, o casi
todos, los que estin en esta sala, han leido los
libros-que se esconden bajo tales nombres, y asi,
la complacencia no es tanto por oirlos elogiar, co-
mo por verlos tomar forma. Y cuando Luc Dur-
tain se levanta entre los aplausos, el publico se
apresura ,hacia la salida para verlo pasar, para
tratar de conocerlo, a él, tanto como a los otros,
que bien se podria asimismo creer presentes,

En la conferencia que sigui6 a ésta, Durtain ha-
blo de su viaje, expresd la emocién que ha tenido
al ver animarse tantos marmoles. Se evoco, én
respuesta, su regreso a esa Francia que mantiene
vivo un ideal de generosidad, de libertad y de jus-
ticia. Y se le rogd que llevara el homenaje de los
intelectuales helénicos a los intelectuales franceses.
Uno de aquéllos concluyé modestamente: “Diga-
les usted que no tienen mas que discipulos en este
pais:, donde en otra época estuvieron sus maes-
tros.

(De Les Nouvelles Littéraires).






