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HITLER o E L o DIO

do sino miembros podridos y mediocres, la casa
de los Hapsburgos no renunció por eso a sus pre
tensiones ni a sus métodos. El derecho divino y la
baja policía, una al servicio del otro.

Esta monarquía habíase prolongado, aprove
chando los celos nacionales de sus poblaciones, que
las hacía vigilarse y subyugarse entre ellas mis
mas. Durante la guerra de 1914, los checos no
tuvieron peores enemigos que los regimientos hún
garos que se condujeron en su territorio como en
país conquistado, mientras que espías de la palice
encargábanse de fomentar allí la desconfianza y
la inquietud. No hay más que leerla cárnica
y cruel historia del bravo soldado Chveik, escrita
por el checo Hasch.

Aun en tiempo de paz se han visto estallar ex
trañas pasiones de odio en Austria. Una de las
más famosas fue el movimiento antisemita, per
petrado en 1900, y que desbordaba ya de las mis
mas reivindicaciones y de las huecas teorías que
mucho más tarde y en condiciones favorables de
bían surtir pleno efecto en Alemania. En una
edad menos irritable y menos estúpida no se ha
podido calcular su funesto alcance.

Un despotismo milenario había dejado en los
súbditos de los Hapsburgos huellas que tienden
hoya desaparecer. La crueldad penetra allí co.n
una cierta facilidad de olvido y una gran capaD
dad de goce. No se goza verdade.rame~te si n~ :n
las viejas servidumbres, pues alll la Vida es facl!.
Pero una superficie de escepticismp y de alegría

ESTE gTan hombre es austriaco, y 10 será toda
su vida. El hecho de nacer en el antiguo Imperio
de los Hapsburgos no constituye una nacionali
dad, pero deja, eso sí, una marca indeleble de ..
familia, de la cual no se podrá renegar. Este gran

- hombre, el actual amo de un país que no es el
suyo, osa parangonarse con Bismarck y Federico
de Prusia, pero no lo reconocerían el uno ni el
otro. Existe más bien un parentesco entre él y
Francisco de Austria, el suegro de Napoleón y
cómitre de la fortaleza de Spielberg. Aquél en
cerraba allí a los liberales patriotas de su tiempo,
ya fueran italianos, alemanes o eslavos. No ama
ba a ninguna de las poblaciones de lenguas diver
sas vivientes bajo su cetro; y aun vemos su figu
ra larga y triste que aborrecía al' género humano.
Los hombres no parecíanle tolerables sino a con
dición de dejarse someter al dominio embrutece
dor y siniestro de su casa.

Con Carlos V y Felipe II ocurrió algo seme
jante, pero en grande. No se trataba entonces de
una parte del Este de Europa, sino de un con
tinente entero que someter a los pies de los Haps
burgos. Desgraciadamente perdieron la partida no
sólo una vez. Muchos adversarios de esta casa
monstruosa debieron caer; desde luego, el Rey
de Francia, Enrique IV, aquel príncipe precur
sor de esa Europa libremente unida de nuestros
pensamientos. Si su gran aspiración no hubiese
fracasado con su muerte, los Hapsburgos habrían
desaparecido.

En realidad, esta pesadilla retiráse lentamente,
abandonando sus presas una a una: Flandes, Es
paña, Alemania e Italia. Lamentablemen~e redu
cidos, sumando derrota tras derrota, arrOJados en
algunas provincias mal abastecidas, no producien-
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esconde, más a menudo Que antes, seres secretos
y arteros"; y es el mismo hecho de haberlos con
vencido de la·inutilidad de todo esfuerzo gene
roso el Que los v'uelve simpáticos a quien no los
profundice. .

Hay razón para amar a los austnacos por sus
dones artisticos, pero la farsa Que está en su base
traiciona al hombre, consolándose de las reali-

- dades, apoderándose de la vida a costa de su se
mejante, aliviando una existencia Que le pesaría
demasiado divirtiéndose. Muchos de los austria
cos más conocidos fueron comediantes, no hay
que olvidarlo. La naturaleza de los nativos de
aquellos países parece más persuasiva, pero más
engañosa también. Descontando algunos hombres
de verdadero valer, tanto pensadores como artis
tas, el austriaco, formado por un reino inmutable
y corruptor, debía sembrar gérmenes malsanos
doncle llevase su actividad.

La república alemana ha tenido demasiados
austriacos; es una de las causas de su pérdida.
Introdujéronse en los partidos, en la prensa y en
los negocios, disolviéndolo todo con sus tenden
cias innatas de conformismo y de habilidad, indi
ferentes a los principios o a la honradez. Todos
se ayudaban. Un debutante austriaco, recién lle
gado a Berlín, recorría durante quince días los
cafés vieneses de esa capital, para medir su se
riedad, más Que rígida, y después de haber enta
hlado relaciones con sus compatriotas entraba in
distintamente a casa de M. Hugenberg o de los
Ullstein.

Escribían a diestro y siniestro, eran jefes de
partidos y ministros, siempre sin convicciones só
lídas, siempre dispuestos a las retiradas y a la
infidencia, el corazón ligero y la ambición des
pierta. ¿ Alemania? ¿ La república? Para ellos no
era sino ocasiones, puesto Que en Viena no había
suficientes puestos para todos. Sin relaciones ver
daderas en el país, no eran los más apropiados
para combatir con encarnizamiento por el régi
men político y social Que se había dado a este pue
blo y par ayudar a una viviente democracia en
formación, pero Que apenas comprendían. Los
austriacos; demasiado numerosos, en situaciones
delicadas, fanfarrones brillantes y hombres de Ull

comercio agradable, contribuyeron mucho a dis
gregar aquel Estado ya débil.

El cesante por naturaleza

Este. gran hombre, de origen austriaco" se ha
apoderado de Alemania de la misma manera que
sus compatriotas, aventajándolos a todos en am
bición. Pero la suya era también fortuita y se
amoldaba a las circunstancias. Artista como los
otros, no se contentó con ser pintor de murallas;
hizo cuadros y los envió al jurado, Que los recha
zó. Algunos miembros del jurado se arrepienten
amargamente ahora que él ha triunfado en un
distinto plano. En sus manos estuvo el que hu
biese sido un simple fracasado en vez de un dic
tador.

Por otra parte, el destino habría podido lle
varlo a servir q la, república, Yel labrarse una s:i~

tuación elevada entre tantos <le su especie. Pero
perdió la oportunidad. Nadie vió entonces esa ex
celente voluntad de hombre bueno Para todo, en
búsqueda de cualqUier brecha Que abrir. Le deja
ron fuera, tascando el freno; era una cuestión de
relaciones útiles que, en un momento dado, debie
ron necesitar. Fue también por culpa de esa je
rarquía ele sindicatos y de partidos obreros, don
de había que resignarse a ascender, i{rado por
g-rado, trabajando de una manera normal.

Además, este gran hombre no había nacido tra
bajador. Era el cesante por naturaleza. Y no debe
haber ejercido su honrado oficio sino cerca de
los veinte años. Sobrevino la guerra, seguida de
la ¡'evolución, y de un corto espacio, donde se pudo
elegir entre la adaptación y la rebelión. Este g-ran
hombre no teníá ciertamente un temperamento
de rebelde; tenía el del cesante que, sin embargo,
j no puede dejar los placeres de la vida! Junto con
algunos camaradas, como él, inmovilizados e inep
tos a causa de la guerra para una vida laboriosa,
sin benevolencia para con los obreros, sus' seme
jantes, los cuales veían en el nuevo réf{imen la
única oportunidad de liberación y de ascensión,
contemplaba el derrumbe de la república.

N o obstante, enrolóse en la armada republica
na, y en el acto sirvió de espía en el centro del mo
vimiento llamado más tarde hitleriano, que en
aquel entonces estaba sólo en sus temerosos co
mienzos. Privados de las ventajas de una colabo
ración que seguramente no hubiesen rechazado a
condición de quedar exentos de un trabajo regu
lar, alg-unos descontentos chillaban en los restau
rantes de Munich, molestando a los clientes. Ha
bia entonces siete, contando al g-ran hombre, que
los espiaba. Era la miseria después de uná juven
tud casi burguesa. De todos modos, era necesa
rio remediar allí muchas cosas. TenÍ'an en ItIJ

principio sus rencores, sus esperanzas fallidas y
sus apetitos insaciables. En segundo lugar, esta
ban convencidos de que; después de todo, aquel
régimen era vulnerable. Habíase comprometido
demasiado con sus enemigos después de 'una de
rrota militar. Los siete ganapanes lucubraron en
su pequeño rincón, Que bastaría palpar ton' bru
talidad la herida hecha en la vanidad.a una .n<l
ción, para que ésta se abriese de nuevo. Quién
sabe Qué de bellos proyectos se hicieron. El gran
hombre olvidó fácilmente su calidad de espía de
la república. . '. .

N o obstante, es inadmisible que hubiese medi
tado en aquella época la caída de la república o
el h~vantamiento militar o la salvación del siste
ma capitalista, que no se necesitó antes de él. No,
pero su concepción inicial fue enteramente nega
tiva, la que no varió, ni cLlando dispuso más. tarde
de una armada y de subsidios fantásticos. Todo
aquello fue como siempre, el instrumento al ser
vicio de instintos destructores y de deseos que no
habían satisfecho el orden establecido.

El mismo odio, que era la base de la perscma
lidad y del movimiento que iba a estallar, fue co
barde y mezquino. Creció y llegó a ser magnífico,

. ctignock e:>te hombre, en el cu.rsa de su acción,



qge. no consistió sino en discursos. Ascendió de
nigrando a los demás y exaltándose ante veinte
personas, y me·nos a veces. Cuando osó, no sin
graves aprensiones, arrendar una sala más espa
coisa, J;.llló de g-olpe cuatrocientos auditores, des
pués dos mil, y así comenzó su fama.

La mereció por su. real talento de orador, que
consistía en decir cualquier cosa de una manera
persuasiva, dramática, sin escrúpulos en cuanto
a los medios para reforzar los efectos, siempre
que se renovasen cada tarde. El melodrama es
bueno cuando Marg-ot llora, y lloraba realmente
a lágrima viva al oírlo. Pero veía también a .sus
pies a viejos profesores de la Universidad de
Munich, que iban a escuchar por curiosidad a ese
iletrado, y que se 'sentían sobrecogidos ante aque
lla: fuerza insospechada, hasta el punto de .salir
con las m~jil1as inundadas.

Es que, sin darse cuenta, había elegido su pun
to de partida. Munich es, en efecto, un medio neu
rotizado por el comercio secular con artistas de
toda especie, los que toman una exagerada im
portancia en esta ciudad, que no se ocupa de asun
tos de mayor envergadura. El histerismo alcanza
a personas que, en otra parte, no pasarían de ser
sino unos simples almaceneros. Toda la población
muéstrase curiosamente sujeta a la farsa y a los
excesos imaginativos, conservando, por otra par
te, la reciedumbre y la rudeza de los antiguos
paisanos. Esto produce de tiempo en tiempo ac
cesos de un salvajismo muy particular, gracias a
lo cual tienen los charlatanes espléndidas oportu
nidades. Y no hacen falta, puesto que cuentan
allí con miles de artistas fracasados.

Pero el g-ran hombre debió agitarse durante
diez años para conquistar la Alemania, después
de haberse enseñoreado en Munich. Evoluciones
sociales y psicológicas que no le pasaron inadvex
tidas, .hicieron que Alemania absorbiese y sobre
pasara más y más las disposiciones mentales en
démicas de Munich. Era el momento supremo para
un seductor de turbas, que se seducen, como a las
mujeres, por el sexo.

Los instintos morbosos del gran hombre

Todo el mundo lo ha oído, puesto que dispone
de la radiodifusión. Debuta con una voz inculta,
de inflexiones arrabaleras, monótona, a pesar de
lo amenazante. Pero pronto elévanse sus acentos
al diapasón del drama vulgar, de los arrebatos ca
nallescos, gritando, quebrándose de ira, en fin,
vomitando todo; y entonces aparece el energúme
no, desnudo como una Venus salida de las aguas
de una alcantarilla, exhibiendo sin pudor sus ta
ras que, aparentemente, son otros tantos llama··
dos a los instintos de la turba. Es la mala mujer
que se hace amar desnudando sus pasiones incon
fesables y que se desenmascara crudamente. So
bre todo, ella no se olvidará jamás de entremez
clarlas con las notas lacrimosas de la comedia de
baja estofa que dice a sus víctimas: ¡nos persi
guen!

Al final de sus discursos, muchos auditores pre
g-úntanse ofuscados, si no hospitalizarán después

a aquel epiléptico. Los médicos, siempre que les
p~'om~tal: no encerrarlos en un calabozo por sus
d¡al?nosttcos, hablarán de manía de persecución,
y Viendo obrar a este gran hombre todopoderoso,
lo calificarán de perseguido persecutor. Pero el
orador, mientras violenta a las turbas y las viola,
procúrase al mismo tiempo un placer digno de to
das sus sensaciones de artista rezagado, exacer
bado, que, inepto para crear, no ha podido pro
ducírselas sino presentándose desnudo ante el
mundo que no lo necesitaba, ofreciendo su per
sonalidad con todo lo que, normalmente, debería
ocultar.

Saltos hacia atrás, sobrecompensaciones, com
plejos, todo el vocabulario freudiano cabe en su
personalidad; y admitiendo la inconsciencia del
gran hombre, muchos de sus adeptos saben per
fectamente a qué atenerse. Paréceles que él mis
mo y su espléndido movimiento coronado de éxito
forman parte de regiones equívocas del ser, que
sería peligroso aclarar. Es bajo estos aspectos
como hay que ver su odio feroz al análisis y a toda
la literatura que nos ha nutrido. He ahí en qué se
funda la adoración por este gran hombre que
sienten algunos contemporáneos caídos en lo irra
cional, donde se revuelcan a gusto.

Al poder por la corrupción

Fue elevado al poder, a pesar suyo, atraído por
hombres que arriesgaron todo para cubrir enor
mes malversaciones. Un negocio de corrupción
lo ha convertido en el cruel amo de un país que
habría codiciado en vano. Se debe también a su
mieclo a la prisión. Pues tenía que elegir entre
ser arrestado por el general Schleicher o dejar
obrar a los que 10 nombraron Canciller. Ya en
1923, después de una primera tentativa de suble
vación, dió prueba de una insigne cobardía, per
mitida solamente a un personaje para quien están
reservadas muchas otras villanías.

Un poder sin control, sobre todo sin su propia
observación, permitióle por fin tomar vuelo, y si
guió así un estado de cosas desorientador en el pri
mer momento. Los orígenes del dictador lo expli
can con claridad. Alemania no había conocido aún
ese meticuloso espionaje de las opiniones ni esa po
licía dispuesta a no respetar la vida privada de los
contribuyentes. Las persecuciones no nos eran fa
miliares; habíamos estado protegidos, aun bajo el
imperio, por el prestigio de los derechos. Puede de
cirse que el Estado alemán había sido duro sin
haber echado mano, por eso, a la crueldad reflexi
va ni alodio.

Todo aquello fué la herencia de la monarquía
de los Hapsburgos. Azuzaron éstos las poblacio
nes alemanas y húngaras contra los eslavos e ita
lianos, y del mismo modo se sirve de los partidos
de Alemania este gran hombre, sucesor de los
Hapsburgos. El odio de .razas como, sistema g~

bernamental era desconOCIdo en el paIS de Feden
ca, librepensador, y de Bisll1arck, imlmÍf!o en, Ja,~
ideas liberales. El antisemitismo no perdla al1J su
aire vergonzoso, malhadado. Esperó a est~ gran
hombre para legalizarse y salir al sol.
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Agregad a la opresión el placer de un solo in
dividuo, un absolutismo del que ningún príncipe
alemán dió jamás idea. En este punto, como lo
confiesan sus adeptos, el tercer régimen es idén
tico a la persona del amo. Desaparecido él, nadie
pensará más en su imperio; así le ocurrió a Fran
cisco José. Veinte años antes de que éste muriera,
asegurábase ya que después de él no había más
Austria. No olvidemos decir que el viejo empe
rador habíaSe convertido en un buen hombre que
ya no abusaba. El que la libertad reclame sus tra
diciones, no impide que la opresión tenga las su
yas, y la fuente se halla para la Europa entera, en
la Hofburg de Viena.

La Italia no ha hecho sino recurrir, para em
bromar a los italianos,a los métodos que, en otro
tiempo, enseñóle la dominación austriaca. Pero
es Alemania la que ha hallado el auténtico amo
austriaco, y jamás se doblegará tanto. Celebra los
signos de servidumbre y hace lo imposible por re
sucitarlos en honor de este gran hombre que, por
muchos lados, parece arcaico.

Para someterse mejor, Alemania ha llegado a
aceptar austriacismos de los que, hasta ahora, se
había burlado: el egotismo falsamente artístico del
personaje, sus mentiras, su farsa y su sentimenta
lismo que no teme hablar, ante el espantado uni-·
verso, "de apoyarse en la tumba de sus padres";
Donde deben haberse reído mucho es en Viena. Lo
conoc.en allí demasiado íntimamente para dejarse
arrastrar por sus encantos, y esa resistencia que
la pequeña Austria, juiciosa y advertida, opone
a su empresa, no es sino una rebelión de familia.

Ocupado únicamente de su personalidad, más
tarde ilustre, este gran hombre había desdeñado
siempre todo aprendizaje y persiste en ello. Es
todavía el cesante impenitente de los pequeños ca
barets de Munich, que aguardaba la ocasión de
salir adelante, sin embarazarse con ningún prin
cipio, doctrina ni estudio profundo. Estad segu
ros de que jamás ha leído a Marx. Si el marxis
mo estuviese de moda; sería su primer promotor.
Está persuadido de que las ideas nada valen en sí
mismas, y que no es en el agitador espiritual en
quien recae el honor, sino en el agitador que las
presenta exhibiéndose. Insiste en ello en sus me
marias,· escritas antes de los cuarenta añQs y don·
de la Alemania, su decadencia y su reconstrucción,
no entran sino como accesorios de su propia im
portancia.

Sólo gracias a él su país de adopción tiene de
recho a todas las prerrogativas y también a pre
cipitar su ruina, no sin provocar muchas otras.
Con la condición de verse todos los días a la ca
beza de demostraciones y paradas, no se preocupa
del porvenir de la nación en que domina. No se
explica de otro modo esa inconsciencia del gran
hombre, cuyos hechos y gestos salen al encuentro
de sus afirmaciones. Pues al fin y al cabo él es
el gran vencedor teórico del marxismo, que aumen
ta a costa de destituciones y encarcelamientos, por
no hablar de asesinatos. Pero es él también quien
acaba de inaug-urar la era de las expropiaciones.
Por orden suya confíscanse las cuentas de banco,
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ocúpanse las casas de los sindicatos obreros y las
de personajes conocidos de la izquierda. Se pene
tra allí para apoderarse de los automóviles y para
quemar las bibliotecas, tanto públicas como priva
das. El pillaje se ha convertido en una institución.

En los campos de concentración no se encie
rra sino a los marxistas. Hay entre los prisioneros
simples comercü~ntes culpables de haber vendido
la mantequilla a su justo precio, y muchos de
los sacrosantos industriales les hacen también com
pañía. ¿ Con qué derecho un defensor de la socie
dad capitalista cierra los bares y oblilfcl a la gente
a iniciar empresas que más tarde le serán funes
tas? llevará a la bancarrota, acompañadas de otras
que caerán con ellas, a muchas casas judías, y a
pesar de todo perdurará aún él como el salvador
del capitalismo. Amontónanse los suicidas, y el
país se trueca en un campo de batalla oscuro y
clandestino. Está a punto de promover, no obstan
te la "revolución" nacional y grandilocuente, una
verdadera revolución: la marxista. Ha entrado
allí sin que él se dé cuenta.

En las alturas donde se agita este gran hombre,
se jacta de destruir el marxismo, y, habiéndolo
destruído, de perse¡.;uirlo todavía. Pero reaparece.
La verdad es que, sin él, no habría marxismo en
Alemania. Estaba adormecido bajo la república.
Levantóse al grito racista de "Alemania, despier
ta". No dormirá más. Vivirá gracias á la activi-.
dad de los que piensan sepultarlo, y sus propias
violencias empujarán su éxito..

No existe en el espíritu de este gran hombre la
facultad de distin~uir entre las ideas y los hom
bres. Teniendo alas hombres tras los hierros de
un presidio, cree que ha terminado con los ídeas.
Para él, todo el potencial del espíritu se reduce
a un orador en posesión de su auditorio. Parlo
tanto, es menester que el orador esté en liber
tad; y ya que es él mismo y no el comunista quien
disfruta de ella, el asunto le parece resuelto en
definitiva.

Además, este pasmoso revolucionario, enseño
reado por fin en la gloria y la prosperidad, deci
dió con suma autoridad que, por tales razones, la
revolución había terminado. Y sus partidarios,
cuya opinión difiere de la suya, son tratados como
simples marxistas. Jamás habíase visto esto, el
fin de una revolución por un decreto. N ó tiene la
menor idea de que comenzó ésta mucho antes
que él en 1914, y que continuará después de sus
días hasta 1940, probablemente. Irá exasperándose,
siendo cada vez más san¡.;rienta. Y será él entonces
el único culpable de los excesos que acarrearán
sus abusos. Desde lue¡.;o, puede asegurarse que, se
sustraerá a toda responsabilidad. Cuando llegue
la hora de las sanciones, habrá partido ya en
avión. Este ¡.;ran hombre no es, por nada del mun
do, un ferviente partidario de la locomoción te
rrestre.

Como es natural, no comprende el papel abso
lutamente transitorio que le ha impartido la histo
ria. En su libro hállanse pasajes de sorprendente
inconsciencia. Escribe: "aquellos hombres inútiles
a quienes el azar confiere un poder efímero, no se
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saciarán nunca de' ensuciar el pasado, poniéndose
al abrig-o de la crítica con medidas arbitrarias".
¿ Entonces sabe? ¿ Se juzga? Pero no; aquí se
trata del pobre Ebert que, por cierto, no se había
creído el hombre del destino. Era más bien la
suerte quien lo había desig-nado. En revancha, su
sistema nervioso estaba sano, había trabajado toda
su vida y era alemán. Además, no debíamos temer
una g-uerra con él.

La religión del odio

He aquí el arg~tmento sin réplica del gran hom~
breo El honor de un país exige que se haga temer.
Es traicionar; prometer una paz repleta de amena
zas. i Hay que gritar a voz en cuello que se quiere
pelear, o si no se es traidor! "Los marxistas no
renunciarán a la traición, como las hienas a los
cadáveres". Lo que significa simplemente: no ha
cer nada para que la guerra sobrevenga. Este axio
ma, muy del gusto del gran hombre, está desig
nado, como otros más belicosos, a designarlo su
cesor de Federico y de Bismarck. No obstante, ésos
habían provocado deliber<idamente y con fines de
terminados, guerras evitables, pero reales. El no
sabe si podrá promover una algún día; no conoce
ni la extensión de esta guerra ni las ventajas que
podrían sacarse de eIJa. No está seguro ni de los
adversarios que tendrá.

Lo importante es hablar de ella y mantener el
pelig-ro, lejano o inminente. Un día es el rearme
inmediato e integral, y otro la inquietud por los
persecutores que no se nombran, pero, quede bien
entendido, que "nos persiguen", lo que no había
ocurrido desde hace catorce años. Antes de él,
la atmósfera de· Europa estaba, en suma, tan en
calma que aburría. El ha descubierto el medio
de volverla tempestuosa sin combatir, declinanclo
toda responsabilidad en lo que se refiere al alcan
ce de sus discursos.

Las emociones que se da este gran hombre son
violentas y no lo obligan a nada. Las que provoca
en sus públicos, est;n seguras de perdurar y de
sacar consecuencias. Por lo demás, todo público,
una vez engañado, se vuelve más sincero que el
mejor de los comediantes, que se preocupa de su
técnica. Este gran hombre ha absorbido la come
diá hasta el punto, que uno se pregunta si es el
verdadero cp.nciller o representa tan sólo su pa
pel. Su conciencia íntima debe presentarle algún
conductor de pueblos ya conocido a quien no hay
más que resucitar para obtener efectos que no fra
casen..

Sus instintos de artista encuéntranse satisfechos.
Por otra. parte, necesita el peligro de guerra para
permanecer en el poder. No habría ninguna razón
de que lo ostentase, si el país no estuviera empe
ñado, gracias a él y a su movimiento, en una re
vancha después de una derrota inolvidable y que
no se puede digerir. Es el solo significado admi
sible de una revolución llamada nacional. Ma
tando y persiguiendo compatriptas en vez de ene
migos, se hace la ilusión de haber vencido; y es
te gran hombre, por haberlos llevado a triunfos
imaginarios y a auténticos excesos, es festejado por

esos infeli<¡,es como si hubiera .ganado cien ba
tallas. Ha optenido la adoración de un pueblo al
más vil precio, y la gloria repudia un renombre
tan hábilmente escamoteado.

Un mundo fatigado de conflictos y de crisis
concedió a este gran hombre la suprema destrez~
diplomática, porque un día, por gran excepción.
consintió prudentemente en la paz del mundo. Su~

declaraciones tan sólo accidentales pueden cambial'
la opinión de muchos, no la suya.

El sabe a lo que debe volver y conoce las pa
siones que le entregan el país. Si se le creyese sin
cro partidario de Gii1ebra, en el acto estaría per
dido. Pero aquel mismo día convocó también a su
parlamento de comparsas para afirmarle todo lo
contrario, para anunciar todas sus reivindicaciones
con más temeridad que nunca. Un aviso imperati
vo y paternal, venido ele Roma, lo obligó a pro
ferir palabras de una suavidad imprevista, pero
que los asistentes estimaron en su justo valor.

Hizo un gran esfuerzo: conminó a su pueblo
de adoradores a la calma y, en efecto, se estuvie
ron quietos. Inclinándose ante sus promesas pací
ficas, lo aclamaron, furiosamente, como si les hu
biese leído una declaración de guerra. Este gran
hombre ha alcanzado un prestigio en el que las pa
labras no tienen importancia, y lo conserva porque
se sirve de él. Podría haberse callado dtirante
aquella sesión, o haber ido a los lavabos. A sú
vuelta lo habrían .adamado igualmente.

El puede permitírselo todo, y sin quererlo, pues
lo han forzado a ello. Yendo contra la evidencia
y contradiciéndose sin descanso, libre de todo prin
cipio regulador, hace desfallecer los corazones, ya
que no puede exaltar los cerebros. OídIo hablar
de catorce años de luchas intestinas-provocadas
por él mis111o-y del levantamiento nacional, que
ha daelo a Alemania la paz-la del cementeriO y
la del cadalso-o OídIo cómo se proclama amigo
de los obreros, después ele haberlos despojado y
reducido; o emitiendo incongruencias sobre la ra
za pura, aria y alemana, que, sola, habría realiza
do grandes conquistas intelectuales, cuando, justa
mente, acaba él mismo de expulsar a los eruditos
judios, a quienes se las debia. Admiracllo hacien
do frases sobre esa epidemia de suicidios, ele la
que es él el único autor. VecHo robar clesatinada
mente icleas bolcheviques, fascistas o republicanas,
sin comprenderlas, y desvalorizándolas. j Qué ve¡'
güenza prometei' a las mujeres alemanas una exis
tencia tranquila, exclusivamente familiar, fuera ele
todas las condiciones de la vida real!

Que lo crean o no, da lo mismo. Pues se trata
únicamente del movimiento oi-atorio o de cualquier
otra especie. En eso consiste el famoso dinamismo.
Las mentiras cobran vida, puesto que se recono
cen como nacionales y se defienden hasta la muerte.

Este gran hombre apareció en un momento pro
picio, y la grandeza le fue atribuída por una na
ción que, al no ver y escuchar a otro, creyó haber
hallado en él al que esperaba. Por eso exagera con
toda libertad su histerismo, y una de sus cualida
des es ser histérico, como lo son también el igno
rar la mayor parte de las cosas más elementales,
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-el no haber trabajado nunca Y ser casi un extran
jero en un país que lo adula como a. üna vampi-
resa del cine.

Los grandes hombres no han sido creados por
los pueblos; es inútil poner en duda sus decisiones
colectivas. No es ésta la primera vez que uno de
ellos proviene de los confines de la nación y casi
de fuera. Pero es que hay.entre los elegidos apre
ciables diferencias, e ignoramos si se deben some
ter éstas al juicio de las naciones. Bastó tal vez
un poco de suerte para que Francia encontrara a
Napoleón o fuese descubierta por él. Alemania ha
caído bajo otro tipo c1e elegido. Es este gran
hombre.

(De Universidad Libre. Bogotá).

Con Luc Durtain
al Pie del Acrópolis
Por JANINE BOUISSONOUSE

EN estos tiempos de -travesías y viajes orgaríiza
dos, es cada vez más difícil ir a rezar una plegaria
en el Acrópolis.

Una mañana en que, como tantas otras, se ha
cía cola frente a los Propíleos, había descendido
yo hacia el Céramico por ese dédalo de callecillas
que huelen a fritura, a cueros y a jazmín.

A la entrada de los Soukos, donde los asnos se
e.lfilan cOl~ su cargamento de sandías y de uvas,
haciendo sonar las piedras azules del collar que
los protege contra el "mal de ojo", un turista as
pira el viento; ha un turista-pues éstos, siempre
están c1e prisa-, un paseante, un vagabundo de
los dos hemisferios, el mismo que después de en
señarnos Moscú, ha prometido revelarnos el en
canto mediterráneo; Luc Durtain, en persona-ro
busto, amable, atento--, tratando allí, como en
todas partes, de ver mejor lo que ya le hace son
reír. Todo parece admirarle y, finalmente, nada
le sorprende. Lo encontraréis en el boulevard Bar
bés, cerca de su casa, '0 en el bullicio de Monasti
raki, podríais jurar que ya esperaba encontraros
al volver la esquina, y os halláis todavía balbucien
tes de estupefacción, cuando, encantado y tranqui
lo, os tiende la mano, diciéndoos sencillamente:
~'Buenos días". Acaba-me dice-cle llegar esa
mañana a Atenas, después de un magnífico viaje
a través de la Europa Central, los Balkanes y la
~Iacedonia, "que tiene por entero la apariencia
de la estepa asiática".

"Desde nuestros primeros pasos en tierra grie
ga estuvimos conquistados (este "estuvimos" C0111

prende a su esposa y a su amigo Pierre W orms,
que guia el coche). Hemos hecho la romería de
Deifos, de Delos y de lesius; nos hemos inclinado
en Epiclauro anté la memoria de Esculapio.. Lo
que más me maravilla aquí, además ele los gran
des recuerdos, es la viela d~1 pueblo, tan encan-

tadora, tim auténtica, y el movimiento y color de
estos pueblos y caseríos. Se encuentra aquí uno
súbitamente en una civilización anterior a la má
quina".

Cuando pregunto a Luc Durtain si piensa es
cribir sobre Grecia, me contesta: "No precisa
mente ... , pero Grecia me servirá ele fondo para
expresar ciertas ideas. .. "La Famme en Sanda
les" no fue más que un debut)· continuaré en di
rección del Mediterráneo". Al día siguiente de este
encuentro, .una conferencia que dió Luc Durtain
en el pequeño teatro Alicia, atrajo, a las S de la
tarde, a una muchedumbre impaciente de oírle
hablar sobre algunos escritores franceses y curio
sa desos "gestos maestros" que se proponía ex-
plicar. . . .

Uno tras otro, evocados por Durtain, Que supo
esculpirlos magistralmente, fueron aparecielido. en
escena algunos de los más ilustres, entre los ilus
tres. Con sus manos rápidas, Durtain esculpe las
facciones; de una mirada las termina, con una
palabra las anima.

He aqu a Paul Valéry, y su mechón de pelo,
"el matemático que, como Eupalinos, se constru
ye construyendo"; después André Gide, "silueta
compleja, sinuosa, contorneada que, habiendo na
cido viejo, ha sabido llegar poco a poco al entu
siasmo de la juventud"; después Claudel, "el de
ancha espalda, mirada firme, y mano levantada
en un impulso lírico"; después Duhamel, "su an
cha frente inclinada y su sonrisa tímida" ; Vildrac,
"este colega que se pasea bajo el sol y el viento" ;
después Jules Romains", auvernés de cara .com
pacta, estratificado como roca"... Todos, o casi
todos, los que están en esta sala, han leído los
libros 'que se esconc1en bajo tales nombres, y así,
la complacencia no es tanto por oírlos eloRiar, co
1110 por verlos tomar forma. Y cuando Luc Dur
tain se levanta entre los aplausos, el público se
apresura. hacia la salida para verlo pasar, para
tratar de conocerlo, a él, tanto como a los otros,
que bien se podría asimismo creer presentes.

En la conferencia que siRUió a ésta, Durtairi ha
bló de su viaje, expresó la emoción que ha tenido
al ver animarse tantos mármoles. Se evocó, en
respuesta, su reRreso a esa Francia que mantiene
vivo un ideal de generosidad, de libertad'y de jus- .
ticia. Y se le rORó que llevara el homenaje de los
intelectuales helénicos a los intelectuafes franceses.
Uno de aquéllos concluyó modestamente: "Díga
les usted que no tienen más que discípulos en este
pais, donde en otra época estuvieron sus maes
tros".

. (De Les Nouvelles J;.ittéraires).




