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niñez y los padres. " y días en el
mar noches de viaje ... y se deben
tener recuerdos de muchas noches de
amor ... Pero no es suficiente con los
recuerdos. Debemos olvidarlos y hacer
acopio de enorme paciencia hasta que
vengan de nuevo... y cuando se han
convertido en sangre en nnestras venas,
y miradas y gestos... puede entonces
que en una hora inesperada brote la pri
mera palabra de un verso y siga flu
yendo ..."

y no es sino a través de esas experien
cias como se forma la personalidad úni
ca e intransferible del individuo, cual
quiera que sea su misión sobre la tierra.
Depende de ellas, las refleja, las convierte
en suyas por asimilación, pero debe supe
rarlas.

Tampoco ba'sta con las vivencias acu
muladas y asimiladas. Es necesaria una
técnica como único camino de expresión.
Precisamente' uno de los rasgos caracte
rísticos de la obra de Bonifaz N uña, es
e1' conocimiento de la técnica. Evidente
es en este libro la a'similación del ritmo
de la poesía latina en la cesura de los
versos y en la construcción del hipérba
ton, hasta donde 10 permite la flexibilidad
de nuestra lengua. Advertimos incluso al
gunos versos de corte horaciano en el con
junto de la obra; recordemos tan sólo
aquello del poema 27: "'¿Qué es nuestra
vida / más que un breve día?' y entonces,
/ tocados de golpe comprendemos; / sabe
mos que somos heno, verduras / de las
eras, agua para la muerte."

La mayor parte de los poemas de este
libro producen la impresión de una con
fidencia, de un grito ahogado, casi un
grito emitido en voz baja. Fluye sin in
terrupción, independiente a veces de la
lógica de los lógicos, pero con incon
movible trabazón interna. En ocasiones
sentimos que se eleva el tono de la voz
hasta negar casi a la estridencia, sobre
todo cuando nos habla de la vida triste
y gris de aquélllos sobre los que pasa
la vida, los que se han perdido y que
son tan sólo ruedas ineficaces de una
maquinaria: "Marclwmos fuera de tiem
po, vendemos / lo poco de sangre que
nos queda / por una ración de papas . .."
La existencia se torna gris, pierde mati
ces y grandeza, y el poeta pregunta casi
con desesperación: "¿ Qué espadas dis
ponen, qué dioses claros / descubren,
qué campos cultivan, qué palabras / sa
can del insomnio de cada noche '1"

El mundo para los que trafican con el
pan y con la g-uerra, es un vasto campo
de riquezas. Ellos lo ven a'sí. El resto de
los hombres no importa, aunque acciden
talmente sirvan como carne de cañón y
como víctimas propiciatorias. Y, sin em
bargo, no son máquinas, ni torr1Í:llos. Son
seres que se mueven y vagan guiados por
el instinto "para conseguir lo inexplica
ble", 'son todos como los "cuerpos si
niestros de los mendigos"; y toda la
legión de empleados, de obreros, de ejér
citos de hombres reducidos, atados, limi
tados, buscan algo, piensan en alguien
para escapar de la soledad en que se les
ha confinado: "y el pepenador de ba
sura / bajo su costal de papeles sucios, /
piensa en su mujer; y los enfermos / de
muerte se yerguen, deshilachados / y
vam a sus noches de amor ..." Esta es
la propia visión del poeta, obsesionado
por el amor, por la soledad, por la ausen~

cia de alguien <.\~izá~ inex;i~tente,

D~ tieml?o en tiempo, danzan los de
momos, se IOtroducen en nuestra vida pa
ra llevarnos a ritos extraños a disfraza
dos aquelarres: "Cha-cha-ch~. Bailemos.
Hi~rvan los. ntidos. / Siga el tlacilón.
Bailemos d~ente con diente ..." "Nos
dan el compás. Demos el brinco. / Ya
se está cociendo el arroz. La ronda /
de sordos borrachos, de paralíticos / y'
homosexuales frenéticos ..." Es deses
perante esta vida frívola, de pasiones
libres y sueltas, angustiosa la liberación
del subconsciente y explicable por la con
tención, por los contil1l10 renunciamientos
obligados. Todo resulta estridente, chi
llante.

Y luego se regresa a la atmósfera de
las il'tlsiones, a cierta paz, la del pueblo
que se divierte en momentos de vacacio
nes efímera's, en los que puede disponer
de su tiempo. Llegan a las estaciones "y
cargan s~tS viejas vali/as / y sus bolsas
llenas de fruta / que es igual a la que
comen a diario; / pero que ha de darles
nn sabor de cosas / bu:enas, de pla-cer
incomparable, / al lle7Jarlos, plácidos, /
al recuerdo / de los vendedores en el
cG111ino . .." Pero no sólo es el vivir todo
el año, la mitad con el recuerdo y la
otra mitad con la esperanza de las vaca
ciones, puesto que se pueden disfrutar
otros momentos: para eso están los bau
tizos, las bodas, ,los velorios y la il'usión
de sacarse el premio gordo.

Todo se hace por huír de la sol'edad,
por abandonar siquiera sea un momento
ía carga de soledad que a todos nos ha
tocado llevar. Y la voz del poeta nos
habla de su confioomiento y del de cada
uno de nosotros, de la ausencia y de las
presencias limitadas a signos evidentes
pero nunca totalmente vivos. Quizás sea
la angustia de no recibi: una carta .inú
tilmente esperada, consCientemente 111es
perada, la que lo conduce a sentirse como
esa mosca que se estreHa contra los
cristales de la ventana sin lograr nunca
romper la ilusión de un aire sólido. Mien
tras, a su espalda, y mordido, con saliva
tuya, / un durazno muerto sobre la
mesa." Y en esto percibimos un poco la
influencia de N eruda, benéfica y creado
ra en Bonifaz Nuño, no sólo al usa: l?s
gerundios como adjetivos, o .c?mo ¡ma
genes de esencias, sino al partlClpar de s~
espíritu: "En torno de t~, cay.en:Jo, ,?n
llando, / tu aroma de cosa 'UtVtente .

No se necesita -aunque a veces pue
da ser necesaria- la demagogia, en cual
quiera de sus formas, para hacer lo que
ahora se llama "poesía social". No sé,
por ejemplo, qué otra ~osa. pueda. ser
este libro de Bonifaz Nuno, smo el hbro
de un mexicano, consciente de la vida
de su pueblo. Tiene 'sabor a mexicano,
no sólo por ese aire de melancolía que
se respira en él, y que quieren hacer ca
racterístico de nuestra raza, sino por la
mordacidad que encontramos en los poe
mas de los demonios, por la descripción
y el ahondamiento de l'Os per~onajes de
México e incluso por el lenguaje. Pero al
mismo tiempo, ¿ no es auscultar y senti r
en torno nuestro la vida de todos los
hombres, cualesquiera que sean su razas,
sus lenguas, sus riquezas. y sus p~brezas?
Es el libro mejor de BOlllfaz Nuno, tanto
por la fuerza de la forma como por. ,el
material poético empleado. Y es tamblen
un libro importante que señala caminos a
los poetas que hacen "poesía libr~", .pues
to que son manifiestos sus conOCImIentos
tanto de las forma's clásicas como de las.

modernas. Y dominando las formas se
puede tener todo el lirismo del mundo,
presupuesta, claro, la vocación poética.

* RUBÉN BONIFAZ UÑo. Los demonios :Y
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ALFREDO CARDONA PEÑA: Cróltica de Mé
xico. México y lo Mexicano, 23. Anti
gua Librería Robredo. México, 1956.
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Cuando el periodismo armado de en
sibilidad se aparta d_el terreno hi' tórico
y entra en el literario produce la crónica.
Esta manera literaria, aunque ha tenido
ilustres cultivadores, actualmente es poco
frecuentada en México. Este libro de
Cardona Peña es una ele las excepcione
actuales. Como su títul'o lo indica e in 
pira en la tierra mexicana: observaciones
geográficas; análisis impresioni ta del
paisaje campestre y citadino; paseo hi's
tórico por las galerías regionales; des
cripciones de costumbres típicas, difiere
del folklore en' que se preocupa más por
la belleza que por el método; citas lite
rarias idóneas, florilegio elel col'Or local.
E'l testimonio de los sentidos predomina
sobre el interés de las disciplinas cien
tíficas. Los temas se recogen por su do
cilidad para ser captados por la sensi
bilidad: flores, ocrridas de toros, alimen
tos caseros, fiestas populares. La última
parte del libro está formada por una
Galería de científicos, retratos literarios
de hombre's de ciencia mexicanos.

c. V.

MANUEL OLGUÍN: Alfonso Reyes, ensltyista.
Vida y pensamiento. Colección Studium,
11. Ediciones de Andrea. México. 1956.
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Este es un trabajo que enjuicia una
modalidad muy importante de la obra de
Reyes, el ensayo. No sólo en México, sino
en los paí'ses de cultura occidental, Re
yes se ha revelado como ensayista con's
picuo. Género que por su naturaleza .ne
xible emparienta disciplinas en apanen
cia antagónicas: filosofía y poesía, sis
tema y delirio.

Esta obra es guía segura y fácil para
adentrarse en la ensayística de Reyes. De
los trabajos anteriores, por su intenci~'m
dispersa o su naturaleza fragmenta:l~,

ninguno alcanza validez de. texto defl111
tivo. Sobre todo, en el deslInde, obra ca
pital de Reyes, Olguín demuestra una
capacidad exegética singular.

Olguín expon.e ~u métod?:. "hemos
adoptado un cnteno cronologlCo, exa
minando las obras según su orden. de
aparición y relacionándolas en lo pOSIble
con los datos autobiográficos que hemos
podido encontrar en esas misn~as obras.
Aspiramos así a dar una resena o Idea
general de las principales modalIdades
que ha ido mostrando el ensayo ~e Re
yes, sus preocupaciones, ideas e Ideal~s
más sobresalientes él lo largo de las SI
rguientes etapas fundamentales de su bio
grafía: Primera etapa: México (1906
1913). Segunda etapa: España (1914
1924). Tercera etapa: Francia e Hispa
noamérica (1925-1938). Cuarta etapa:
Regreso definitivo a México (a partir de
1939)".

c. v.


