El futuro del libro en el cine

Omegar Martinez

Mis alld de su valia como obra cinema-
tografica, hay en Avatar (James Cameron,
2009) una escena que es una de las que més
dice sobre la idea actual de la sociedad en
torno al libro. En dicha escena, que para
muchos pasa desapercibida, el protagonista,
enelafio 2154, hojea el grueso libro que la
investigadora, interpretada por Sigourney
Weaver, ha escrito en torno a la vegeta-
cién del planeta Pandora. El libro en cues-
tién tiene una caracteristica interesante: es
un volumen impreso en papel.

Aunque creo que el camino inexorable
de los libros es hacia la digitalizacién,! de-
jemos por un momento a un lado la polé-
mica sobre si el libro en papel va a desapare-
cer o no. Digamos, por proponer un punto
medio, que el libro en papel (el cédice o
c6dex) no desaparecerd del todo en cien
afios.? Pero aun partiendo de laidea de que
el libro en papel estard con nosotros mu-
cho més tiempo, el grueso volumen men-
cionado arriba no tiene cabida en la peli-
cula por dos simples razones, ambas dentro
de la 16gica narrativa del filme: es impen-
sable que, al momento de alcanzar a surcar
las enormes distancias que hay entre plane-

tas, la raza humana se vea obligada a trans-

! Los motivos de esta creencia no se pueden explicar
aqui por razones de espacio; sin embargo, Antonio Ro-
driguez de las Heras lo hace de manera contundente,
en “diez observaciones”, que proponen que el libro en un
espacio digital es y serd mds avanzado y ttil que el libro
en papel: la densidad, la accesibilidad, la actualizacidn, la
permanencia, la interaccién, la ubicuidad, la deslocali-
zacién, la amorfia, la asincronfa y la hipertextualidad.
http://www.uoc.edu/humfil/digithum/digithum2/cat
ala/Art_Heras/index.htm http://web.mac.com/rodri-
guezdelasheras/e-textos/indice_files/Espacio%20digi-
tal%20Espacio%20virtual.pdf

2 Escribo cien aios y pienso, no, es mucho, pero pen-
sandolo para el avance del mundo occidental, digamos
que en cien afios atin es viable en ciertas sociedades y pa-
ra ciertas publicaciones seguir en papel.
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portar, en volimenes, su conocimiento, por
simples cuestiones de peso y espacio; por de-
mds, es inconcebible que una sociedad tan
avanzada como para trasladar la conciencia
de un cuerpo a otro no haya atin encontra-
do un modo mis eficiente de transmitir el
conocimiento que mediante la lectura, ya
no digamos que mediante la lectura de la
palabra impresa en papel.

A este respecto, exploremos dos vertien-
tes: puede ser que mostrar el libro en Avatar
no haya sido un problema para los realiza-
dores, por resultar 16gico, simplemente, po-
ner un libro como al que estamos acostum-
brados en una pelicula contemporénea. Por
otro lado, digamos que colocar un libro im-
preso en papel haya sido una decisién cons-
ciente, ya que es dificil pensar que en un
filme donde se ha cuidado tanto la inte-
raccién y choque entre lo antiguo y natu-
ral (los azules nativos) y lo futuro e indus-
trial (los invasores humanos) la idea del
libro no haya sido debatida al menos un po-

co. Pensemos, también, que como espec-
tadores contempordneos ignoramos el li-
bro: podemos hacerlo puesto que un libro
impreso en papel no tiene nada de raro.
Dificil, sin embargo, que dentro de cin-
cuenta afios un hipotético espectador no
halle el anacronismo un poco raro.

Mis que una situacién de “carros vola-
dores”, el cambio en los libros es uno pro-
fundo pero simple que dificilmente se pue-
de dejar pasar. Es uno de los problemas
cldsicos de la ciencia ficcién: hay que acer-
tar a todo o ser lo suficientemente ambi-
guo para que todo sea dado por bueno. Por
ejemplo, hay una parte en el cldsico del gé-
nero Forastero en tierra extrania, escrito por
Robert A. Heinlein (Putnam, Nueva York,
1961) en el que el personaje se baja de su
auto volador para buscar un teléfono pu-
blico. Este también es un problema cine-
matografico comun: nadie piensa que las
cintas de James Bond sean de ciencia fic-

cién y sin embargo al verlas en retrospecti-

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO ' 93



va lo que era el méximo avance tecnolégi-
co al momento de la filmacién ahora parece
atrasadisimo (llegado el punto culminan-
te cuando Bond golpea y noquea a alguien
con el teléfono, masivo, verde pistache y de
disco); lo mismo sucede en cintas como
Wall Street (Oliver Stone, 1987) en la que
los aparatos que usan los corredores de bol-
sa (los teléfonos portétiles, computadoras y
demds artilugios) no provocan sino risa y ex-
traflamiento veinte afios después, a pesar
de que dificilmente se la podria clasificar
como una cinta futurista.

Pongamos un ejemplo hipotético: diga-
mos que estamos por filmar una cinta que
se desarrolla en el futuro, alo Avatar, y que la
produccién decide conscientemente a fa-
vor del uso de un libro de papel para ilus-
trar una escena. En dicha decisién tendria
que necesariamente partir del problema del
reconocimiento del proceso de lectura por
parte del espectador. En este caso, se elige
usar el libro impreso porque no se tiene otra
forma de mostrar y hacer sentir, sin entrar
en demasiadas explicaciones, primero si el
libro es voluminoso (lo que no se verfa en
la versién digital) y, segundo, la utilizacién

del libro en si como objeto (que se tendria

que explicar al optar por un aparato, per-
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diendo valioso tiempo en pantalla). Asi
que se prefiere la inmediatez del mensaje
sobre la perspectiva de un espectador fu-
turo ¢ hipotético.

Es dificil hallar ejemplos claros de este
estilo de soluciones puesto que generalmen-
te no es necesario. Tal como Cervantes nun-
ca hallé necesario decir que Rocinante tenfa
cuatro patas, o, como bien sefiala Borges,
en todo el texto del Cordn no hay ni un solo
camello. Y cuando ha sido necesario hacer
hincapié en el proceso de lectura, frecuen-
temente los creadores han hallado un cami-
no para resolver la divergencia. Tres ejem-
plos, explorados también mds all4 del valor
de las cintas: en 7he Matrix (Wachowski
Brothers, 1999), la solucién es cargar los
programas o manuales directamente al ce-
rebro de la persona conectada al sistema,
eludiendo asi el problema de la lectura fi-
sica por la electrénica; en Short Circuit
(John Badham, 1986) Johnny 5, el futu-
ristico robot que sufre un corto circuito
que lo hace actuar de manera humana, lee
los libros hojedndolos a toda velocidad; a
mitad de camino entre estas soluciones,
en The Fifth Element (Luc Besson, 1997),
Leeloo, la protagonista, lee en una panta-

lla, en lo que a todas luces se parece a las

enciclopedias “multimedia” tan de moda en
ese entonces, la definicién de guerra, y su
lectura es mucho més rdpida de lo huma-
namente posible, pero no deja de ser lec-
tura, atin en un medio digital.

Enlisto unos cuantos ejemplos més. La
reescritura constante del pasado en 7984
(Secker and Warburg, Londres, 1949; y sus
versiones filmicas), reescritura que, aunque
impresa, modifica todo lo escrito anterior-
mente, como si se tratara de una sola fuen-
te digital; este caso es especial porque anti-
cipa una capacidad digital del texto a pesar
de que ni al momento de su escritura, ni en
1984, existia tal cosa. En Fahrenbeit 451
(Frangois Truffaut, 1966), basada en la fa-
mosa novela de Bradbury, los libros no sélo
toman un papel esencial, al ser el objeto de
quemas incesantes con el objeto de desa-
parecerlos; el final de la novela y la pelicu-
la dejan ver claramente la necesidad de la
ubicuidad del texto, al convertirse cada hu-
mano superviviente en los ejemplares de
cada libro. En A Clockwork Orange (Stan-
ley Kubrick, 1971) los libros se ven como
elementos importantes en la creacién psi-
colégica de Alex; sin embargo, el adoctri-
namiento de su psique se hace a través de
proyecciones en la pantalla, en escenas im-
pactantes en las que es obligado a observar
sin pausa y sin parpadeo, una cinta reali-
zada para tal propésito. En Sleeper (Woody
Allen, 1973), a pesar de los muchos cam-
bios en tecnologia y actitudes que se pre-
sentan en una sociedad dentro de dos si-
glos, los libros son exactamente iguales a
como son aun hoy en dfa.

En el caso, por otro lado, de que en nues-
tra hipotética produccién cinematogréfi-
ca la decisién de dejar el libro en papel no
se contemple, es decir, que sea inconscien-
te, el tema se hace mucho mds interesante,
puesto que se refiere a un cambio de para-
digma a través de los iconos que no ha su-
cedido ni siquiera dentro de las perspectivas
de la ciencia ficcién. Un pasaje de Intro-
duccidn a la bistoria del libro y las bibliote-
cas de Agustin Millares Carlo (FCE, México,
1971) es especialmente iluminador en ese
sentido. En él, el autor primero explica que
“el libro en forma de volumen [rollo] duré
aproximadamente hasta el siglo vd.C., aun
cuando el uso del cddice, para fines litera-

rios, parece remontar al siglo 11 o tal vez al 1



de nuestra era”, para luego, a su vez, citar:?

“En las mds antiguas esculturas cristianas
delos siglos 1y 1v, especialmente entre los
sarc6fagos, los muchos personajes represen-
tados, o sea Cristo como Maestro, los apds-
toles o profetas, o simplemente cristianos
y aun retdricos y filésofos paganos, cuando
se los figuraba con el emblema de cualquier
escrito, presentaban éste en forma de rollo,
que es la de los antiguos libros papirdceos.
Pero en el siglo v, y en las obras reflexiva-
mente compuestas, el simbolo cambia, y por
lo general, predomina el cédice sobre el ro-
llo, prueba de que incluso en la vida comuin
triunfaba el uso de escribir en pergamino y
de disponerlo en forma de libro”.

La frase clave es la tiltima, llena de ava-
tares tan adecuados a més de un siglo de
distancia. Primero, la referencia a lo “refle-
xivamente compuesto’; esta frase aplica cla-
ramente al argumento a favor de una colo-
cacién inconsciente de la imagen del libro:
simplemente no alcanzamos a distinguir
otro uso ni otra forma, mds alld de lo ya co-
nocido. Pensemos tan sélo que el cambio
del volumen al cédice en los primeros afios
de nuestra era fue tan o mds fuerte que el
cambio del libro andlogo al digital. Otro
punto clave es la referencia al “simbolo”.
Tal como lo es ahora, en tiempos remotos
la aparicién visual o pldstica del libro en una
situacién determinada simboliza no sélo la
lectura, sino también el conocimiento que
envuelve, y modificaa su portador y a su en-
torno. Retomando el camino cinematogré-
fico, en Back to the Future, Part i1 (Robert
Zemeckis, 1989), el viaje al afio 2015 tiene
como punto clave de la trama la recupera-
cién de un almanaque deportivo, en forma
de libro impreso con los resultados de todos
los eventos competitivos de 1950 a 2000,
que representa la dificultad de imaginar un
simbolo diferente para el futuro en cuanto
al libro, a pesar de que el filme hace repeti-
dos intentos por recomponer continuamen-
te, hacia el futuro, objetos de uso diario: la
patineta, la ropa, el refresco, el teléfono, la te-
levisidn, las llaves de la casa, la preparacién

de la comida, etcétera.

3 Grisar, S.LH., “Archeologia del libro. 1l libro ai
tiempi dei padre della Chiesa, specialmente di San Gre-
gorio Magno” en La Civilta Cattolica(Roma), IX (1903),
p. 479.
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Lo cual nos lleva a la tltima parte de la
cita anterior, cuando se habla de “la vida
comun”. Es de esperarse, entonces, que no
comencemos a ver libros electrénicos (o mds
bien, los aparatos que faciliten la lectura
de dichos libros, o “lectores”, como se les
viene llamando) en el cine y la televisién,
al igual que en la literatura misma, hasta que
su uso se regularice en la vida diaria. Esto,
como ya apuntaba en un principio, puede
que tome hasta un siglo, sobre todo si se
toma en cuenta la disparidad econémica,
tecnoldgica, educativa y social entre las re-
giones mds desarrolladas y las menos afor-
tunadas. Sin embargo, a nadie deberia sor-
prender comenzar a ver ya mismo dichas
imdgenes, sobre todo las encaminadas a
crear o incitar un interés comercial por el
consumo de dichos aparatos.

Ejemplos de esto dltimo en otros ru-
bros abundan. Las innovaciones en trans-
porte, tales como autos (no voladores), avio-
nes y hasta naves espaciales han tomado
mids bien poco tiempo en llegar a la panta-
lla grande y a la chica. También las innova-
ciones en formas de comunicacién son fre-
cuentemente pregonadas en las pantallas
gracias a consideraciones comerciales, in-
tereses de las producciones y propuestas de
los creadores. Un ejemplo muy claro de esto
tltimo es el correo electrénico; para ello
bastard confrontar 7he shop around the cor-
ner (Ernst Lubitsch, 1940) con su rema-
ke, bastante menos logrado, Youve got mail

EL FUTURO DEL LIBRO EN EL CINE

(Nora Ephron, 1998); en ambas el co-
rreo juega un papel preponderante en la
forma en que los protagonistas se enamo-
ran, s6lo que en la primera son cartas en
papel, y en la segunda el correo es elec-
trénico. Algo que también se adapta a los
cambios visuales son las interfases gréfi-
cas de los sistemas computacionales que
manipulan los personajes en pantalla: en
The Net (Irvin Winkler, 1995) la interfaz
que se manipula es muy similar a la de
Windows 95. La adaptacién simbdlica
de estas interfaces llega al grado de pro-
poner modelos factibles que después son
tratados de imitar por la tecnologfa real,
como sucede con la que utiliza el prota-
gonista de Minority Report (Steven Spiel-
berg, 2002).

Volviendo a Avatar (y a nuestra pro-
duccidn ficticia), en realidad no se puede
acusar, por cualquiera de los dos caminos
analizados, a los creadores de la cinta de
haber incurrido en un error con la escena
del libro en papel. Muy al contrario: para
todos efectos, aqui y ahora, la decisién, o
falta de decisién, fue la correcta, sin que
ello implique un juicio de valor sobre la
cintaensi. Lo cierto es que a ojos de un fu-
turo e hipotético espectador, dicha escena
puede que sea la que méds ficilmente colo-
que la cinta en un momento determinado:
éste, en el que ahora nos hallamos, a mitad
de camino, otra vez, como hace dos mil

afios, entre el volumen y el cédice. 1]
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