Claudia mira a los adultos a su alrededor,

pero en especial a sumadre, desde el asombro,

con la fascinacién que producen las alturas y lo

que no podemos entender. De tanto mirar a

otros, aratos, su figura como una nifa con per-

sonalidad y deseos propios se desdibuja. Nos

queda, sin embargo, el vértigo que le produce

la contemplacion tanto de los abismos fisicos:

un barranco, el filo de la carretera, unas esca-

leras demasiado altas; como de aquellos que

son inmateriales: los silencios en el desayuno

después de una discusién entre sus padres, la

tristeza imposible de compartir, el reconoci-

miento de la violencia que marca relaciones

interpersonales, incluso aquellas donde su-  Mary Bishop, A woman falling headlong into a red abyss,

puestamente predomina el amor. Il bielceme Collaien e
Calan hondo en Claudia los vacios que sien-

te por dentro: el que la separara por siempre de su madre, que sélo pa-

rece hacerse méas y mas profundo, la falta de certezas sobre su propia

identidad, la desconfianza ante un mundo que se demuestra muy lejos

de sus creencias iniciales, de cémo le ensefiaron que debian ser las cosas.
No es dificil encontrarse en el sobresalto de Claudia: muchas hemos

sentido alguna vez esos abismos. U

AA: MANIFIESTOS SOBRE LA DIVERSIDAD LINGUISTICA
YASNAYA ELENA A. GIL

EL REGALO DE LA PALABRERA

Aemilia Sdmano
Si te maja un carro te hace puch
Sale tu tripa, sale tu tuch
Kisin es diablo, panzdén puruch.

Un tiempo visité con frecuencia Yucatan, un lugar rico en muchas cosas,
perolo que mas me gustaba era la convivencia que hay con el maya. Ahi
aprendi este juego de palabras con vocablos como "hacer puch"” (apa-
churrar), "tu tuch” (tu ombligo), que me motivan a compartir las accio-
nes por la diversidad lingtiistica que propone Yasnaya Elena A. Gil en
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uno de sus ensayos; apenas el comienzo de los pensamientos a los que
da ignicién este libro.

Ad: manifiestos sobre la diversidad lingiiistica es una compilacién de tex-
tos publicados en la revista Este Pais por Aguilar Gil, reunidos junto con
algunos de sus tuits y publicaciones de Facebook por Ana Aguilar Gue-
vara, Julia Bravo Varela, Gustavo Ogarrio Badillo y Valentina Quaresma,
en un bello volumen de la editorial Almadia, bajo el género de ensayo.

Una muy querida maestra me dijo alguna vez que "el ensayo es el
lugar donde se habla de esas cosas en las que no hay otro espacio para
hablar”. Es ahi donde Yasnaya ha logrado hacer evidente la imbrica-
cién que hay entre lo lingtiistico y lo politico, y ofrecer su mano a los
lectores para conducirlos por los espléndidos pasajes de sus pensa-
mientos y publicaciones.

Alo largo de "Orgullos y prejuicios”, la primera seccion del libro, ca-
minamos por textos tan diversos como las lenguas a las que denomina-
mos indigenas desde el espafol. Cada nuevo texto es una sorpresa formal:
puede tener una estructura ensayistica clasica, ser un manifiesto, una
crénica de su paso por la universidad o algun hallazgo literario.

“Laslenguas indigenas escriben su carta a Los Reyes Magos"” resume
el horizonte de reflexiones que ofrece esta primera parte. En ella queda
muy claro que no concebimos de la misma manera a las personas bilin-
gues de una combinacién de lengua indigena-espanol que a los hablan-
tes de una combinacién de lengua hegeménica-espafiol (como inglés,
francés o italiano) y atiin asi: "La mayoria de los mexicanos es monolin-
gue, casitodos los indigenas son bilingties”. Pensar en las posibilidades
de bilingtiismo en todo el territorio mexicano emocioné mucho a mi
nina interior. Naci en la Republica Democrética Alemana, por lo que
mi lengua materna es el aleman. Estoy muy consciente de que mi caso
es distinto al de los hablantes de lenguas originarias, pero entiendo ese
deseo de no emplear mas esa lengua “que no se habla aqui”, en el terri-
torio que habitas.

Entre los ensayos encontramos recuadros con tuits o pequenos posts
que Yasnaya ha publicado en sus redes sociales y que fungen como mi-
croensayos: en uno se explica, por ejemplo, que el verde y el azul son la
misma tonalidad en ayuujk (mixe, en espafol) y jsélo en esa lengua
la autora puede enunciar su color favorito! ;No valdria la pena conocer
suficientes lenguas hasta que podamos nombrar el nuestro?

Algunos colegas mios tuvieron la fortuna de tomar clases de lin-
guistica con Yasnaya en la universidad. En un ensayo mas técnico
sobre las metaforas del tiempo y el espacio me situé en su salén de
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clases, y me vino a la cabeza una imagen que circulé hace poco en in-
ternet: una maestra dibuja una ventana en el pizarron, la abre y afuera
esta el mundo colorido. Asi, lalengua que se estudia sale del aula a través
de la ventana que es este libro y nos recuerda que todos estamos impli-
cados en ella, todos "estamos habitados por ella”, todos deberiamos pen-
sarla. Me hubiera gustado que este ensayo profundizara en la posicién
vertical del tiempo en mixe, porque dejé avida de mucho mas ala parte
de mi que es estudiosa y docente de lengua.

A veces los caminos necesitan puentes. Cualquier objeto que una
lugares fisicos o metaféricos puede serlo: un arbol entre dos riberas de
un rio, un arco de concreto o hasta un par de piedras bien dispuestas.
En la segunda parte, “Dejar de crear puentes”, observamos a los inge-
nieros lingtistico-sociales del Estado mexicano levantar construccio-
nes fallidas mediante la imposicién del nacionalismo en sus simbolos,
sin acompanarlas de los puentes sélidos que se necesitan en materia de
derecho y salud: llegan maestros que no hablan la lengua materna
de los ninos o trabajadores de la salud que no pueden atender a los pa-
cientes en la lengua que se habla en la comunidad donde laboran.

Con un notable sentido del humor, Yasnaya tiende un pasaje para
llevarnos al reino de nuestros prejuicios con un test en dos partes; des-
pués continlda preguntando (en otro tono) por los puentes que deberia
haber sobre las fronteras divisorias entre comunidades hablantes de las
mismas lenguas, como la cucapa al norte con Estados Unidos y el chuj
y mam al sur; conversa sobre las falsas conexiones que hay con las co-
munidades originariasy su folklorizacién; denuncia que las notas perio-
disticas tiran los caminos simbdlicos cuando con el discurso culpan al
"no hablar espafol” de los juicios desfavorables para hablantes de len-
guas originarias; y construye otro paso para visitar 1925, cuando se
fundé "la casa del estudiante indigena” dedicada a “civilizar indigenas”.

El ultimo puente lleva a Ayutla, donde Yasnaya nos relata como in-
tentd promover el uso del ayuujk entre los ninos y jévenes, pero se dio
cuenta de que era mejor hacerlo con experiencias de disfrute concretas
en lugar de palabras y argumentos. Creo que en este libro consigue jus-
to eso, pues abre portales hacia aventuras literarias, linguisticas y hasta
musicales, que siguen con la tercera parte “sQué nombre le pondremos
matarileriler6?” La lectura se vuelve una vivencia multisensorial, gracias
a que los cédigos QR te llevan a canciones de cuna en diferentes len-
guas originarias, a piezas de rock “en tu idioma" donde entre otras joyas
puedes escuchar “Sabotage”, un cover de los Beastie Boys en nahuatl, o
ver un video de YouTube con un episodio de Plaza Sésamo en esa mis-
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ma lengua. Otro portal muestra

lahistoria de discriminacion que

sufrié la nacién waytu en Colom-

bia y, leyendo mas sobre su cul-

turay organizacion social, di con

una figura que me parecié asom-

brosa: el palabrero, una persona

que se dedica exclusivamente a

Andy Medina, LIL QUI GANNALU’ / TU NO SABES, (IGNORANTE), "traer la palabra”. Este afio algu-

traduccion del zapoteco del Istmo, Oaxaca, 2016. Cortesia del artista nos de mis estudiantes de una

carrera en lenguas y yo presen-

ciamos una platica de Yasnaya al respecto de la muerte de las lenguas.

Las palabras de la linguista incendiaron al grupo. Dedicamos una se-

sién a asistir al evento y otra completa a discutir los hallazgos que nos

generd; tengo la sensacién de que, aunque quiza en ayuujk no se nom-

bre, Yasnaya funge como palabrera con los akats (personas no-mixe).

La autora trae la palabra en este libro; en su estructura y en su es-

critura te interpela directamente como lo hace en sus platicas y quie-

re que le respondas, dialoga contigo y te invita a investigar, a aprender

y a disfrutar la diversidad de la cultura con la que convivimos, ademas

de encender la curiosidad por nuestras propias lenguas. Me quedo con

la invitacién y las ganas de aprender todo sobre ellas con esta frase

que resuena en mi cabeza: "Aprender muchas lenguas es construirle
multiples hogares al pensamiento”. U

TRAVESIA DEL MANGLAR
MARYSE CONDE

TENSIONES ENTRE LO LOCAL Y LO GLOBAL

Juan Schulz

En 1937 nacié en Pointe-a-Pitre, Guadalupe, Maryse Condé, hija menor
de una familia que tenia servidumbre y una segunda casa, la de des-
canso. En su entranable libro de cuentos autobiograficos Corazén que
rie, corazon que llora, Condé cuenta que a sus padres la Sequnda Guerra
Mundial les parecia un periodo sombrio, pero no por los campos de
concentracién sino porque durante ese tiempo no pudieron irse de va-
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