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La ética
de la crueldad

Premio Anagrama de Ensayo

Primer acto: Disparan y clavan cuchillos,
punzones, golpean con catanas, despren-
den el ojo del gobernador y canibalizan
a uno de los protagonistas. La serie 7he
Walking Dead, donde los “malos” son zom-
bies. Una de las favoritas, junto con Cri-
minal Minds, Game of Thronesy 24, que
en cinco temporadas cuenta con 67 esce-
nas de tortura.

Segundo acto: Un hombre asesinado
cuelga de un puente en Iztapalapa. El hom-
bre tiene un cartel con un mensaje dirigi-
do al jefe de Gobierno del D. E El cuerpo
que pende es uno de tantos que han apa-
recido en este pafs.

Tercer acto: La artista de performan-
ce Marina Abramovic se presenta rodea-
da de objetos potencialmente peligrosos:
navajas, cuchillos, tijeras, un encendedor,
una pistola cargada. Los espectadores son
invitados a usar esos objetos en el cuer-
po de la artista, y lo hacen. Algunos le
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producen cortes y quemaduras, uno de
los asistentes intenta incluso que ella se
dispare, pero esto es impedido por otros
espectadores.

;Cémo se llama la obra?

Aunque serfa mejor preguntarnos si se
trata de una misma obra.

Todos los dias somos victimas y testi-
gos de la crueldad en distintas modalida-
des. Y la repeticién puede hacernos pen-
sar que la violencia es una y por tanto que
significa siempre lo mismo. No es asi. Las
anteriores son representaciones de la cruel-
dad de muy diversa indole y nos obligan,
en cada caso, a tener una reaccién distin-
ta. No somos testigos de estas imdgenes
de horror de la misma forma.

Elespléndido ensayo de José Ovejero,
La ética de la crueldad, traza la linea divi-
soria entre la crueldad hecha para satisfa-
cer el morbo del espectador y aquella que

nos conmueve 'y nos confronta.

En el primer acto aparece la represen-
tacién de la violencia como espectédculo.
Cada episodio incluye la dosis diaria mi-
nima requerida por una audiencia que se
ha vuelto adicta al suministro de escenas
que la anestesien y le confirmen que la
violencia ocurre “alld”, “lejos”, donde el
mundo se divide cdmodamente en malos
y buenos. Lo esperable de estas escenas es
que los cuerpos sean muchos, que sean
mutilados y que la sangre brote a borbo-
tones. Por extrafio que parezca, la exhibi-
cién de la violencia hiperbolizada y pre-
decible produce en la audiencia més gozo
que horror. Lo grave, sin embargo, es que
en la contemplacion de estas escenas no
cabe ningtin tipo de interpretacién moral.
Se trata de un uso de la crueldad compla-
ciente, que sirve para subrayar los valores
del establishment. Una violencia predeci-
ble que nos convierte en “turistas de las
grandes emociones”. Un espectdculo que



nos acerca a la violencia pero no demasia-
do; una “visién de la muerte donde nadie
muere” porque mira “a través de inter-
mediarios, cémodamente sentado en una
butaca” (p. 38).

Tarantino es un buen ejemplo de esta
crueldad hegeménica. No hay posibilidad
de comentar el contexto social o politico
en que los hechos ocurren y por tanto no
hay posibilidad de incidir en la realidad.
En sus cintas la violencia se presenta co-
mo un espectdculo catdrtico. Todos re-
cuerdan la famosa escena de Pulp Fiction,
donde, tras una muerte violenta dentro
de un automdvil, la pareja que perpetra el
crimen, sin hacer mencién de él, dedica
largos minutos del filme a discurrir sobre la
diferencia de nomenclatura de la hambur-
guesa Big Mac y la Quarter Pounder, que
en Francia se llama hamburguesa Royale.
La representacién de la violencia hiper-
bélica, despiadada y a la vez hilarante re-
sulta liberadora en vez de critica. Ante las
cintas de Tarantino se tiene la impresidn,
segin Ovejero, “de que sus peliculas las
ha rodado un adolescente despreocupado
de lo que pueda pensar la sociedad adul-

ta de sus excesos y de sus momentos de mal

gusto; al hacerlo, paradéjicamente, adula
a unos espectadores cuyos gustos son de-
liberadamente adolescentes” (p. 56). Lo
mismo ocurre en el caso de las peliculas ti-
po Halloween I, I1, Il] etcétera, en las obras
de mufiecos asesinos o criminales con per-
sonalidades polimérficas. En todas hay
un guifo parecido que establece una dis-
tancia anestésica con el espectador.

Otro tipo de obras, en cambio, re-
presenta la crueldad de un modo en que
quien las mira se ve obligado a pregun-
tarse sobre el lugar donde vive, la sociedad
a la que pertenece o sobre sus propios
instintos. El caso 2 y 3 son un ejemplo,
por las preguntas a que nos obligan: ;Qué
sociedad es esa donde aparecen cuerpos
de asesinados en los puentes? ;De qué
modo estamos implicados? Pero también,
como en el performance de Abramovic,
sde qué estamos hechos que somos ca-
paces de infligir dafio cuando estamos
autorizados a ejercer la crueldad sobre
otros?

La crueldad se vuelve una ética, es de-
cir, una via de reflexién y transformacién
cuando no ofrece certidumbres sino de-
sasosiego y dudas, cuando no nos deja
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tranquilos, “cuando no se acomoda ni a
la buena ni a la mala conciencia de sus
lectores”. Es el caso de obras como Des-
gracia, de Coetzee, La pianista, de Jelinek,
La piel del zorro, de Herta Miiller, E/ ex-
tranjero, de Albert Camus o Auto de fe, de
Elias Canetti. Pero también, y de manera
ejemplar, Nada, de Janne Teller, porque
se trata de la asi llamada “literatura juve-
nil”, de la que se esperan respuestas edifi-
cantes. En lugar de esto, los lectores son
obligados a preguntarse, sin encontrar res-
puesta, sobre el sentido de la vida. Creo
que esta es una de las razones por las que
se volvib bestseller, porque los jovenes se
identificaron y se sintieron motivados a
encontrar el sentido de sus vidas fuera de
la caja.

“Los narradores crueles nos dejan so-
los”, dice Ovejero. Si una obra nos impi-
de identificarnos para vernos a nosotros
mismos, si hace de nosotros los persona-
jes de esa historia, si nos hace detenernos
para pensar qué es lo que nos estd obli-
gando a preguntarnos, la obra pertenece-

rd a ese pequefo pero poderoso universo

en que alguien parece no soltarnos al ce-
rrar el libro. U
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