
Traducción de Héclor O...
ec

..•.

Ernst Weiss

Praga 1933

Sobre Praga, joven ciudad, ciudad de la alegría y de la voluntad de vivir, pesan
iempre el espíritu del gótico y, aún con más fuerza, el espíritu avasallador,

inclu o agobiante, del barroco de los Habsburgo. Es como la impronta de una princesa
viejí ima, cuyos rasgos petrificados han conservado siempre su belleza, que hubiera

brevi ido a toda su lejana descendencia, inmensamente rica, y de quien nadie osaría
pensar aún que fuese a morir. Sobre los grandes espíritus que han ejercido aquí su
a ti idad, de Rilke a Kafka, ha campeado siempre la sombra del espíritu del barroco.
¿Qu' e t barroco? o sólo es la pura llama espiritual del cristianismo cristalizado
que e l11ani~ taba en el gótico, es un cristianismo que ya ha gustado de las riquezas
d 1 píritu de la antigüedad renacida y de las mieles de las ciencias físicas y naturales
l' u ilada (el art de los alquimistas), un contramovimiento grandioso del catoli-
i m ,qu impuso ha la en la agonía que incluso el viejo Goethe no pudo resistir
n u Fausto. H mo de a istir al segundo renacimiento de la libertad. ¿De dónde

pI' nd, d I nú I de Europa, de la cual Praga es justamente el centro geográfico
quizá Ilti? ¿ urgirá en otras regiones, quién puede decirlo? Es cierto que

h mbr n l' i tán dispuestos a obrar, con el ministro de Estado Benes a la
a 7.3. in ha l' ilu ione , racionalmente pero sin estrechez racionalista, razonable

111 nL per in a l' n argucias, han encontrado el gran valor de oponerse al egoísmo
m ndrad ,al g í mo "sagrado" de la nación y de la "raza", algo más grande,
má libr má guro de sí. Bohemia (lamentemos de paso que Checoslovaquia
n l' n z a e maravilloso nombre de manera oficial) desde siempre ha producido

nd pedagogo, grandes porque reconocen sus límites y los aceptan, de Amos
111 niu ha ta Masaryk; y el preceptor de la nueva comunidad de pueblos y hom

br , 1 fundador de un segundo Renacimiento, puede venir de ese sol soberbio
ombrio, ombrío in ser tenebroso, un sol bajo el que puede vivirse. Eso que llaman

"la ti rra" o "la raíces" reivindica aquí su derecho a la existencia, que nadie impugna
por otra parte, pues esta tierra no es muy rica.

Esta tierra ha tenido el privilegio de ver nacer a algunos personajes cuya obra no por
dejar de el' revolucionaria es menos importante, en primer lugar la de Smetana. El
Teatro acional Checo asimismo produjo un ballet moderno cuya música fue com
pue ta por un músico de gran talento y de pensamiento bastante moderno: Martinu.

te ballet, que e intitula juego de construcción (Spalicek) , desarrolla en escena el
fol 101' de todo el país, el cuento dentro del cuento, de la historia del gallo y la gallina
a la d la no ia abandonada que baila en su salvaje desesperación. En la orquesta, dos
prolagoni ta , un hombre y una mujer, cantan a dueto, bajo una luz tamizada, un
encadenamiento de textos que la orquesta acompaña con toques coloridos, y que res
pond un coro donde se mezclan las voces de sopranos y niños y las voces sepulcrales
d bajo. Lo má fuerte del espectáculo es el aspecto infantil, pero son precisamente los
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nii'los quienes arman las piezas de su juego de construcción. La música es todo fineza.
Sin afectaciones, sobria hasta la inopia, y cuando la atmósfera se reanima, es el
viento de los campos en flor de Smetana el que pasa, él que, se dice, murió en la

pobreza y a quien hoy quieren erigirle un monumento.
Aquí las personalidades no son especialmente reconocidas. Mozart vivió un periodo

relativamente largo de su corta existencia en la villa "Betramka", en ese barrio hoy
obrero, con sus edifi¿ios ennegrecidos por el hollín; puede decirse que allí creó la
parte más significativa de su obra, y la "Betramka" desaparecerá si no se reúnen,

mendigando, los fondos necesarios para repararla. Ningún monumento recuerda que
sus más grandes óperas fueron representadas aquí por primera vez, y frente a un
público entusiasta. Eso no lo salvó de morir, por supuesto, en la miseria extrema, pues
tal es el estribillo de la balada del genio. Nada recuerda la existencia del genial Jaros

lav Hasek, con toda modestia el más grande humorista de los últimos cincuenta ai'los,
ni siquiera el rótulo de un café. Fue la· vida quien acabó por matar al maravilloso
creador del Buen soldado Schveik a su temprana y difícil edad. Sin embargo, algo de
su espíritu ha sobrevivido, de este espíritu anarquista a su manera: es el espectáculo
de El asno y su sombra que aquí representa el "Teatro liberado" en los subsuelos del

centro de la ciudad moderna (por lo tanto lejos del Hradcany barroco y de las cate
drales góticas). Los dos espléndidos actores tragicómicos Woskovec y Werich son

aclamados todos los días por numeroso público, proveniente de la clase media checa,
que ríe, aúlla, manifiesta su entusiasmo aplaudiendo con pies y manos. Estos dos gran-·

des actores, tras sus máscaras de payasos, montan cuadros de una audacia cuyos límites

no están dictados más que por la censura del gusto y que no menosprecian ninguno
de los procedimientos del circo, llegando al extremo de hacer aparecer en escena al

asno. UIJO de los payasos hace pensar -con su maquillaje de un blanco brilloso, su
peluca negro azabache, su gran boca inteligente y cínica, sus maneras de andar y
bailar, ágiles y alertas- en un viejo dios de la Fortuna tal y como lo pintan, con esos
rostros sonrientes que encubren una sabiduría enigmática. El otro se le parece como

Sancho Panza a Don Quijote. Su mensaje es protesta, libertad de pensamiento, burla
del poder. Es una canción fúnebre sobre la desaparición del bello ideal de la humani
dad, el que, entre tanto, se levanta de su tumba. Todo está expresado con un mínimo
de gestos y de gritos. Es con justa razón el único teatro verdaderamente popular de
la gran ciudad, sin ideales fastidiosos, sólo con lo simple: pan, trabajo para todos. Y

justicia, buena voluntad, raciocinio, y, una vez más Justicia para todos! El amor a la
ciudad tal y como es, tal y como es conveniente defenderla, sin soi'lar y sin deslum
brarse. Es eso lo que la multitud va a aclamar al teatro. O
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