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Sobre Praga, joven ciudad, ciudad de la alegria y de la voluntad de vivir, pesan
siempre el espiritu del gotico y, atn con mas fuerza, el espiritu avasallador,
incluso agobiante, del barroco de los Habsburgo. Es como la impronta de una princesa
viejisima, cuyos rasgos petrificados han conservado siempre su belleza, que hubiera
sobrevivido a toda su lejana descendencia, inmensamente rica, y de quien nadie osaria
pensar ain que fuese a morir. Sobre los grandes espiritus que han ejercido aqui su
actividad, de Rilke a Kafka, ha campeado siempre la sombra del espiritu del barroco.
¢Qué es este barroco? No so6lo es la pura llama espiritual del cristianismo cristalizade
que se manifestaba en el gotico, es un cristianismo que ya ha gustado de las riquezas
del espiritu de la antigiiedad renacida y de las mieles de las ciencias fisicas y naturales
resucitadas (el arte de los alquimistas), un contramovimiento grandioso del catoli-
cismo, que se impuso hasta en la agonia que incluso el viejo Goethe no pudo resistir
en su Fausto. Hemos de asistir al segundo renacimiento de la libertad. ¢:De dénde
provendrd, del niicleo de Europa, de la cual Praga es justamente el centro geografico
y quiza politico? ¢O surgird en otras regiones, quién puede decirlo? Es cierto que
hombres enérgicos estin dispuestos a obrar, con el ministro de Estado Benes a la
cabeza. Sin hacerse ilusiones, racionalmente pero sin estrechez racionalista, razonable-
mente pero sin caer en argucias, han encontrado el gran valor de oponerse al egoismo
mas acendrado, al egoismo *“‘sagrado” de la nacién y de la “‘raza”, algo més grande,
mas libre y mds seguro de si. Bohemia (lamentemos de paso que Checoslovaquia
no reconozca ese maravilloso nombre de manera oficial) desde siempre ha producido
grandes pedagogos, grandes porque reconocen sus limites y los aceptan, de Amos
Comenius hasta Masaryk; y el preceptor de la nueva comunidad de pueblos y hom-
bres, el fundador de un segundo Renacimiento, puede venir de ese sol soberbio
y sombrio, sombrio sin ser tenebroso, un sol bajo el que puede vivirse. Eso que llaman
“la tierra™ o “las raices™ reivindica aqui su derecho a la existencia, que nadie impugna
por otra parte, pues esta tierra no es muy rica.

Esta tierra ha tenido el privilegio de ver nacer a algunos personajes cuya obra no por
dejar de ser revolucionaria es menos importante, en primer lugar la de Smetana. El
Teatro Nacional Checo asimismo produjo un ballet moderno cuya misica fue com-
puesta por un misico de gran talento y de pensamiento bastante moderno: Martinu.
Este ballet, que se intitula Juego de construccion (Spalicek), desarrolla en escena el
folclor de todo el pais, el cuento dentro del cuento, de la historia del gallo y la gallina
a la de la novia abandonada que baila en su salvaje desesperacion. En la orquesta, dos
protagonistas, un hombre y una mujer, cantan a dueto, bajo una luz tamizada, un
encadenamiento de textos que la orquesta acompana con toques coloridos, y que res-
ponde un coro donde se mezclan las voces de sopranos y nifios y las voces sepulcrales
de bajo. Lo mis fuerte del espectaculo es el aspecto infantil, pero son precisamente los

Ernst Weiss, médico como Gottfried Benn y Arthur Schnitzler, fue uno de los expresionistas praguenses de
lengua alemana que lograron hacer una obra a la vez perdurable y anclada en su tiempo. Su novela mas famosa
es El testigo ocular, donde el protagonista es reconocido por las iniciales AH.

35

Traduccion de Héctor Orestes Aguilar

B



nifios quienes arman las piezas de su juego de construccién. La musica es todo fineza.
Sin afectaciones, sobria hasta la inopia, y cuando la atmoésfera se reanima, es el
viento de los campos en flor de Smetana el que pasa, €l que, se dice, muri6 en la
pobreza y a quien hoy quieren erigirle un monumento.

Aqui las personalidades no son especialmente reconocidas. Mozart vivié un periodo
relativamente largo de su corta existencia en la villa ““Betramka™, en ese barrio hoy
obrero, con sus edificios ennegrecidos por el hollin; puede decirse que alli cre6 la
parte mas significativa de su obra, y la “Betramka” desaparecerd si no se retnen,
mendigando, los fondos necesarios para repararla. Ningtin monumento recuerda que
sus mas grandes 6peras fueron representadas aqui por primera vez, y frente a un
plblico entusiasta. Eso no lo salvo de morir, por supuesto, en la miseria extrema, pues
tal es el estribillo de la balada del genio. Nada recuerda la existencia del genial Jaros-
lav Hasek, con toda modestia el mds grande humorista de los @ltimos cincuenta afos,
ni siquiera el rétulo de un café. Fue la vida quien acab6 por matar al maravilloso
creador del Buen soldado Schveik a su temprana y dificil edad. Sin embargo, algo de
su espiritu ha sobrevivido, de este espiritu anarquista a su manera: es el espectéculo
de El asno y su sombra que aqui representa el “Teatro liberado” en los subsuelos del
centro de la ciudad moderna (por lo tanto lejos del Hradcany barroco y de las cate-
drales goticas). Los dos espléndidos actores tragicomicos Woskovec y Werich son
aclamados todos los dias por numeroso piiblico, proveniente de la clase media checa,
que rie, adlla, manifiesta su entusiasmo aplaudiendo con pies y manos. Estos dos gran-
des actores, tras sus mascaras de payasos, montan cuadros de una audacia cuyos limites
no estan dictados més que por la censura del gusto y que no menosprecian ninguno
de los procedimientos del circo, llegando al extremo de hacer aparecer en escena al
asno. Uno de los payasos hace pensar —con su maquillaje de un blanco brilloso, su
peluca negro azabache, su gran boca inteligente y cinica, sus maneras de andar y
bailar, agiles y alertas- en un viejo dios de la Fortuna tal y como lo pintan, con esos
rostros sonrientes que encubren una sabiduria enigmatica. El otro se le parece como
Sancho Panza a Don Quijote. Su mensaje es protesta, libertad de pensamiento, burla
del poder. Es una cancién fanebre sobre la desaparicion del bello ideal de la humani-
dad, el que, entre tanto, se levanta de su tumba. Todo esta expresado con un minimo
de gestos y de gritos. Es con justa razon el Gnico teatro verdaderamente popular de
la gran ciudad, sin ideales fastidiosos, solo con lo simple: pan, trabajo para todos. Y
justicia, buena voluntad, raciocinio, y, una vez mas jjusticia para todos! El amor a la
ciudad tal y como es, tal y como es conveniente defenderla, sin sofiar y sin deslum-
brarse. Es eso lo que la multitud va a aclamar al teatro. ¢




