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EL CERRO DEL ELEFANTE
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LA PAZ
El Cerro del Elefante, como es conocido por los habitan-
tes de Tlapacoya, puede verse a escasos metros de la
autopista México-Puebla, y el viajero menos despista-
do, tengo entendido, habra de sentirse intrigado por €L
Desde luego: otros cerros a punto de desgajarse, rodea-
dos por precarias viviendas, son visibles desde la mis-
ma autopista. Pero este —cuyas laderas ostentan, en vez
de casas, la explotacién de cantera que ha sufrido du-
rante décadas— tiene en la cima una escultura sobre-
cogedora, por decir lo menos. Una obra de Jorge Marin
cuyo nombre es La Paz de Ixtapaluca y que, de acuerdo
con las redes sociales del escultor, representa la conci-
liacién. Los habitantes de la regién han decidido nom-
brarla "El Vigilante", y para ellos representa un severo
guardian que custodia Tlapacoya de manera celosa.
Siuno viaja, al caer la tarde, de Puebla a la Ciudad de
México y observa el cerro desde las curvas que prece-
den ala caseta, podra ver la silueta de un hombre alado
que observa el camino con indiferencia. Su mirada, en
realidad, es invisible, y corresponde a cada quien ima-
ginar cémo es que la obra —inspirada en el dios Ehé-
catl— contempla el crepusculo detras de su antifaz. El
Vigilante esta sentado de forma distendida, como en-
corvado, con las piernas y los brazos hacia el frente. La
escultura, a diferencia de otras de Marin, carece de re-
lieves: son paneles de acero, que, en conjunto, miden 29
metros de alto, 25 de largo y pesan cien toneladas.
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Segun los vecinos, El Vigilante comenzé a
ser instalado por las noches para evitar los re-
clamos comunitarios —era el ano 2017—. Se-
gun las autoridades, encabezadas por el pre-
sidente municipal, la obra debia convertirse
en la atraccién principal de un parque ecotu-
ristico que contaria con tirolesas, arroyos ar-
tificiales y espejos de agua, miradores, zonas
para acampar, banos, una plaza principal y pis-
tas para cuatrimotos. Segun algunos habitan-
tes, reunidos en un comité vecinal, la escultu-
ray el parque solo servirian para despilfarrar
dinero, dafiar al cerro en su calidad de filtro
de agua y perjudicar a la flora y la fauna del
entorno. Las autoridades, en cambio, conside-
raban que La Paz y el parque ecoturistico brin-
darian identidad al municipio de Ixtapaluca
—acabando con el dogma de que Tlapacoya
es un pueblo viejo— y, de paso, empleos a la
comunidad.

Como fuera, todavia en 2017, cuando El Vi-
gilante ya se habia erigido (o encorvado) sobre
el Cerro del Elefante, recibi6 sus primeras visi-
tas anénimas, gente —con pintura en aerosol
y dripsticks— que comenzo, segun las autori-
dades, a vandalizarlo y, segun ciertos poblado-
res, a adaptarlo al entorno. Es curioso, pero,
cuando uno esté frente a El Vigilante, lo pri-
mero que piensa es como habran hecho los
presuntos vandalos o adaptadores al entor-
no parallegar tan alto, y es que algunas pintas
se acercan a los 10 metros de altura: nombres
de parejas, promesas de amor. La sentencia
que mas llamo mi atencién dice: “que el fana-
tismo no nuble tu conciencia”.

PRIMERA VISITA

Fui por primera vez al Cerro del Elefante en
enero de 2022. Se encuentra a unos 30 kilé-
metros del centro de la Ciudad de México y

parallegar a él es necesario tomar la calzada
Ignacio Zaragoza hasta que se convierte en la
Autopista Federal México-Puebla, luego tomar
la salida a Ecatepec, cruzar el puente Tlapaco-
ya e internarse en desoladas calles hasta las
faldas del cerro. Es posible llegar a la cima en
auto desde la zona arqueoldgica que se en-
cuentra en las inmediaciones, y que, a pesar
de su influencia olmeca, suele ser considera-
da como parte de la cultura de Tlatilco. El par-
que, por algun extrano arbitrio, solo abre los
domingos.

Omicron rompia cada semana el récord de
casos de Covid en México, pero la gente pa-
recia en paz con la cercania al aire libre. A un
lado del estacionamiento habia una especie
de foro circular, con gradas de piedra y un
par de locales donde vendian garnachas, cer-
vezas y papas fritas. Un grupo de motociclis-
tas con chamarras de cuero reia ostentosa-
mente como musica de fondo. La cima tiene
forma de herradura; es decir que el camino
parallegar a ella surca la parte central del ce-
rro. Por un lado de la herradura habia un cir-
cuito de tierra que, segun los responsables de
entonces, servia para correr y ejercitarse al
aire libre. Por el otro, habia mesas de cemen-
to; asadores; juegos para nifios, como resba-
ladillas; juegos para adultos, como un médu-
lo llamado el reto, con cuerdas y pequenos
puentes colgantes; y un angosto mirador de 20
metros de altura. Una mujer joven me asegu-
r6 que antes de la pandemia la gente podia na-
dar en los estanques, que en aquella ocasion
se hallaban cercados y cuyas aguas habian co-
menzado a enverdecer.

Caminé entre ninos que corrian de un lado
a otro con relativa libertad, y padres y ma-
dres que los observaban a la distancia; la vis-
ta, hacia los cuatro puntos cardinales, era in-
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mejorable. Los volcanes, por un lado; Valle de
Chalco, por el otro. Un sefior me dijo que, en
los dias mas despejados, uno podia ver la To-
rre Latinoamericana con facilidad. La mayor
concentracién de gente se hallaba alrededor
de la escultura: grupos de ciclistas de mon-
tana reposaban antes de emprender la roda-

da de regreso, habia parejas y familias ente-
ras, y me parecio extrano que se relacionaran
con El Vigilante como si fuera un excursion-
cita mas.

Casi me senti avergonzado por ser el uni-
co, dentro de las cuarenta personas que esté-
bamos alli, que retrataba la escultura en vez
de a sus familiares o a sus amigos. Me distra-
je observando a una mujer de unos 40 anos
que conversaba con unos adolescentes que le
decian maestra. En la parte inferior de la escul-
tura, mas o menos a la altura de las pantorri-
llas, las placas de acero quedaban separadas
por varios centimetros, dejando un espacio en-
tre si. La maestra les decia a sus alumnos que
estaba dispuesta a meter la cabeza en ese
"hueco” a cambio de una cerveza: “Si no me
dan algo a cambio, no". Aquella interaccién
con la escultura me basté para sentirme, por
fin, satisfecho.

Caminé hacia la plataforma de una tirole-
sa de 800 metros de dos tiros, que surcaba la
cima de un lado a otro de la herradura. La jo-
ven encargada de sujetar los arneses me pro-
metid que era seguro lanzarse: dijo, aunque a
nuestro alrededor no hubiera nadie, que de-
cenas de personas lo hacian todos los domin-
gos. "El cable es de acero”, asegurd, mientras

lo golpeaba con la palma de la mano. Yo iba a
decirle que ya seria en otra ocasién cuando me
propuso que lo decidiéramos con un volado.
Acepté sin saber si al final perdi o gané, pero
dejé que me sujetara el chaleco y los arneses,
miré los 180 metros de altura que nos sepa-
raban del piso y me lancé a la experiencia asi-

Caminé hacia la plataforma de una tirolesa de 800 metros
de dos tiros, que surcaba la cima de un lado a otro de la herradura.

milandola como los habitantes de Ixtapaluca,
de la misma forma en que se asimilan los im-
ponderables.

EL TESTIGO DE UN INSTANTE

A veces me pregunto cémo se vera El Vigi-
lante a simismo, tal vez consciente de que su
presencia en Tlapacoya sera efimera, pase lo
que pase. A unos metros de donde se encuen-
tra ahora, en la parte oriental del cerro, fue
encontrada, en 1969, la figura de arcilla mas
antigua de México, que, de acuerdo con el mé-
todo carbono-14, data del 2300 a. C. La figu-
rilla de Zohapilco tiene un cuerpo cilindrico,
rasgos androginos y carece de boca; podria ser
un simbolo de lo divino, un amuleto de ferti-
lidad o un objeto funerario, pero, para sus es-
tudiosos, representa nada més y nada menos
que un enigma. En 1966, mientras se construia
la carretera México-Puebla, fueron hallados
los restos de uno de los hombres més antiguos
del Valle de México, el "Hombre de Tlapaco-
ya", quien debié caminar en los alrededores
del Lago de Chalco hace 12 mil afios con al-
gun rumbo desconocido, sin imaginar que
su craneo, luego de un inmenso letargo, re-
tomaria sus habitos némadas en exposicio-
nes itinerantes.
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Tal vez El Vigilante vea materializarse, no-
che con noche, los miedos de los vecinos de
Ixtapaluca que aseguran que en las cuevas del
cerro habitan brujas que a la luz de la luna
salen de sus guaridas a robar bebés. Pudo ha-
ber sido testigo de aquelarres y ritos, y ob-
servar compasivamente a las madres que
deciden proteger sus casas colocando tije-
ras debajo de las almohadas, cuando saben
que el nifio que acaban de concebir es de los
mas pequenos de la colonia. El Vigilante, sin
duda, tiene un lugar privilegiado para obser-
var las inexplicables "bolas de fuego” que
surcan su cima por las noches, y que los ve-
cinos, desde las azoteas, filman en videos
que luego suben a YouTube.

Quizas El Vigilante sea una entidad rece-
losa, mas o menos objetiva, que no se preocu-

©Santiago Arau, El Vigilante, 2021. Cortesia del artista

panide la eternidad ni de los temores de sus
vecinos, pero que no puede soslayarse de los
fenémenos sociales cuando ponen en peligro
el que debe considerar su hogar. En marzo de
2022 y enero de 2023, dos incendios provoca-
dos por la quema “controlada” de pastizales,
en el primer caso, y por la quema de basura, en
el segundo, ardieron las laderas, las faldas y
la cima, ante la estupefaccién de los bombe-
ros que veian el fuego crecer, en vez de ami-
norarse, debido a la sequia y la aridez de la
zona. Y, aunque en ninguno de los dos casos
hubo heridos, pudo haberlos a principios de
2023, cuando el cerro comenzo6 a desgajarse
del lado de la autopista debido a la explotacion
de materiales pétreos ala que es sometido por
veinticinco familias de canteranos, quienes,
sin autorizacién ejidal, municipal, estatal o

OTROS MUNDOS 11411 ELCERRO DEL ELEFANTE



federal, llevan a cabo la explotacién por presun-
tos métodos artesanales, y que aseguran des-
conocer a qué podran dedicarse ahora que se
los han prohibido —aunque, sospecho, tal vez
no lo desconozcan del todo—. Aunque la infor-
macién no haya sido confirmada por este cro-
nista, una fuente asegura que la explotacién del
cerro ha terminado con alrededor de seiscien-
tas pinturas rupestres; ya solo quedan treinta.

El Vigilante, sin modestia, pudo concluir
algun dia que un cerro que pende de un hilo
—y en otro lugar del mundo podria conside-
rarse Patrimonio de la Humanidad— lo ne-

cesita. Pudo reconciliarse consigo, de la mis-
ma forma en que yo he decidido reconciliarme
con €L

SEGUNDA VISITA
Mi segunda visita al Cerro del Elefante ocu-
rrié en mayo de 2023. Subi por la pendiente
hasta el estacionamiento de la cima y noté,
con tristeza, que no habia mas autos ni nadie
que me cobrara los 30 pesos anunciados en
un pedazo de cartén. En el foro circular los
locales estaban cerrados y solo vi a un policia
que se refugiaba del sol a la sombra de un
arbol. Le pregunté qué habia pasado con el
parque ecoturistico y alzé los hombros, elu-
sivo. Cuando insisti, dijo entre dientes algo
sobre los ejidatarios y luego se volted.

Caminé hacia El Vigilante a través de jar-
dineras con plantas secas. No habia agua en
los estanques. Los juegos para ninos se halla-
ban incompletos, como una resbaladilla en es-
piral a la que le hacia falta la curva del centro.
Junto a una caseta habia una familia en un
picnic, que me vio con un aire de recelo. Ca-
miné a la escultura en donde solo habia una
mujer rodeada de tres adolescentes, quienes,
de nuevo, se dirigian a ella como maestra. La
mujer, otra vez, les dijo que estaba dispuesta
a meter la cabeza en un hueco a cambio de
una cerveza. Luego se volvié a verme y dijo
que se podian quitar para que yo siguiera to-
mando fotos. Le dije no con una sonrisa, y de-
sanduve el camino hasta mi auto, con un te-
mor que hoy me parece infundado: es posible,
aunque improbable, que la misma escena ocu-
rra dos veces en el mismo lugar.

Antes de irme, vi al policia compartiendo su
comida con un perro callejero y eso me basté
para reivindicarlo. U

Figurilla de Zohapilco, 2500 a. C. Museo Nacional de
Antropologia / Mediateca INAH ©
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