La critica musical: ;didlogo de sordos?

*

JUAN ARTURO BRENNAN

esde que la critica musical comenz6 a ser ejercida de manera
sistemética en la época de Beethoven, millones de palabras
han sido dedicadas a este oficio en el que lo dnico seguro
es la subjetividad, sazonada con generosas dosis de vaguedad
e imprecisién. Y de modo paralelo, algunos cientos de miles
de palabras se han dedicado a la critica de la critica, ejercicio
ciertamente saludable sobre todo si tiende a poner a la critica
en una perspectiva mds o menos real en cuanto a su utilidad so-
cial, artistica y estética. De ah{ que algunas cosas que se han dicho
sobre la critica musical a lo largo del tiempo se antojan mds in-
teresantes que la mayorfa de las crénicas, resefias y criticas que
se han generado a lo largo de un poco més de doscientos afios
de historia musical; prueba de ello, las citas que sazonan este
texto a manera de vifietas.

Un critico es un manojo de prejuicios, atado por
cierto sentido del gusto.

Whitney Balliett

Uno de los primeros y mas contundentes cuestionamien-
tos que debe hacerse a la critica musical (y a la critica de arte
toda) proviene del planteamiento de una pregunta muy sen-
cilla y muy categérica: ;quién tiene el derecho de ejercer la
critica? La respuesta, a todas luces, es igualmente sencilla y
categérica: nadie. Juzgar el trabajo ajeno en 4reas de la activi-
dad humana tan elusivas como la composicién y la ejecucién
musical presenta una serie de obstdculos pricticamente in-
salvables que surgen sobre todo del hecho de que la materia
a criticar es un fenémeno que tiene mucho de intangible, un
fenémeno cuyas reglas y pardmetros se modifican continua-
mente. De ello surge otra de las preguntas bisicas respecto a
la critica: ;es posible hacer una critica musical plenamente
objetiva? De nuevo, la respuesta es tajante: no. Es de supo-
ner que, en el mejor de los casos, quien ejerce la critica musi-
cal lo hace movido por la pasién, y es evidente que no puede
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existir tal cosa como un melémano objetivo. Demos gracias
por ello.

A lo largo de la historia se ha mencionado en repetidas
ocasiones la figura de algtin critico del que se dice que ha hecho
o deshecho la carrera de tal o cual compositor o intérprete.
De nuevo, la pregunta retérica: ses esto posible, es esto desea-
ble? Por una parte, parece dudoso que una pluma y un espacio
en la prensa cultural sean suficientes para encumbrar o defe-
nestrar a un musico. Por la otra, si tal cosa fuera en realidad
posible, no serfa sino una prueba de que las relaciones entre
la critica y la musica han alcanzado niveles patoldgicos. Recuér-
dese el caso, por ejemplo, del poderoso e influyente critico
vienés Eduard Hanslick, cuyos escritos ayudaron a poner por
las nubes a Johannes Brahms (con plena justicia) y por los suelos
a Anton Bruckner (con plena injusticia). Quien quiera penetrar
en lo profundo del laberinto de la critica violenta y destructiva,
puede asomarse con asombro al Lexicon of Musical Invective
compilado con toda safia por Nicolds Slonimsky. Su lectura es
indispensable para todo aquel critico musical que quiera mati-

zar sus afanes terroristas.
La tinica critica musical verdadera es el hacer milsica.

James Huneker

Podria cuestionarse, pues, la existencia misma de la critica,
pero puesto que la critica es ya parte consustancial del mun-
do del arte y la creacién, resulta més saludable preguntar:
;cudl deberfa ser, en términos ideales, la funcién de la critica
musical? En principio, realizar una labor de orientacién e
informacién, de difusién del fenémeno musical contempori-
neo. El critico de musica, lejos de ser ese temido personaje
cuyos cambios de humor y rencores personales pueden pesar
como una losa en la carrera de un musico, deberia ser una mez-
cla de cronista, escribano, maestro y gufa para el puiblico meléma-
no. Asumir con claridad, s, la cualidad basicamente subjetiva
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del oficio, pero intentar al mismo tiempo ejercer la critica a
partir de un equilibrio entre la razén y la pasién. La palabra de
un critico nunca serd la verdad absoluta, pero si esa palabra
es emitida con la intencién honesta de aportar elementos
nuevos y validos para una posible discusion del fenémeno
musical, puede convertirse entonces en un buen punto de
referencia en el dmbito de esa discusién y, en el mejor de los
casos, puede convertirse también en un util vinculo entre quienes
componen e interpretan la musica y quienes la escuchan y la
disfrutan. Aquel critico que pretenda ser algo més que esto, aquel
critico que realice su trabajo a partir de alucinaciones mesid-
nicas, aquel critico que quiera erigirse en luz y norte del quehacer
musical, habr4 equivocado la vocacién y estard haciendo un flaco
favor al desarrollo de una discusién coherente y productiva
de nuestro 4mbito musical. Igualmente equivocado estard, por
otro lado, aquel critico musical que reduzca su trabajo al miope
dmbito de dar su opinién sobre tal o cual ejecucién de tal o
cual obra. Es deber y privilegio del buen critico el asumir plena-
mente que el fenémeno musical se da en un contexto social,
estético, politico, artistico y econdémico determinado y, en con-
secuencia, enfocar la labor critica sin perder de vista nunca ese
contexto. De lo contrario, la critica se vuelve una simple e ind-
til enumeracién de preferencias personales.

Hay tres mundos musicales: el del compositor,
el del intérprete y el del critico.

Erich Leinsdorf

En el entendido de que la critica musical se ejerce funda-
mentalmente en la prensa escrita, es evidente que se desarrolla
en las condiciones y bajo los pardmetros que rigen a todo el
quehacer periodistico de nuestro pais. Esto quiere decir, en tér-
minos muy simples, que la critica musical en México comparte
los vicios y las deformaciones que desde hace largo tiempo
han caracterizado a las relaciones de la prensa con el ptiblico
y con el poder. Asi, con la intencién de hallar algunos de esos
pardmetros criticos (o seudocriticos en la mayorfa de los casos)
es posible hacer un inventario no muy solemne de los princi-
pales tipos de critico musical cuyos trabajos pueden leerse en
la prensa mexicana.

El cronista de sociales. Pertenece orgullosamente a la escuela
de Enrique Castillo Pesado, Pati Chapoy y Shanik Berman. En los
recitales y conciertos se le ve més preocupado por hacerse ver
con las personalidades asistentes que por escuchar la musica,
y tiene un gran instinto para saludar a algiin alto personaje
de la cultura o de la farindula en el momento en que hay un
fotégrafo cerca. Sus criticas contienen abundantes referencias
a asuntos de vestuario, perfumerfa, peluqueria y titulos nobi-
liarios, y son particularmente prolijas cuando después de la mui-
sica se da un coctel, porque entonces puede hablar de la mag-
nifica hospitalidad de la anfitriona, la calidad de los canapés
y las generosas cantidades de vino de tal casa productora, misma
que sin duda le regala algunas cajas del preciado liquido a

cambio de la correspondiente publicidad disfrazada de comen-
tario. A veces, si el espacio de su columna lo permite, utiliza un
par de lineas para dar escueta noticia del programa ejecutado
y de los intérpretes. Por lo general, esta especie es experta en el
manejo de la cursileria y el lugar comtn.

No hay que hacer caso de lo que dicen los criticos.
Jamds se ha erigido una estatua a un critico.

Jean Sibelius

El boletinista. (También conocido como E/ copista.) Es un
experto en copiar textualmente los boletines de prensa que sobre
tal o cual concierto llegan a su redaccién. Tiene sus mejores
momentos cuando le llegan dos 0 mds boletines distintos sobre
el mismo asunto, lo que le permite mezclar creativamente de
aqui y de alld para que su plagio no sea tan evidente. Algunos
miembros de esta especie poseen una iniciativa singular, y a
veces sazonan el boletin en cuestién con algunas sesudas citas
sobre la musica, mismas que copian literalmente de los progra-
mas de mano. Muchos de ellos, por sus esfuerzos singulares
en este dmbito de la critica, llegan a tener altas posiciones en las
oficinas de prensa de nuestras instituciones culturales. Una vez
conquistada esta cima, se dedican a generar boletines que otros
criticos proceden a copiar con todo rigor y disciplina. El circulo
es cerrado y perfecto.

Estimado seior critico: estoy sentado en el cuarto mds
pequerio de mi casa. Tengo su critica frente a mi, y en
unos momentos mds, la tendré detrds de mi.

Max Reger

El turista. Sus principales herramientas de trabajo son:
a) pasaporte vigente; b) gran facilidad para la obtencién de
visas; ¢) vision singular para saber con exactitud los planes de las
orquestas para sus giras internacionales. Este critico-turista,
con gran habilidad y poder de convencimiento, se hace invitar
frecuentemente a las giras, donde es tratado a cuerpo de rey.
Viaja, se hospeda y se alimenta en primera clase, a cuenta del
erario puiblico, y a cambio de ello produce enormes panegiricos
en los que glosa los éxitos incomparables de la orquesta en
cuestién, en los mejores teatros del mundo, ante los puiblicos
mis exigentes. No importa que las noticias reales y las criticas
locales lo desmientan categéricamente; él cumple con su labor
de hacer patria y promover nuestros valores mds alld de las
fronteras. A veces, el jet-lag del viaje ofusca su entendimiento
y lo hace percibir teatros llenos a reventar donde en realidad
s6lo hubo un pufiado de asistentes para oir a nuestra filarmé-
nica tal o cual, mismos que obtuvieron boletos regalados a
tltima hora por las damiselas encargadas de las relaciones pi-
blicas de la orquesta. El critico-turista suele ponerse mds exigente
en cada viaje al que lo invitan y, si la respuesta es favorable, los
elogios aumentan proporcionalmente. Cosa curiosa: mientras
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mis lejano el pais de la gira en cuestién, mds desorbitados los
panegfricos que produce el critico-turista. (Exageran quienes
afirman que esta especie de critico se dedica también a intro-
ducir al pais fzyuca oculta en los estuches de los contrabajos.)

El aio pasado ofieci una serie de conférencias sobre el tema
“Inteligencia y apreciacion musical entre los animales’.
Hoy ofveceré a ustedes una charla titulada “Inteligencia y
apreciacién musical entre los criticos”. EL tema es muy similar.

Erik Satie

El festivalista. Una vez que ha hecho méritos suficientes
como boletinista, este critico asciende un peldafio en el escala-
fén y enfoca todas sus energfas al noble oficio de hacerse invitar
a cuanto festival musical aparezca en el panorama. Si hay con-
flictos de fechas, elige el festival en el que los vidticos sean mas
jugosos. Durante el festival mismo se le ve con frecuencia en
los mejores comederos y bebederos de la regién, aunque se extrafia
su presencia en la sala de prensa. Si bien no es muy asiduo a
los conciertos y recitales del festival, produce algunas intere-
santes cuartillas basadas directamente en las transcripciones
de las conferencias de prensa, sazonadas aqui y alld con comen-
tarios propios. En ocasiones, el festivalista se hace ayudar por
un boletinista para el mejor desempefio de sus funciones. En
mds de una ocasi6n se ha sabido que los esfuerzos constantes
de un festivalista han sido premiados con la jefatura de prensa de
algun festival. Esto se llama progreso profesional.
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Una pieza musical es una obra de arte, y el tratar de juz-
garla por instinto en cuatro segundos tiene tanta validez
como el tratar de juzgar el cardcter de una mujer por el
tamarnio de su busto.

Elmer Bernstein

El estilista. De esta especie se puede decir, al menos, que
sf hace algiin esfuerzo por practicar algo parecido a la critica
musical. Una vez escuchado el concierto, épera o recital en cues-
tién, se sienta ante el procesador de palabras y aplica rigurosamen-
te las dos o tres formulitas infalibles aprendidas en la H. Escuela
de Periodismo, mismas que sazona con construcciones grama-
ticales indescifrables y una curiosa tendencia a lo que podrfa
llamarse la critica minimalista: se inventa alguna frasecilla chistosa
y ocurrente y la utiliza como un leitmotiva lo largo de su critica,
repitiéndola con especial énfasis al final de su texto. Sufre de-
lirios cotidianos de poeta incomprendido, lo que lo hace muy
propenso al abuso de la metéfora y, sintiéndose muy cercano
en espiritu a los compositores del pasado, les inventa apodos y
se tutea con ellos. El estilista es el que suele llamar Wolfie a Mozart
y Ricky a Wagner. (;Se atreverd algtin dia a llamar Mayito a
Lavista o Lucky a Berio?) En general, los trabajos del estilista
pueden definirse como mucha forma y poco fondo, mucho

estilo y poca sustancia.

Con qué poca frecuencia hallamos la cantidad adecuada

de comprensidn, conocimiento, honestidad y valor en un

critico. Es en verdad triste para el mundo de la milsica que

la critica sea tan frecuentemente la ocupacion de personas
_,/ que carecen por completo de esas cualidades.

Carl Philipp Emanuel Bach

El operdpata. La incurable enfermedad de este critico ha
sido causada por una tfa abuela que algin dia canté entre
los esclavos de A7da en el coro de la 6pera, antes de ser encerra-
da en el convento para apartarla de ese mundo de perdi-
cién y escindalo. En recuerdo perenne de la tia

abuela, el operdpata se dedica exclusiva
mente a escribir criticas sobre 6pera.

No se pierde una funcién inaugural, en la
que puede departir alegremente con sus cono-
cidos, y siempre que puede presume de sus 27 gra-
baciones de La Traviatay 19 de La bohemia. Es claro
que al operdpata sélo le interesan Verdi y Puccini,
aunque de cuando en cuando asiste a ver

y ofr a Bizet, Gounod, Rossini, Bellini y
Donizetti. Jamds se le verd, sin em-
bargo, en una épera moderna o
contempordnea, a las que se re-

fiere generalmente con el término ‘caco-
fonfa’. En sus escritos, el operépata demuestra saber
tanta trivia de 6pera como yo sé trivia de futbol, y enfoca
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todas sus energfas analiticas a desmenuzar el 4o de pecho, el
fa sobreagudo o el mi bemol supergrave que tal o cual divo
o diva alcanzé (o dejé de alcanzar, jqué horror!) en la funcién
inaugural. El operépata tiene, adems, la extrafia costumbre de
hacer siempre sus criticas en comparacién con cantantes del pa-
sado, precisamente los contempordneos de la muy recordada
tia abuela. A este tipo de critico jamds se le verd en la 6pera sin
traje oscuro y corbata.

Ayer tuve otro sueno sobre los criticos de miisica.
Eran como pequerios roedores, con los oidos cerrados
por candados, como si se hubieran escapado de un
cuadro de Goya.

Igor Stravinski

El clasicista. Este es uno de los tipos més sencillos de cri-
tico. Es un melémano de mediano calibre, de medianas expec-
tativas y medianas habilidades, cuyo dmbito musical se inicia
en Bach y termina, con suerte, en Mahler. Nunca se le verd en
un concierto de musica medieval ni en un Foro de Musica Nue-
va. No suele ser agresivo ni truculento, y en general todo le
parece bien. De vez en cuando se le puede ver comiendo en
compaiifa de una cantante que ya no canta o de un pianista
venido a menos.

Lo que la critica requiere no es el conocimiento del
compositor, el hacedor, el practicante, sino la percep-
cidn, el juicio y el gusto del no-hacedor, del que es ajeno,
del oyente. Es decir, el oyente profesional, el critico.

B. H. Haggin

El domador. Se le llama asi porque utiliza bisicamente
la misma herramienta que se usa para domesticar a un perro
(0 a un politico): el periodicazo. Cuando se entabla alguna ri-
validad, real o ficticia, entre dos directores de orquesta de la
misma generacion, por ejemplo, toma partido por aquel que
le da mds chamba, y procede a emplear una buena parte de
su tiempo en atacar a periodicazos al otro, en un tono que
rebasa la crénica, la critica y el andlisis, y se convierte en un
odio jarocho a todas luces infundado. El domador es, por lo
general, el critico con mayor vocabulario y lenguaje mds
florido, y a veces tiene a su favor un conocimiento serio de
la musica, lo que hace més dificil la defensa de la pobre vic-
tima en turno. Una vocacién secundaria del domador es la
de utilizar sus habilidades para promover a sus epigonos e imi-
tadores; cuando logra colocarlos en otras planas culturales,
ellos lo imitan con singular habilidad, y la cadena puede per-
petuarse ad infinitum.

Cuando quiero aniquilar, entonces aniquilo.

Eduard Hanslick
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Existen algunas otras especies de critico musical, sin duda,
pero éstas son las bdsicas, al menos en lo que se desprende de
la lectura de las paginas culturales de nuestros diarios y revis-
tas. El lector avispado ya se habra dado cuenta de que si bien
algunos de nuestros criticos pertenecen claramente a una de
estas clasificaciones, la mayorfa son hibridos que presentan,
en mayor o menor grado, caracteristicas propias de diversos
tipos de critico. En medio de este desolador panorama, sin em-
bargo, existen algunas honrosas excepciones, y aunque son mi-
noria, si hay criticos serios, honestos y estudiosos cuyo trabajo
deberia ser ejemplo para los demds. ;Cémo identificar a estos
criticos de verdad? Muy sencillo: basta con analizar su trayec-
toria y sus textos y confirmar que no pertenecen a ninguna de
las categorfas arriba descritas.

¢Qué hacer, entonces, para que la critica musical en México
se convierta efectivamente en una herramienta titil para el inter-
cambio de ideas, en una guia eficaz para el melémano cono-
cedor, en un estimulo inquietante para el melémano que se
inicia, en un pardmetro de nuestro desarrollo musical, cul-
tural y artistico? De entrada, comprender cabalmente que el
mejorar el 4mbito de nuestra critica musical es, debe ser, una
labor colectiva. Los medios de comunicacién deben ser mucho
mds rigurosos y selectivos en la designacién de sus criticos;
no estarfa de mds, por ejemplo, exigirles conocimientos minimos
de musica y redaccién. Los artistas y las instituciones culturales
deben mantener relaciones saludables y transparentes con los
medios y con los criticos, evitando hacer cosas buenas que parez-
can malas y viceversa. El publico debe acostumbrarse a ser tan
exigente con la critica como con la musica criticada, y ejercer a
plenitud la critica de la critica.

Pero mds que nada, la responsabilidad de lograr que la cul-
tura de la critica musical se supere realmente estd en manos
de quienes la ejercemos como parte de nuestra actividad diaria
en el 4mbito cultural. Nos corresponde la obligacién de descen-
der de nuestra torre de marfil y comunicar en vez de pontificar.
Nos corresponde el deber de hacer a un lado la enorme carga
de vanidad, petulancia y autosuficiencia que en un principio
nos hizo atrevernos a emprender labores criticas, para aproximar-
nos a cada momento musical con humildad y renovada capa-
cidad de asombro. Nos corresponde la tarea cotidiana del estudio
y el aprendizaje continuo, de una preparacién interminable
para abordar nuestra materia con un minimo de herramientas
y conocimientos. Y nos corresponde, sobre todo, ejercer la critica
musical con una auténtica vocacién de informacién y comu-
nicacién, y no con la reprobable finalidad de desahogar rencores
y frustraciones o delimitar mezquinos cotos de poder. Para todo
ello hace falta, mas que nada, la disposicién para escuchar con
la mente y los ofdos bien abiertos. Si no lo hacemos, cada instan-
cia de critica musical no pasard de ser un didlogo de sordos.

La inmoral profesién de critico musical

debe ser abolida.

Richard Wagner ¢
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