

Mina



JORGE ESQUINCA

*And she tried to fancy what the flame of a candle is like after it is
blown out, for she could not remember ever having seen such a thing:*

Lewis Carroll

aliento de ti al espacio, ofrecido.—pequeño sol en vela, dado, antes

no podía recordar, alzar el corazón, como una vela, disuelta en su
llama, sin ti

en los labios, el aliento, a través de la memoria, recuerda

—dentro, sin tiempo, el espacio allá —poblado de aliento

apaga la vela, lejos de ti, llama —una memoria en los labios

hacia lo oscuro, desde lo oscuro, te ocultas

sursum corda, pequeño sol —de nadie

como el pabito en la cera, inmóvil

no podía recordar, hablar en lenguas, cerca de la llama, una
lengua

aire de tus labios en la llama de una vela

con el pincel, como una llama se levanta, desciende, desaparece
en el agua de la hoja —blanca

en el temblor

...días en vela, donde mirar se vuelve
abismo, sobre ti, blanca de mirar

—hoja caída en el agua de ti, en el centro de ti
desaparece

en lo oscuro, carbonizada —tizne de tu mano —en el silencio

rapidez, decir la rapidez, antes que
un trazo alcance

en vela, ojos abiertos a lo que viene
en la vela, antes que —tus labios

cada diente corta el aliento

ojos cerrados, como el pabito en la cera, oscuro de nadie, pincel
a través de la memoria, te alzas

en la mano la rapidez el temblor

oscuro

...respiras, de noche, abierta