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Es un libro pequeño, de 12.5 por 15.7 cm. La portada es bonita, imaginativa y adecuada.
El nombre aparece en una especie de cintillo continuo: muertesinfinmuertesinfinmuertesinfin,
jugando con distintos tonos de color, sugiriendo bien la continuidad del proceso
ininterrumpido de muerte planteado en el poema. Tres clavos, hincados sobre un mismo
punto, ilustran la reiteración de los argumentos poéticos, que también, de algún modo,
inciden en un mismo punto. El remachar de los tres clavos recuerda la metáfora mecánica
de la otra vuelta de tuerca, en la novela de James. Lomo y contraportada van en negro, y
en ésta se reproducen los seis versos finales del poema: "Desde mis ojos insomnes... " que
acaban con el conocido "¡Anda, putilla del rubor helado, / anda, vámonos al diablo!"

Pero se trata, probablemente, de la edición más arbitraria de
Muerte sin fin aparecida hasta hoy, aunque después
del despropósito del fCE en 1996, era difícil esperar algo
peor. Ya no se trata, como en la publicación del Fondo,
de que no se respete la estructura del poema sino, en el
caso de Random House-Mondadori, de que no saben
dónde empieza el poema. Después de la portadilla y de
la página legal viene la poesía titulada "Epodo", y luego
Muerte sin fin, como si Muerte sin fin empezara por
"Epodo". Además, en las páginas que siguen, ya en el
cuerpo del poema aparecen caprichosamente, con cierta
frecuencia, versos o palabras en cursivas cuyo significado
(cuya modalidad en cursivas) no tiene explicación alguna.

El título "Epodo", sin acento en la e, desconcierta un
poco, porque remitiría a la edición de Poesía de 1964
(desde la edición de este libro en 1971, revisada por el

12 autor, aparece como "Épodo"). Sin embargo, la palabra

"ahíto", en la primera página del poema, trae acento
ortográfico en la i, lo que no sucede en las ediciones
mexicanas hasta 1996. ("Ahíto", "búho" y "mohíno"
-en los versos 8, 612 y 694- según la Academia no lle
vaban acento en 1939, cuando se publicó por primera
vez el poema, porque se suponía entonces que la hache
rompía suficientemente el diptongo). La palabra "ahí
to", con acento, parecía apuntar a la edición de 1996
del Fondo, pero el poema editado por Mondadori no
sigue la caprichosa división en 19 partes de la edición de
1996 del Fondo, sino la correcta en 10, de todas las
ediciones de Poesía y de las anteriores. A pesar de que
en la página legal se reconocen los derechos del Fondo
refiriéndose a la edición de 1996, el Fondo les cede,
o les vende, los derechos de esa edición sin conocimiento
de o sin concederle importancia a la desastrosa edición de
Muerte sin fin en ese año.



Tratándose de Mondadori (Random House) la deca
dencia del arte de la tipografía parece obedecer, como
en la mayoría de los casos, precisamente al incremento en
los medios técnicos de que se dispone ahora para la com
posición, y a la codicia generalizada promovida por la
globalización económica. Los medios técnicos, mucho
más versátiles que los de antaño, hacen suponer a
los negociantes que ya no son necesarios los antiguos
editores, con conocimientos y cultura suficientes como
para abordar la tarea de hacer libros. Al mismo tiempo,
se tiende a fusionar editoriales, para hacer complejos pro
ductivos y de comercialización más redituables (de ahí,
seguramente, la unión Random House-Mondadori) y a
suprimir en lo posible al personal especializado de las
antiguas casas editoriales. Las computadoras, con sus
enormes y sofisticados recursos, dan la ilusión de poder
suplir, sustituir, a los antiguos tipógrafos y editores. Los
poemas, como en este caso, no sólo salen con erratas y
cursivas aleatorias, sino que son editados al buen tuntún,
sin preocuparse siquiera por saber dónde empiezan.

La explicación de los nuevos desatinos de la edición
que nos ocupa no es tan difícil. Los editores de Random
House-Mondadori, aunque adquirieron los derechos de
la edición de 1996, no tenían a mano un ejemplar del
libro de ese año. Para copiar Muerte sin fin se valieron
de la edición de Poesía de 1964, en la que el poema se
inicia en la página 103. El volumen de Poesía (el de 1964
y sus ediciones posteriores) está compuesto por el primer
libro de Gorostiza, Canciones para cantar en las barcas
(1925), una sección intermedia titulada "De! poema
frustrado" que agrupaba poemas no coleccionados hasta
entonces, y en tercer lugar Muerte sin fin (1939). Los
nuevos editores pensaron, desde luego, que mediante e!
escáner les sería posible ahorrarse la captura de! poema.
Pero al abrir el libro por la página 103, donde empieza
e! poema, tuvieron que escanear también la página 102,
yen la página 102, última de la sección segunda de Poe-
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A los jóvenes o nuevos poetas se es
reúne, tarde o temprano, en un
volúmen denominado antología, "
muestra o asamblea. En definitiva, el
territorio de la poesía joven, si existe
como tal. lo determina su propia
concreción física y cronológica, siempre
provisional y en constante mudanza.

sía, viene e! poema "Epodo". Les quedó así e! poema
"Epodo" pegado a Muerte sin fin, y así lo editaron, como
si "Epodo" fuese e! inicio de Muerte sin fin. Ya escanea
do e! poema, con su pegote de "Epodo", cambiaron el
tipo de letra por otra parecida, y dieron a los versos otro
interlineado, para ajustar la caja de Poesía de 1964, que
medía 13 por 20.5 cm., a la de la colección Debolsillo.
Después, por no dejar, oprimieron en la pantalla de la
computadora e! botón de "Ortografía y gramática", y
actualizaron la escritura de "ahíto", "búho" y "mohíno",
que no traen acento gráfico en la edición de 1964. Pero
todos los errores de la edición de 1964 que e! botón de
"Ortografía y gramática" no pudo encontrar se repro
ducen en ésta de! 2002. El más notable de todos es la
supresión de un verso, al final de la segunda parte del
canto tercero, y la repetición de otro en su lugar (se su
prime e! 210 y se repite e! 212). Como la computadora
no indica este tipo de errores, no hay nadie que los per
ciba. En la misma forma se reproduce, en el verso 410:
"Hay algo en él; no obstante, acaso un alma", cuando
lo correcto debiera ser: "Hay algo en él, no obstante,
acaso un alma"; y otros errores de la edición de 1964 en
los versos 479, 592, 606, que pasan tal cual, escanea
dos, a la del 2002. ¿Por qué algunos versos o palabras
están en cursivas en la edición de Random House-Mon
dadori? Probablemente porque la edición de 1964 que
usaron traía algunos subrayados manuscritos (versos o
palabras que llamaron la atención de un lector descono
cido), y e! "escaneador" decidió ponerlos en cursiva,
pensando que se trataba de correcciones al poema.

Así, o en una forma similar, se configuró finalmente
este engendro de edición de Muerte sin fin, el poema
más notable escrito en México desde Primero sueño de
Sor Juana, en una colección "dirigida" por Ana María
Moix, que por lo visto no sabe para qué sirve el escáner,
o no conoce e! poema, o no lee lo que edita.•

PAUL AUSTER

Ellibrode
las ilusiones

23


