Lo que sea de cada quien
[.os titeres de don Francisco

Vicente Lenero

De vezen cuando los titeres de Rosete Aran-
da llegaban a Tacubaya. En la alameda de
la colonia, frente al Templo de La Candela-
ria—avenida Revolucién de por medio—
la empresa ergufa una modesta carpa con
bancas de madera. Para mi y para mis her-
manos era un acontecimiento que mi pa-
dre nos llevara a ver los “autématas” —asi
los llamaban— aquellas tardes de sdbado.
La gozdbamos de veras con el programa en
turno: £/ grito de Dolores, La corrida de ro-
ros, El baile de las calacas. ..

Me obsesioné por los titeres desde los
seis, ocho afios. Tanto, que cuando ya tran-
sitdbamos por la adolescencia los tres her-
manos construimos un teatro con un ca-
jonzote de madera y nos pusimos a dar
funciones valiéndonos de marionetas de
la jugueteria El Jonuco, puertas adentro
de nuestra casa.

Al crecer, inevitablemente, dejamos de
jugar alos titeres aunque nunca olvidé la ma-
ravillosa experiencia de los Rosete Aranda.

La empresa tuvo por afos una historia de
éxitos. Se asoci con la familia Espinal, que
construfa marionetas preciosas mas grandes
y mejores que las de los Rosete, y juntas die-
ron funciones por toda la Republica con una
compaiifa de més de cinco mil mufecos.

El negocio se vino abajo cuando apare-
cif la television —al menos eso dicen. Se se-
pararon los Rosete Aranda de los Espinal,
se pelearon, y las famosas marionetas aca-
baron dispersindose entre rateros, ambu-
lantes de Tepito y coleccionistas.

Rafael Coronel, por ejemplo, adquirié
un gran lote de figuras que hoy exhibe en
sumuseo en Zacatecas. La direccién de tea-
tro de Bellas Artes, por sugerencia de Enri-
que Lizalde y el impulso de Pepe Solé, res-
caté después una valiosa cantidad de los
originales de Rosete Aranda, y Tita Lizal-
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de organizé con ellos una serie de funcio-

nes en el Titiriglobo.

Durante una visita a Los Barandales, la
casona donde vivia Carmen Toscano, hija
de don Salvador el cineasta y discipula mia
en un taller de dramaturgia, me topé de
pronto con varios autématas maravillosos.
Desde hacia afios yo sofiaba con poseer una
marioneta de aquéllas, pero cuando me atre-
vi a pedir a Carmen que me vendiera una,
aunque fuera una, ella sonrié comossi le hu-
biera soltado un chiste.

Por fin, al término de los afios ochenta,
luego de que Proceso publicé un reportaje
evocador de los Rosete Aranda, Armando
Ponce me hablé de don Francisco, el dlti-
mo miembro de la familia que habia esta-
do al frente de la decaida empresa.

Don Francisco vivia en Huamantla. Era
duefio de una botica—de las que ain pre-
paraban recetas con hierbas y mejunjes—
situada frente al parque de la poblacién.
Don Francisco nos recibié primero como
clientes, pero apenas le hablamos de sus ti-
teres se le avivo el semblante. Era un viejo
canoso, grandote, simpdtico, pronto a pla-
ticarnos sobre los afios de gloria de su fami-
lia; luego sobre como se fueron perdiendo

sus autématas: alguna vez por un robo, otra

por un incendio en la bodega, otra mds por
la venta desaforada de sus parientes.

Sin dejar de hablar y hablar, ademanean-
do, nos condujo a la rebotica. Ahi —jqué ma-
ravilla—, en vitrinas horizontales como para
exhibir joyas, yacfan acostaditos una doce-
na de las marionetas que adn conservaba.

—Los originales, jmiren!, los de 1861.

Sac6 uno de ellos, una china poblana me
parece, y lo puso a bailar.

Como ¢l no dejaba su taralata y la chi-
na poblana de bailotear sobre la vitrina, lo
interrumpi:

—Quiero comprarle uno, don Fran-
cisco. —Y sefialé un titere que se parecia al
cantinflesco Vale Coyote, el que soltaba ro-
llos politicos.

Me miré peor que Carmen Toscano.

—No estdn a la venta—gruné—. Son
los dltimos.

Empecé a chillonearle sobre mi infan-
cia, mis recuerdos, mi admiracién por su
familia... Luego utilicé la palabra délares
con 4nimo de impresionarlo.

—Mil délares, don Francisco. —Era una
fortuna para mi.

Fue cuando Armando Ponce intervino
con un discurso conmovedor que parecié
ablandar al viejo boticario.

—Déjenme pensarlo —silbé suavecito.

Salimos de la botica mientras él lo pen-
saba. Comimos en una fonda cercana al
parque. Regresamos dos horas después para
decirle a bocajarro, como si estuviéramos
jugando péquer.

—Dos mil délares, don Francisco.

Con lo tinico que salimos de la botica
de Huamantla fue con un folleto delgadi-
to, de pastas azules, que antologaba elogios
a la Empresa Nacional de autématas de los
hermanos Rosete Aranda, publicado en Mo-
relia en 1907. 1]



