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De vez en cuando los títeres de Rosete Aran -
da llegaban a Tacubaya. En la alameda de
la colonia, frente al Templo de La Candela-
ria —avenida Revolución de por medio—
la empresa erguía una modesta carpa con
bancas de madera. Para mí y para mis her-
manos era un acontecimiento que mi pa -
dre nos llevara a ver los “autómatas” —así
los llamaban— aquellas tardes de sábado.
La gozábamos de veras con el programa en
turno: El grito de Dolores, La corrida de to -
ros, El baile de las calacas…

Me obsesioné por los títeres desde los
seis, ocho años. Tanto, que cuando ya tran -
 si tábamos por la adolescencia los tres her -
 ma nos construimos un teatro con un ca -
jonzote de madera y nos pusimos a dar
funciones va  liéndonos de marionetas de
la juguetería El Jonuco, puertas adentro
de nuestra casa.

Al crecer, inevitablemente, dejamos de
jugar a los títeres aunque nunca olvidé la ma -
ravillosa experiencia de los Rosete Aranda.

La empresa tuvo por años una historia de
éxitos. Se asoció con la familia Espinal, que
construía marionetas preciosas más gran des
y mejores que las de los Rosete, y juntas die -
ron funciones por toda la República con una
compañía de más de cinco mil muñecos.

El negocio se vino abajo cuando apare-
ció la televisión —al menos eso dicen. Se se -
pararon los Rosete Aranda de los Espinal,
se pelearon, y las famosas marionetas aca-
baron dispersándose entre rateros, ambu-
lantes de Tepito y coleccionistas.

Rafael Coronel, por ejemplo, adquirió
un gran lote de figuras que hoy exhibe en
su museo en Zacatecas. La dirección de tea -
tro de Bellas Artes, por sugerencia de Enri -
que Lizalde y el impulso de Pepe Solé, res-
cató después una valiosa cantidad de los
originales de Rosete Aranda, y Tita Lizal-

de organizó con ellos una serie de funcio-
nes en el Titiriglobo.

Durante una visita a Los Barandales, la
casona donde vivía Carmen Toscano, hija
de don Salvador el cineasta y discípula mía
en un taller de dramaturgia, me topé de
pron to con varios autómatas maravillosos.
Desde hacía años yo soñaba con poseer una
marioneta de aquéllas, pero cuando me atre -
ví a pedir a Carmen que me vendiera una,
aunque fuera una, ella sonrió como si le hu -
biera soltado un chiste.

Por fin, al término de los años ochenta,
luego de que Proceso publicó un reportaje
evocador de los Rosete Aranda, Armando
Ponce me habló de don Francisco, el últi-
mo miembro de la familia que había esta-
do al frente de la decaída empresa.

Don Francisco vivía en Huamantla. Era
dueño de una botica —de las que aún pre-
paraban recetas con hierbas y mejunjes—
situada frente al parque de la población.
Don Francisco nos recibió primero como
clientes, pero apenas le hablamos de sus tí -
teres se le avivó el semblante. Era un viejo
canoso, grandote, simpático, pronto a pla -
ticarnos sobre los años de gloria de su fa mi -
lia; luego sobre cómo se fueron perdiendo
sus autómatas: alguna vez por un robo, otra

por un incendio en la bodega, otra más por
la venta desaforada de sus parientes.

Sin dejar de hablar y hablar, adema nean -
do, nos condujo a la rebotica. Ahí —¡qué ma -
 ravilla!—, en vitrinas horizontales co mo para
exhibir joyas, yacían acostaditos una do ce -
na de las marionetas que aún con servaba.

—Los originales, ¡miren!, los de 1861.
Sacó uno de ellos, una china poblana me

parece, y lo puso a bailar.
Como él no dejaba su taralata y la chi -

na poblana de bailotear sobre la vitrina, lo
interrumpí:

—Quiero comprarle uno, don Fran-
cisco. —Y señalé un títere que se parecía al
cantinflesco Vale Coyote, el que soltaba ro -
llos políticos.

Me miró peor que Carmen Toscano.
—No están a la venta —gruñó—. Son

los últimos.
Empecé a chillonearle sobre mi infan-

cia, mis recuerdos, mi admiración por su
familia… Luego utilicé la palabra dólares
con ánimo de impresionarlo.

—Mil dólares, don Francisco. —Era una
fortuna para mí.

Fue cuando Armando Ponce intervino
con un discurso conmovedor que pareció
ablandar al viejo boticario.

—Déjenme pensarlo —silbó suavecito.
Salimos de la botica mientras él lo pen-

saba. Comimos en una fonda cercana al
parque. Regresamos dos horas después para
decirle a bocajarro, como si estuviéramos
ju gando póquer.

—Dos mil dólares, don Francisco.
Con lo único que salimos de la botica

de Huamantla fue con un folleto delgadi-
to, de pastas azules, que antologaba elogios
a la Empresa Nacional de autómatas de los
hermanos Rosete Aranda, publicado en Mo -
relia en 1907.

Lo que sea de cada quien
Los títeres de don Francisco
Vicente Leñero
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