posible, sino un espacio nuevamente habitable, asequible a través de
la pugna por hacer de la diferencia una energia que tienda hacia la
empatia y no al rompimiento.

Recién desembarcadas, pues, estas novelas son la fauna que nos
maravilla y nos sorprende, que nos relata, casi como un eco, los suce-
sos que acontecen cuando los problemas de migracién, marginacion,
racismo e identidad se vuelven el centro de atencién de la mayoria de
los novelistas publicados en Ultramar.

EL BOSQUE INTERIOR DE SCHUBERT

Graciela Martinez Corona

Son las 5:40 de la manana y de nuevo no puedo dormir. Llevo mas de un
mes con un insomnio tenaz. Me acuesto agotada alrededor de las once
de la noche; todo va bien, me relajo, siento que ahora si hasta las nue-
ve de la manana, como siempre, como antes. Pero resulta que a eso de
las 4:30 a.m. la ansiedad se apodera de mi estomago y abro los ojos.
Una cosa espantosa. Tomo mucho café, he pensado. Pero, jrenunciar
ala tnica taza que tomo por la manana? Eso seria un exceso, un cas-
tigo que no merezco. Wilhelm August Rieder,

He dedicado ya tres dias de insomnio a pensar en el tema de esta  [7a@nZ Schubert, 1825
resena. Luego de este episodio de ansiedad y desesperacién, son las
4:35 a.m. Me levanto en plena oscuridad. Prendo la computadora. Se-
ria excelente poder tomar café y fumar. Pero no tengo gas, y para al-
gunos en mi casa fumar es politicamente incorrecto. Total, me pongo
los audifonos, hago la seleccién de musica. Doy con una de mis tantas
obsesiones: Schubert. Clic. Trio para piano en Si bemol mayor, D. 898,
Op. 99. Comienza la musica mientras escribo mi enchilamiento por
el insomnio. Pasa un momento... ya no hay ansiedad. La musica hace
efecto. Se desliza una sensacién de orden y limpieza a mi cabeza, a mi
estéomago. jAh! La limpieza es tan relajante. Me estaba quejando cuan-
do la alegria del sonido le quité la fuerza dramatica a mi texto. jChin!
Yo que me estaba victimizando tan eficientemente.

Mi acercamiento a la musica de Schubert comenzé hace muchos
anos. Era parte de la banda sonora de la casa. Siempre estaba alli, ron-
dando. Me acuerdo de que los primeros aparatos de CD ya ofrecian la
opcion de "repetir”. Pobres de los vecinos: yo creo que ellos también

RESENAS | 155



Silueta de Nueva York puesta en musica por Villa-Lobos de acuerdo al sistema Schillinger

recuerdan con melancolia a Schubert. Lo escuchamos hasta el can-
sancio. Los sdbados a las ocho de la mafana ya estabamos dandole.
A la hora de comer nos sentabamos a sorber la sopa con el mismo
disco. Schubert, ya fueran las canciones o la musica de camara. He
pensado que posiblemente mi mama tenia un asunto compulsivo ma-
nejado de manera muy discreta, o simplemente se desconectaba a la
tercera vuelta del €D, ylo dejaba ad infinitum para que enloqueciéramos
todos los demas. El problema con este tipo de cosas es que se convier-
ten en costumbres. Ahora esa costumbre es mia.

El compositor solo escribié dos trios en su vida: el Trio para piano
en Si bemol mayor, D. 898, Op. 99 y el Trio para piano en Mi bemol ma-
yor, D. 929, Op. 100, los dos a los 30 anos, poco antes de morir, ya en
un estado avanzado de enfermedad. A pesar de ser un compositor
tan joven, en estas obras es muy claro que ha logrado un sonido per-
sonal. Su nivel de contrapunto es brillante; y su capacidad para refle-
jar el momento de su vida, la cercania a la muerte lo es también. El

su momento. Fue la composicién principal en el tnico

concierto en la vida del compositor austriaco dedicado
por completo a presentar sus obras. Sucedio el 26 de marzo de 1828,
pocos meses antes de su deceso. Schubert percibia la obra como un
logro que traeria resultados positivos a su carrera. De hecho ha goza-
do de gran popularidad en nuestra época, por lo menos desde hace dos
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o tres generaciones. Stanley Kubrick, por ejemplo, eligié el segundo
movimiento de este trio, el Andante, como el tema principal de la pe-
licula Barry Lyndon, en 1975. Y en 1983 formo parte del
sound track de la pelicula The Hunger (ademas de la exce-
lente rola introductoria de Bauhaus "Bela Lugosi's Dead"

en la pelicula, David Bowie y Catherine Deneuve son
unos vampiros muy sexis y musicales).

Franz Peter Schubert nacié cerca de Viena el 31 de enero de 1797.
Su padre, quien tenia una escuela, le dio una educacién extraordina-
ria, y fue él quien comenzé con su entrenamiento musical. La familia
tenia un ensamble de cuerdas. Este tocé las primeras obras de cdmara
del autor. Su habilidad musical destacé desde siempre, pues era solis-
ta del coro de la iglesia desde muy pequeno, y después fue Antonio

Trio para piano en Si bemol mayor, D. 898, Op. 99.
El primer movimiento, Allegro moderato. Las cuerdas octavadas presentan el tema. El espiritu
es optimista y refinado. Los arménicos del chelo imprimen humanidad y cercania al sonido, y
crean un equilibrio entre la viveza del temay la profundidad del conjunto de cuerdas. Hay cal-
ma en la algarabia, por decirlo de algin modo. El piano, que espera su turno para tomar el lugar
que le corresponde, presenta el tema nuevamente. Va y viene, siempre exacto y sin perder
fuerza. Réplicas entre las cuerdas y el piano —éste constantemente dobla sus lineas con las dos
manos— son el didlogo que lleva a la pieza a diferentes escenarios de la misma atmaésfera.

En el Andante, el chelo presenta el tema, que no es necesariamente triste; yo dirfa que es mas
bien melancolico. Muy pronto, las dos cuerdas se enlazan para convivir en un discurso suave, casi
maternal. Dulce pero no cursi, pues no es desgarrado. Nunca excesivo. Mantiene sobriedad y
sencillez.

El Scherzoregresaalavisién lidica del sonido. El rigor del ritmo y las notas cortas, exactas,
nos llevan de la mano hasta el Rondé.

En el Rond6 mantiene la vivacidad, pero recapitula momentos mas intimos
de movimientos anteriores, no en tema sino en atmésfera. La madurez creativa

del compositor es evidente, pues la composicién, aunque sumamente rigurosa,
permite tanto voces de juego y libertad en ciertos momentos, como suavidad y E
oscuridad en otros.

Un dato interesante sobre esta composicién es que el Adagio original de este trio es lo que
hoy conocemos como el Nocturno en Mi bemol mayor, D. 897. El compositor, a la
hora de escribir este movimiento lo visualizé6 como una pieza por si misma. En
mi opinién no se equivocé. Este fue nombrado y publicado por su editor péstu-
mo en 1845.
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Salieri quien le eché ojo, y con quien continué sus estudios de compo-
sicién por muchos anos.

Su produccién fue tan fértil que es muy dificil seleccionar unas
cuantas. Claro que, en sus canciones —esencia de sus interminables
fiestas—, hay propuestas de composicién del méas alto nivel. Una de
las que mas recomiendo a los lectores es Schwestergruss.
Comienza con una nota que repite seis veces sobre una
estructura ritmica bastante simple hasta agregar otra

nota. Y con ese primer sonido logra una atmoésfera. Lo
que viene después es hermosisimo, pero la introducciéon es de grandes
ligas. El minimo recurso, toda la sensibilidad. El se acerca a la musica
de manera suave. Triste. Con figuras que celebran la vida de forma
lagubre. Existe placer en los momentos mds oscuros y cierto aliento

de dolor en sus frases felices.

Trio para piano en mi bemol mayor, D. 929, Op. 100.
El primer movimiento, Alegro moderato, comienza presentando un primer tema al unisono de
los instrumentos. Vigoroso y asentado, transita entre armonias hasta que el piano presenta el
tema principal. Sencillo, austero y una vez més, suave y dulce. Pasa de la profunda melancolia al
sentimiento de esperanzay renovacion de manera tan natural como sorprendente. De nuevo el
piano hace escalas a dos manos que suben y bajan, dando ritmo y sostén a todo el movimiento.
En el segundo movimiento, Adagio, se presenta la voz del chelo sostenida por el staccato del
piano. Si algo hacfa bien el compositor era componer canciones, y en este caso transforma la
composicién “Una cancion sin palabras”. La musica se vuelve lGgubre y mira hacia atras, a un
paisaje nebuloso que esté saturado de paz y tristeza.

E Al parecer, el autor se inspiré en una vieja cancién sueca llamada “Se solen
= sjunker” (“El sol se ha puesto”) para componer este movimiento.

El Scherzo es una verdadera maravilla. Agil, inteligente. Recobra el aliento
jugueton. El tema se presenta nuevamente al comenzar la obra. Pero se mantie-
ne asentado, jamas es estridente o vulgar a pesar de ser firme y jalar pa’lante. Es el movimien-
to més corto de la obra.

El Allegretto mantiene el espiritu del movimiento anterior, pero hace una recapitulacion
total de la obra, se conecta la visién global y presenta nuevamente el tema del Adagio; es més,
en ciertos momentos lo desarrolla hacia nuevas variaciones.

El movimiento termina con la recapitulacién del tema principal del Adagio, lGgubre y triste,
desarrollado a una variaciéon del mismo en tono mayor. De alli cierra con el tema principal del
Allegretto. Brillante.
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Otro ejemplo es la cancién Erlkdnig, poema de Goethe
basado en un personaje de la tradiciéon popular germa-
na, que musicalizé en 1815. El poema describe el viaje

nocturno de un padre angustiado que cabalga con su
hijo en brazos. No sabemos si el hijo estd enfermo nila razén del viaje.
Juntos cruzan el bosque oscuro en una noche de clima tempestuoso.
El hijo delira. Se dice perseguido por el rey de los elfos y por sus hijas.
Los espiritus de la oscuridad quieren danarlo. El padre, que no perci-
be el acecho, sélo escucha los sonidos del bosque. Llena al hijo de
mensajes de amor y esperanza, pero éste se angustia cada vez mas.
Avisa al padre que el rey de los elfos lo ha lastimado. Alllegar ala casa
iluminada en medio del bosque, el hijo ha muerto.

Tanto en la cancién como en el poema, la voz del padre —en escala
mayor— es también la voz de la confianza y la mirada al futuro, es
la esperanza. Por otro lado, la angustia y el miedo del nino son des-
critos en la pieza por una serie de llamados, alaridos al padre, peti-
ciones de proteccion, descritos arménicamente en escala menor. Yo
percibo ese bosque como el espacio interior que nos introduce a la
oscuridad personal, a enfrentar a la bruja interna que nos quiere co-
mer o al rey de los elfos que quiere lastimarnos. Cruzar el bosque es
el viaje de iniciacion.

Sus amigos atestiguaron su capacidad de componer, su forma de
trabajar sin parar, su caos financiero y su espiritu hedonista. Sus asi-
duas visitas a los prostibulos le produjeron sifilis. La conciencia de
estar enfermo lo alej6 de la posibilidad de contraer matrimonio, aun-
que hay quienes sugieren que era homosexual. Da igual. Probable-
mente la enfermedad fue el bosque oscuro que tuvo que cruzar, pues
no sélo agredia su desempeiio fisico, sino también se reflejaba en las
crisis de alopecia, llagas en la piel, mal olor corporal, sin dejar de lado
los tratamientos infames con mercurio para curar la sifilis. Todo esto
aunado al hecho de ver que sus ilusiones y deseos de éxito no se con-
cretaban y sus relaciones de afecto se diluian, pues sus amigos ter-
minaron por abandonarlo.

Aunque se sabe que el tltimo ano de la vida de Schubert fue el mas
prolifico, su sifilis se agravo entonces y contrajo fiebre tifoidea, la mis-
ma enfermedad que maté a su madre anos antes. Murié el 19 de no-
viembre de 1828, a los 31 anos, pocos meses después de pedir ayuda a
su hermano, quien hizo lo que pudo por €L
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