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Navegar en cualquier dispositivo electró-
nico es caminar por un centro comercial
fe tichista, erótico y existencial que modi-
fica constantemente el mapa mental de los
usua rios al tiempo que potencia el “deseo
mi mético”. Así Internet seduce con la ilu -
sión de que contiene “todo”; nos descodi -
fica y el artificio se consume cuando pen-
samos que la controlamos. El ciberespacio
se antoja co mo una biblioteca de pulsio-
nes privadas y públicas que potencia nues -
tra inclinación natural por el disfraz; pasión
que evolucio na y nos modifica de mane-
ra permanente. 

Las historias que se cuentan en la red
imitan al libro, al cine, la radio y la televi-
sión. Hay géneros como la minificción que
han adquirido más fuerza gracias a las re -
des sociales. Es muy probable que, como
ocurrió con el cine, Internet ya haya inven -
tado sus propios mecanismos de comuni-
cación narrativa. Facebook cuenta con mil
millones de usuarios; Twitter con 517 y un
país como México, por mencionar un ejem -
plo, tiene 112 millones de habitantes. El
potencial dramático de los dos primeros no
se ha explorado lo suficiente. Twitter y Face -
book tienen el poder de la escritura y sus
miembros saben que el mensaje, si intere-
sa, se contagiará como un virus. Esto da una
dimensión de cómo estas regiones gana-
rán el territorio mental de los usuarios con
una misma ideología: coleccionar fragmen -
tos de mundo, navegar por la superficie de
las cosas y acceder al placer de forma inme -
diata. Hoy, las historias que se cuentan en
este “Gran masturbador” contemporáneo
toman de las artes y los medios de comu-
nicación todo.

A lo largo de la historia muchos hom-
bres han buscado ser otro(s). Conformar-
se con los límites de la propia carne es, para

algunos, vulgar: Poe, Dostoievski, Pessoa,
Borges, etcétera. Las razones de los perso-
najes en variadas narraciones —necesaria-
mente proyecciones de sus autores— cam -
bian: hay ocasiones en que la admiración
se apo dera de ellos (El talentoso Mr. Ripley
de Patricia Highsmith); en otras las pasio-
nes (Othello de William Shakespeare); en
todas la envidia (El silencio de los inocentes
de Thomas Harris). Queremos escuchar his -
torias dife rentes para volvernos otro(s), por
eso re gre sar al cascado traje que significa la
vida co tidiana ya no es divertido.

Deslizarse por territorios que desafían
la moral, lo posible y lo cierto es lo común
en el ciberespacio. Así, pensar que el con-
tacto con seres humanos no es necesario
puede ser lógico. Evadimos todo aquello
que nos devuelve nuestra imagen tal cual
es y quedamos estupefactos frente aquel
artificio que nos hace “mejores”: coleccio-
namos fotos de Instagram por su pátina
nostálgica porque mejoran la apariencia,
compramos aplicaciones porque satisface-
mos la ilusión de un mejor futuro. El dis-
fraz nos habita porque el cambio es nuestra
naturaleza. La personalidad múltiple es una
condena. Todos estos artificios ayudan a
construirnos día a día una máscara que se
aliena con el resto de los navegantes. Ése que
vemos y vivimos en la red es un alter ego.

El yo se transforma a lo largo de la vida.
Ahora con Internet podemos cambiar de
vestuario a cada instante. Esto puede ser
porque para muchos es importante encon -
trarse en la mirada aprobatoria de los otros
y para lograrlo están dispuestos a sacrifi-
carse en casi todos los sentidos. Un caso de
llamar la atención es el de Samantha Todd,
estudiante canadiense de quince años, que
se suicidó después de contar su historia de
abuso cibernético en Youtube a través de fi -

chas de trabajo. Así las cosas no podemos
dejar de preguntarnos: ¿cuáles son los ries-
gos del disfraz al surfear en la mancha vo -
raz de la modernidad?; ¿en qué momento
esta máscara se convierte en la propia piel?

En el caso concreto de Samantha la ima -
gen devuelta es la del suicidio, pero existen
biografías diferentes. Hay que tener cui-
dado, no vaya a ser que un día nos desper-
temos convertidos en cucaracha como Gre -
gorio Samsa en La metamorfosis. Muchos
queremos experimentar nuevas posibilida -
des en aras de acumular experiencias. Así
la red se convierte en el verdugo moderno
que toma la forma de bullying multimo-
dal y global. Las prótesis que nos permiten
comunicarnos: el teléfono y ahora Inter-
net exacerban nuestros múltiples yo y ace-
leran crisis existenciales y amorosas porque
despersonalizan y vuelven al individuo bi -
dimensional. Asistimos a la idea de que en
ella cualquier aberración es posible. 

El sujeto como centro se pierde: esta-
mos en una era medieval, como apuntara
Umberto Eco. Al navegar somos parte de
una sola conciencia; de una colectividad
que funciona más como un panal. Tenga-
mos en cuenta que el ideal de persona que
teníamos ayer, hoy es diferente. Internet
mo difica nuestra apariencia, pensamientos
y emociones. Ya la película Matrix an ti -
cipó una realidad de conexión permanen-
te. La esclavitud es parte de la condición
humana: caminamos hacia ella irremedia-
blemente. Amamos la seguridad de nues-
tra jaula. El terror que inocula la película
Body Snatchers no parece tan gratuito: unas
plantas se apoderan de la conciencia de los
hombres, la idea básica de la red es que el
individuo sólo actúa en comunidad. Desa-
parece el individuo y sólo queda el dis fraz
cibernético. 
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