L.a metafora del poder

Guillermo Vega Zaragoza

En 2006, Fabrizio Mejfa Madrid publicé
una novela llamada £/ rencor. Su persona-
je principal, Max Urdiales, un politico gris
y fanfarrén, es el duefio de ese resentimien-
to arraigado y tenaz que lo invade por no
pertenecer a la clase politica a pesar de ha-
ber sido leal a ella. Se trata de un recorrido
por las entrafias del poder politico en Mé-
xico en los afios dorados del régimen de El
Partido (como no habia otro que le dispu-
tara el poder, resultaba ocioso identificar-
lo por su nombre completo) a través de la
vida de un “soldado” del Pri. Seis afios des-
pués (la vida en México, incluso la de los
escritores, parece moverse también en se-
xenios), Mejfa Madrid regresa a descuarti-
zar las entrafias del monstruo, pero ahora
no desde la perspectiva de un simple poli-
tico de cuarta fila sino desde el interior del
presidente mexicano més odiado (junto con
Porfirio Diaz y Carlos Salinas de Gortari),
el responsable de la matanza de estudian-
tes del 2 de octubre de 1968 en la Plaza de
las Tres Culturas de Tlatelolco: Gustavo
Diaz Ordaz.

¢Cbémo escribir una novela sobre Diaz
Ordaz sin caer en la tentacién de dejarse lle-
var por el odio y el rencor, pero tampoco
sucumbir ante la complacencia y mucho
menos dejar que el lector empatice con el
personaje y termine por compadecerlo? Me-
jfa Madrid lo resuelve saloménicamente: lo
coloca en el dltimo de los circulos de su
propio infierno y, simplemente, nos des-
cribe su periplo.

El tiempo de la ficcién propiamente
dicho abarca del 22 de julio al 15 de sep-
tiembre de 1977, cuando Diaz Ordaz fue
nombrado por el presidente José Lépez Por-
tillo como nuevo embajador ante Espana,
luego de la caida del dictador Francisco

Franco, varias décadas después de haber ro-
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to relaciones diplomdticas con la Madre Pa-
tria. Sin embargo, Diaz Ordaz renuncia al
cargo tan pronto pisa la peninsula y regre-
sa a México donde le diagnostican cdncer
de colon. A partir de ahi el personaje Diaz
Ordaz entra al verdadero infierno. Con base
en multiples flashbacks y algunos flashfor-
wards, del presente al pasado y de regreso,
Mejia Madrid cuenta la vida de ese oaxa-
queno hijo de porfiristas perjudicados por
la Revolucidn, que se transformé en po-
blano, que a duras penas pudo estudiar
Leyes, que logré insertarse en el grupo del
politico mds temido e implacable de su
época (el general Maximino Avila Cama-
cho), y que a puro golpe de suerte y astu-
cia llegaria a ser Presidente de la Republi-
ca para aplicar su muy particular idea del
ejercicio del poder: ensefiar a obedecer a
un pueblo que se empefiaba en no respetar
la autoridad.

Al personaje Diaz Ordaz se le van apa-
reciendo los fantasmas de las victimas a las
que agravié a lo largo de su vida politica:
campesinos, médicos, ferrocarrileros, obre-
ros, estudiantes. .. en tanto deambula por
las diversas propiedades que logré acumu-
lar, en busca de alguien, algtin amigo, algtin
pariente, un ser querido que lo acompafie
y lo compadezca. Paranoico y violento, fi-
nalmente se da cuenta de que estd solo, que
siempre lo estuvo y que solo tendrd que ha-
cer frente a los demonios que lo atormen-
tan y que tienen su mismo rostro.

Curtida en el ¢jercicio cotidiano de la
crénica periodistica, la prosa de Mejfa Ma-
drid es 4gil y precisa; sabe explicar, conden-
sar y hacer que la lectura avance vertigino-
samente. Recurrid a una bibliograffa copiosa
para reconstruir la vida y la época en que el
Partido Revolucionario Institucional era to-

dopoderoso. Los datos precisos de hechos,
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personas y fechas estdn ahi, al igual que
muchas historias y anécdotas que han tras-
cendido como secretos a voces, multitud de
escenas y situaciones grotescas y terribles.
Todo ello sirve de ligamento a la historia
novelesca, al proceso de introducir al lector
a la mente atormentada y el alma putre-
facta del personaje Diaz Ordaz.

La novela es pletérica en citas, aforismos
y mdximas que siguen vigentes en el ima-
ginario colectivo de la clase politica mexi-
cana. De tanto subrayado, podria decirse
que se trata de otro libro dentro del libro
mismo. Unos botones de muestra: “En poli-
tica no hay regalos, sélo intercambios”, “Los
principios no existen, sélo los pactos, en el
caso extraordinario en que uno se viera obli-
gado a pactar”, “En politica, la dignidad es
como una pierna rota: nomds estorba’, “El
poder nunca es en pasado ni futuro, es sélo
el instante”, “En México, al poder absoluto
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le sigue el vacio absoluto”, “El poder no es-
td hecho de palabras, sino de silencios”. Y,
finalmente, ésta, que quizds expresa la esen-
cia de esta obra literaria: “El poder es literal
pero habla en metéforas”. Sélo un novelista
como Mejfa Madrid podria revelarnos las
entrafias mismas de ese poder, encarnado en
un personaje como Diaz Ordaz, que en la
realidad se supo impune y se creyé todo-
poderoso, pero que en la ficcién termina
pagando todos sus agravios con creces. lll
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