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MUSICA

Por Jesús BAL Y GAY

"8 É QUE DIOS me concedió talento, y
le doy gracias por ello. Creo que
cumplí con mi deber y fui útil en

mi época con mis obras; que los demás
hagan otro tanto." Así habló un día
Haycln y esas palabras revelan mucho y
l~ más import~nte, seguramente, de su ca
racter. En pnmer lugar, la conciencia de
su propio talento - nada de falsa mo
destia. Y junto a aquella seguridad, la de
que su talento era un don de Dios. Lue
go,. la creencia -"creo que" ... ya no el
"sé" con que comenzó-- de haber sido
útil con sus trabajos. Y finalmente la
exhortación a los demás a que hagan ¿tro
tanto, en la que se transparenta la sere
nidad de su conciencia al mismo tiempo
que la convicción de que otros habrá que
puedan realizar a su hora tanto como él
ha logrado realizar.

Siendo, como fue, un artista y nada
más que un artista, capaz de hacer avan
zar a la música un buen trecho de histo
ria y perteneciendo, como perteneció, a
la segunda mitad del siglo XVIII, resulta
extraño -y admirable- su espíritu, aje
no a delirios estéticos, políticos o religio
sos. Dotado de un gran sentido común,
supo siempre qué era lo que le correspon
día a Dios y qué lo que le correspondía
al César, así como también qué le corres
pondía a él. Así se explica que encabeza
ra todas sus partituras con la inscripción
lit nomine Domini, pusiera siempre al
final de ellas Laus Deo, y a veces et
Beatae Virgini Mariae et omnibus Sanc
tis, sin que haya sido su obra eminen
temente sacra; así se explica que su re
ligiosidad se haya asentado en la fe cris
tiana y no en el mero reconocimiento de
una nebulosa Divinidad o Ser Supremo;
así se explica, en fin, que haya estado
siempre en buena armonía con sus patro
nes, pero al mismo tiempo haya sabido
hacer respetar sus derechos de músico
- "Alteza, eso es asunto mío", le dijo un
día al príncipe Nicolaus que trataba de
señalar defectos en un ensayo. Y también
así se explica que al padre de su joven
colega Mozart, del Mozart que le dedi
có seis cuartetos y afirmó que de Haydn
había aprendido a escribir en ese géne
ro- le mani fieste solemnemente: "Le
declaro ante Dios y bajo palabra de ho
nor que su hijo es el compositor más
grande que conozco; tiene buen gusto y
sobre todo el más consumado dominio del
arte de la composición," 1. no siente inte
rés, curiosidad por ciertas figuras de la
historia de la música. Son compositores
de carácter extraño, casos que a uno le
gustaría ver con claridad. Pero Haydn es
de otro linaje: es de los músicos -y hom
bre~- de los que uno quisiera haber sido
amigo.

lVlereció por aquellas sus cualidades
1)ersonales, tanto como por su genio mu
~ical, no sólo la gloria póstuma, que hoy
nadie le niega y ya podemos considerar
imperecedera, sino también la que gozó
en vida y que desmiente la creencia de

pre tigiosa de Europa le con {irieron ho
nores. y en su funerales hubo en torno
al catafalco una guardia de 'honor com
puesta por oficiales de las fuerzas fran
cesas que pOlO entonces ocupaban Viena
y de la Guardia Cívica de aquella ciudad.

De u tenaz dedicación a la música e'
te timonio evidente su copiosa produc
ción: más de 100 sinfonías, más de 50
conciertos para diver os instrumentos
má . de 70 cuartetos, y luego una gra~
cantIdad de sonatas, trío, música sacra
oratorios, cantata y canciones. Nada, ni
aun el ca rácter de su esposa -a la que
tant~s .vece ha comparado con Jantipa-,
log-ro Interrumpir el fluir constante, 'in
prisa y sin tregua, de sq inspiración. Pe
ro no pOI-que viviese en la luna, enajena
do, antes al contrario, atendiendo solícito
a las necesidades de cada momento.

Mas aquella abundante producción su
ya no fue, según propia confesión, fruto
de impremeditado trabajo, sino de un con
tinuo y reflexivo esfuerzo. Nos cuesta
trabajo creerlo hasta que nos acercamo'
a ella y descubrimos su singular sio'nifi-

" ~
cacton en la evolución de la música. Por-
que esto, lo que en ella hay de novedad,
de experimentación, de perfeccionamien
to y, en una palabra, de futuro, no podría
haberse dado en una música escrita a vue
lapluma, inconscientemente. Dotado de
un fino instinto de la forma y de los tim
bres instrumentales, su genio de compo
s~tor se vio ayudado, ciertamente, por las
cIrcunstancias. Me refiero a los puestos
que desempeñó en Weinzir! -residencia
de Van Fürnberg-, Lucavec -residen
cia del conde de Morzin-, Eisenstadt y
Esterház - residencias de los príncipes
Esterhazy. En ellos encontró manera de
experimentar nuevos modos de expre
sión, gracias a tener bajo su dirección or
questas relativamente numerosas y capa
ces y a que sus patrones eran hombres de
buen gusto, criterio amplio y respeto por
su Musikdirector y Kammerc01npositor.
En estricta justicia hay que decir que en
la gloria de Haydn tienen su partecita
aquellos inteligentes aristócratas, sobre
todo Nicolaus, el segundo de los prínci
pes Esterhazy, que al morir le dejó una
sustanciosa pensión, prueba del aprecio en
que tenía a su Kapellmcister y a la que
el nuevo príncipe, Anton, permaneció fiel
como lo demuestra su diligencia en au
mentar en 400 florines aquella pensión
y luego, a los once años de muerto Haydn,
la orden que dio de trasladar los restos
a la parroquia principal de Eisenstadt,
lugar que consideró más digno de ellos
que el modesto cementerio de Hundsth
urm en que habían recibido sepultura.

El punto de partida de la música hay
dniana fueron las sonatas de Carlos Fe
lipe Manuel Bach. Después de la forma
binaria manejada con maestría por Do
menico Scarlatti, Juan Sebastián Bach y
demás compositores de la misma época,
el joven Rach introduce un esquema no
menos simétrico, pero más rico en con
trastes y en posibilidades que, a falta de
mejor adj eti va, di remos dramát'icas. En
la forma binaria. una vez oída la prime
ra parte, podemos prever lo que haya de
ser la segunda, aproximadamente: una
nueva versión de la primera, En la ter
naria, la segunda parte constituye un cam
po en el que el material temático pre
sentado en la primera corre las más ines
peradas aventuras; la im~ginación ~el
compositor puede volar casI a su antoJo,

ND

Haydn.-USé que Dios II/r rnllrerlió I.alento"

:-iicolás Esterhazy.-uulIa partecita de la gLoria
de Haydn".

que nadie es profeta en su tierra ni en
su época, una creencia muy consoladora
para: vanidosos y mediocres. Sus obras

. eran solicitadas en las principales capita
les europeas y -"dichosa edad y siglos
dichosos aquéllos"- hasta los señores ca
nónigos de la lejana Cádiz pensaron en él
a la hora de encargar una música digna
de las ceremonias del Viernes Santo. Mu
chas de las instituciones cultul-ale mús
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descomponiendo aquel material en frag
mentos que dan origen a nuevas frases,
trasladándose a tonalidades imDrevistas,
etc. Y la maestría de! composito-r se pro
bará finalmente en la tercera parte, don
de la reproducción más o menos fiel de la
primera ha de resultar, después de la se
gunda, lógica y necesaria, natural y con
vincente. No es fácil conseguir en esta
forma unidad y variedad, fantasía y equi
librio. Haberlo conseguido plenamente,
por primera vez y de manera definitiva
para e! futuro, consituye una de las gran
des hazañas de Haydn, verdadero padre
de la sonata -y por tanto de la sinfonía
y el cuarteto- tal como hoy la entende
mos. Paralelamente a ese nuevo esquema
formal, Haydn contribuyó al estableci
miento del minuetto como parte inte
grante de la sinfonía, el cuarteto o la so
nata instrumental, que después, con Bee
thoven se convertirá en el scherzo capaz
de expresar los más caprichosos y sub
jetivos estados de ánimo.

Y, en fin, la otra gran aportación de
Haydn es de orden orquestal. Si él es
el padre de la sinfonía, también lo es de
la orquesta moderna. Sin él la orquesta
de un Mozart y de un Beethoven -y,
por tanto, la de nuestra época- no ha
brían existido. Es en verdad sorprenden
te que casi de la noche a la mañana un
hombre -y ese hombre fue él- haya
descubierto y establecido con claridad las
posibilidades latentes en lo que hasta en
tonces no había sido más que un conglo
merado de instrumentos sometidos a una
antinatural homogeneidad. Con él las di
versas familias instrumentales se definen
y reciben misiones específicas. Con él des
aparece para siempre de la orquesta el
instrumento de tecla -c1avicímbalo u
órgano- encargado de realizar e! fondo
armónico en que se apoye la melodía, y
sin e! cual la orquesta sonaría hueca. Su
conocimiento de las posibilidades instru
mentales le permite encomendar esa fun
ción a otros elementos de la orquesta. Al
mismo tiempo, el conjunto instrumental
adquiere color, es decir, una gran varie
dad de colores correlativa, en lo especí
ficamente sonoro, de la variedad temática
y tonal que acaba de introducir en la for
ma-sonata y en el minuetto.

De todo ello el primero en aprovecharse
será Mozart, el cual, como corresponde
a las peculiaridades de su genio, lo refi
nará casi milagrosamente. Pero esa acción
de 1vlozart no dejará de ser aprovechada
a su vez por Haydn, con lo que entre
ambos compositores queda establecido
un curioso juego de toma y daca, suma
mente beneficioso paral a maduración de
lo que luego se denominará el clasicismo
vienés. Ahora bien, no confundamos -co
mo hacen algunos aficionados poco pers
picaces- a Haydn con Mazan. Haydn
fue un músico más compositor, es
decir, más constructor, más preocupado
de la forma que Mozart. Éste, en cambio,
fue más poeta, es decir, más preocupado
por dar expresión a lo que dentro de él
cantaba. Por eso logró escribir óperas
geniales en las que la emoción humana
vibra con acentos tan bellos como verda
deros, mientras que H aydn prefirió una
música instrumental en la que las emo
ciones no musicales apenas se insinúan.
y si en la música de Mozart no es difí
cil presentir algo de lo que será capaz
el romanticismo, en la de Haydn cuaja,
se afirma y -¿ será demasiado arriesga
do decirlo?- se cierra el clasicismo.

NAZARÍN. 1 elícula mexicana de Luis
Buñuel. Argumento: Luis Buñuel y
Julio Alejandro, sobre la novela del
mismo nombre de Benito Pérez Gal
dós. Supervisor de diálogos: Emilio
Carballido. Fotografía: Gabriel Figue
roa. Intérpretes: Marga López, Fran
cisco Rabal, Rita Macedo, Noé Mura
yama, Ofelia Guilmáin, Ignacio López
Tarso, Luis Aceves Castañeda, Jesús
Fernández, Rosenda Monteros, Anto
nio Bravo, Edmundo Barbero, Aurora
Malina, Pilar Pellicer y Raúl Dantés.
Producida en 1958 por Manuel Barba
chano Ponce.

H E VISTO ya dos veces lVazarín y me
parece que podría verla otra y otra
vez, sin terminar nunca de mara

villarme ante lo que ha hecho Buñuel.
He aquí la película de la que se pueden

Nazarín.-"será, a la larga, un Tebelde"

elecir mil cosas y de la que resulta, a la
vez, di fícil tratar de elecir algo. Pocas
veces ha dado el cine una obra tan pro
funda y compleja a la vez que tan ende
moniadamente sencilla. (Porque en Na
:::arín no hay el menor arti ficio.)

Constantemente se habla y se discute
sobre la relación que debe existir entre la
literatura y el cine. Buñuel nos ha dado,
con su película, una solución a los pro
blemas que a ese respecto se presentan:
el realizador ha tomado los personajes de
Pérez Galdós tal como son, respetando su
naturaleza literaria, y los ha trasladado
a su universo propio. El camino que ha
brán de recorrer, pues, es distinto al que
les correspondía en e! universo galdosia
no. Simple y sencillamente.

Así, ese cura Nazarín, al que Galdós
llevaba al término de su novela, al éxtasis
místico, es exactametne el mismo Naza
rín ele Buñuel. Pero he aquí que el per
sonaje, guiado por el cineasta, se enfrenta
a un mundo en el que el éxtasis místico
es imposible. Si el N azarín de Galdós
triul1 fa en cada prueba a que es sometido
su espíritu, el de Buñuel no. Así, en la
novela, Nazarín logra "servir para algo"

al combatir la peste que ha hecho presa de
un pequeño poblado (en el libro son do
los lugares apestados a los que llega el
cura con su eficaz auxilio); en la pelícu
la Buñuel hace fracasar estrepitosamente
al cura: su ayuda espiritual de nada vale
ante la angustiosa necesidad de seguir vi
viendo que sienten los enfermos. La Bea
triz de Galdós, por otra parte, domina su
pasión carnal y alcanza, inspirada por
N azarín, el goce' místico; la Beatriz de
Buñuel, horrorizada ante la idea de estar
enamorada del cura, se deja lIevar¡ por su
seductor. En su novela, Galdós simboliza
claramente en dos de sus personajes al
buen ladrón y al mal ladrón de la pasión
cristiana. El primero habrá de ser redi
mido por N azarín en la misma forma en
que lo fuera por Cristo su antecesor. El
"buen ladrón" de Buñuel, el ladrón sacrí
lego es un escéptico que, lejos de redimir
se, lo que hace es clavar en Nazarín el
aguijón de la duda, la primera duda y, a
la vez, la duda definitiva. (Vale decir que
ese personaje, que interpreta en la pelícu
la López Tarso, es quizá el único de Gal
dós al que Buñuel ha modificado su na
turaleza espiritual.)

Ní Galdós, claro está, ni Buñuel han
mentido en sus respectivas obras. Ambos
han sido fieles a sí mismos y a su modo
de entender la realidad. Y la realidad de
Buñuel no tiene nada da armónica y no
se concibe que, en su marco, ese persona
je dotado de singular honradez que es
Nazarín pueda llegar a ser otra cosa que
un rebelde. Sus descalabros espirituales,
más que materiales, acabarán derrumban
do su fe aunque trate desesperadamente
de recobrarla. El episodio final de la pe
lícula, el de la mujer que ofrece una piña
a N azarín, creo que no deja sobre ello lu
gar a muchas dudas. El impulso primero
de Nazarín, el verdadero, el válido, es el
de rechazar la caridad que se le ofrece.
Pero la fe lucha por mantenerse. Nazarín
acepta la piña al fin, y de la aparente
ambigüedad de esa escena se han aprove
chado muchos para dar a la película el
sentido que más les conviene.

Que me perdonen aquellos que tratan
de conciliar a Buñuel con el dogma cri 
tiano: la metamorfosis final del personaje
no le ha de llevar a ser ni un Cristo ni un
anticristo. Nazarín será, a la larga, hay
que repetirlo, un rebelde, un hombre, en
suma. en busca de su libertad. Durante
toda ia película asistimos a una lucha sor
da y cruenta entre la visión limitada, dog
mática, armónica que Núarín trata de
tener de la vida y la vida misma.

La película puede ser fácilmente divi
dida en varios episodios. En cada uno ele
e!los Buñuel trata temas que podrían ser
ejes de otras tantas películas. Y en cada
u'no de estos episodios se manifiesta la
oposición entre el dogma y la realidad.
Los pasos son contados:

1. Nazarín se queja, sin amargura, por
haber sido víctima de un robo. Sólo con
sigue que se burlen de él. (Aquí, esa ~po
sición de que hablaba' antes, es mínima.
El dogma puede triunfar fácilmente.)

2. Nazarín protege a Andara y ésta,
al tratar ele ayudar al cura, le quema la


