Brisa marina:

ocho notas para una imitacion
Alrededor del poeta José Maria de Heredia

Adolfo Castanon

Para Rafael Rojas

William Turner, Chichester Canal, 1828

John Keats descubrié la Odliseade Chapman
con el mismo dnimo suspendido con quea
Vasco Nufiez de Balboa, luego de atravesar
Panami, se le revela el Océano Pacifico.
sCémo habri sido de intensa y maravi-
llada la primera lectura que hizo José
Maria de Heredia (1842-1905) —el poeta
francés de origen antillano, descendiente
de un conquistador: Don Pedro de Here-
dia y primo del también insigne poeta
cubano José Marfa de Heredia y Heredia
(1803-1839)— de la Historia verdadera de
la conquista de la Nueva Espaia de Bernal
Diaz del Castillo que decide traducirla del
castellano del siglo xv, mds que sélo por
gusto y amor por una especie de fatalidad
hereditaria que nada tiene de accidental?
:Cudl no habrd sido su regocijo cuando en

medio de esa delicada transposicién escu-

cha el anuncio de que se acaba de descubrir
en Guatemala el original manuscrito del
soldado escritor? Al traducir al francés la
Historia verdadera..., Heredia estd conver-
sando con sus difuntos y trayendo a la len-
gua de Racine a uno de los herederos ca-
bales del Cid; salvando su sangre y dando
voz a los fantasmas de su propio pasado
s6lo a medias sepulto. El poeta-cartgrafo
estd poniendo un marco magnético a Los
Trofeos (1893).

La traduccién que hace José Marfa de
Heredia del antiguo capitdn de Herndn
Cortés se publica en cuatro voltimenes en-
tre 1877 y 1887 y lleva por titulo La véri-
dique Histoire de la Conquéte de la Nou-
velle Espagne par le Capitaine Bernal Diaz
del Castillo, l'un des Conquérants. Gustave
Flaubert saludarfa con arrebatado entu-

siasmo este trabajo en una carta dirigida a

Heredia el 7 de abril de 1879: “;Qué refres-

cante y qué divertido! ;Eso si que es histo-
rial... Desde que empecé a leerla sélo sue-
fio en la entrada y en la salida de México”.
La publicacién de su libro de sonetos Los
Trofeos le vale a Heredia entrar de inme-
diato a la Academia Francesa pasando
sobre las postulaciones de Verlaine y de
Zola. Ingresard a la Academia llevando el
traje de su maestro Leconte de Lisle, gen-
tilmente cedido por su viuda. Al final de
su vida, en 1903, este discipulo de Baude-
laire, de Théophile Gautier y de Leconte
de Lisle, recibe del Alcalde Municipal de
Santiago de Cuba el encargo de escribir
tres sonetos para conmemorar el centena-
rio de su pariente antillano José Marfa de
Heredia y Heredia (1803-1839) “el cantor
del Nidgara rugiente” y uno de los fun-
dadores de la literatura romdntica hispa-
noamericanay mexicana. Escribe entonces

algunos de sus contados poemas redactados
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William Turner, Wreckers on the Coast of Northumberland with a Steam-boat-Assisting a Ship off Shore, 1835

directamente en espafol. Dice asi el tercer
soneto de la serie:

Y abandonando el habla de la Francia
en que dije el valor de los mayores

al evocar a los Conquistadores

en su viril, magnifica arrogancia,

hoy recuerdo la lengua de mi infancia
y suefio con sus ritmos y colores

para hacerte corona con sus flores

y envolver tu sepulcro en su fragancia.

i{Oh sombra inmensa que la luz admira!

Yo que cogi de tu heredad la Lira

y que llevo tu sangre con tu nombre,

perdén si balbuceo tu lenguaje

al rendir, en mi siglo, este homenaje

al Gran Poeta con que honraste al
[Hombre!!

! Max Henriquez Urefia, “Poetas cubanos de ex-
presién francesa’, Revista Ibero-Americana, m (1941),
pp. 308-310.
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El ascendiente de Heredia el roménti-
co sobre su primo el Heredia parnasiano
(“Yo que cogf de tu heredad la Lira”) no se
limita a estos tres sonetos® y resulta que
quizd tal es la rafz de su resonancia en Amé-
rica Latina, de Julidn del Casal a Leopoldo
Diaz e Ismael Enrique Arciniegas, de Hora-
cio Quiroga a Julio Herrera y Reissig.

11

La celebridad de Heredia tenfa que crecer
mds alld de las fronteras de Francia. La
novelista Emilia Pardo Bazin en la novela
La quimera (1905) hace este retrato del
gran poeta franco-cubano:

2 El ascendiente del roméntico José Marfa de Heredia
y Heredia sobre su primo el parnasiano francés nacido en
Cuba José Marfa de Heredia ha sido explorado en el
articulo de Harry Goldgar: “Three Spanish Sonets of José
Marfa de Heredia” publicado en Comparative Literature,
University of Oregon, vol. xv, invierno de 1963, nim. 1,
pp- 23-32.

El salén iba llendndose de gente: ilustracio-
nes masculinas, damas vestidas con mds
atrevimiento que en Madrid. Habfa poetas
capilares codedndose con celebridades indis-
cutibles, como el gran Heredia. Presentado a
él, Silvio le miré con veneracién fetichista.
El destino de aquel hombre de corta estatu-
ra, de tipo espafiol, sordo, distraido, ya meti-
do en afios, era el destino envidiable, ideal,
del artista. Con reducida labor, breve, pero
intensisima, de una intensidad como no ha
solido verse desde el Renacimiento; sin
sofiar en renovar formas; aceptando la més
rigida, la mds hecha y manejada de todas: el
soneto; sin reincidir en el intento victoriosa-
mente logrado; sin perderse en el afdn de
renovarse; sin decadencia posible, por lo
unico de la obra; sin la lucha innoble con la
necesidad y el envilecimiento de la sobre-
produccién y del industrialismo; serena-
mente, bellamente, sefiorialmente, habia
llegado a la plenitud de la gloria. ;Y qué pin-
tor podia preciarse de haber igualado a

Heredia, el colorista, menos que sea Moreau?



William Turner, The “Fighting Temeraire”, Tugged to her Last Berth to the Broken Up, 1838

No era la primera vez que Silvio, sufridor de
todas las dudas por la misma incandescen-
cia de su fe, se habfa preguntado, leyendo
a Flaubert, a Heredia, a los coloristas de la
pluma, si era dable superarlos con el pincel;
y ahora la duda reaparecia al recordar el es-
plendor de Los Troféos, Antonio en brazos de
Cleopatra, viendo en sus ojos el inmenso
mar y la huida de las galeras de Accio, los
conquistadores espafioles sobre el fosfores-
cente azul del mar de los trépicos, en la proa
de las blancas carabelas, inclinados para ver

surgir estrellas nuevas del fondo del Océano.

El elogio de Pardo Bazdn no deja de traer
su puntilla critica: el poeta como un orfe-
bre, como un herrero que fragua armadu-
ras quizd vacfas o como un ebanista que
talla muebles carcomidos por una rata...

de biblioteca. ..
11

Dofa Emilia Pardo Bazin —Ila musa colosal
del titanico Benito Pérez Galdés— evoca en

ese fragmento varios lugares inolvidables
de los sonetos contenidos en Los Trofeosy
concluye recordando a los conquistadores
“inclinados para ver surgir estrellas nuevas
del fondo del Océano”. Ese recuerdo emi-
liano nos hace recordar un pasaje del Diario,
todavia inédito en su totalidad, de Alfonso
Reyes. Cuando Alfonso Reyes se acerca por
mar a la Argentina, después de la embajada
en Paris, a bordo del navio turistico llamado
Vauban escribe taquigréficamente:

El barco acaba por ser como un gimnasio
flotante, y se justifica que la biblioteca sea tan
pequefia porque, en verdad, dan mds ganas
de jugar que de leer. Hoy noche vi por primera
vez la Cruz del Sur (les étoiles nouvelles) .3

Reyes cita de memoria y sin dar el autor,
dando por supuesto que él y su lector no ne-
cesitan recordar que se trata de José Marfa

316 junio de 1927 en: Alfonso Reyes, Diario, 1911-
1930, Universidad de Guanajuato, 1969, p. 195.

BRISA MARINA

de Heredia, el poeta de Francia y Cuba cuyo
busto vigila una de las esquinas del Jardin
de Luxemburgo en Parfs. Es la dltima linea
del primer soneto de la serie “Los conquis-
tadores”. Dice asi Heredia en la versién de
uno de sus traductores: “O la proa de sus na-
ves, siguiendo ignotas huellas, / bajo igno-
rados cielos, aténitos veian / del fondo del
Océano surgir nuevas estrellas”.*

En una carta a Alfonso Reyes, Pedro Hen-
riquez Urefa (Carta nim. 30: 2 de mayo de
1911, p. 167) dice a su amigo mexicano:

Los versos que preludian a los de Heredia
en lo de ‘les éroiles nouvelles' son latinos
de Etienne de la Bottie, el amigo de Mon-
taigne. Aunque precede en un siglo a Bal-
buena, no creo que éste lo imitara. Nunca
fue muy conocido de la Boetie. En un
poema sobre Colén tiene estos versos (no

sé si estdn escritos con la medida justa):

4José Marfa de Heredia, Los Trofeos, traduccién de José
Antonio Nifio, Imprenta Universitaria, México, 1957.
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William Turner, Vessel in Distress off Yarmouth, 1831

vasta per segnora nautae

ingressi, vauas sedes et inaniregna
vident, solueque alium,

terrasque recentes,

et nos haec, halio fulgurtia siden coelo.
Losversos de Bernardo de Balbuena dicen:

del interés la dulce golosina

los trajo en hombres de cristal y hielo
ver nuevas estrellas y regiones

de este otro rostro paredén del suelo.
(Grandeza mexicana, 1609, 11, 15-18)

José Luis Martinez, el editor de la Corres-
pondencia AR/PHU extiende la noticia:

Pedro Henriquez Urefia volverd a este tema
en el articulo sobre “Las nuevas estrellas” de
Heredia, 1918, (recogido en Obra critica, Fon-
do de Cultura Econémica, 1960, pp. 608-
609) en donde precisard la cita de La Bottie:
“Epistola ad Beletium et Montarum” de
cerca de 1550 y afiade otros textos de Pedro
Mirtir de Anglerfa y de Camoéns que se refie-

ren también a las estrellas del nuevo mundo.

Otras fuentes sobre la alusién a las
“estrellas nuevas” se encuentran en el Vo-
yage en Egipte et en Nubie de Jean-Jac-
ques Ampere (1800-1864) donde apare-

cen los siguientes versos:
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Et des astres nouveaux inconnus a Europe,
Versent pour nous leur flux

dans le champ sideral,

Au sud ol resplandit Iétoile de Canope,
Nous regardons monter la croix du ciel

[austral.”

Pedro Henriquez Urena dedica un largo
parrafo a la cuestién de las “estrellas nuevas”
en el capitulo 1de su libro Las corrientes lite-
rarias en la América Hispana:

El cielo y las estrellas nuevas que no habfan
sido més que un dato cientifico en los tra-
tados astronémicos desde Aristételes
hasta Alfonso x el Sabio, convirtiéronse en
tépico literario en el siglo xv1. Reaparecen
en las Décadas de Orbe Novo de Pedro
Martir de Anglerfa; en el Itieranium del
humanista italiano Alessandro Geraldini,
primer obispo de Santo Domingo y pro-
bablemente el primero que escribié verso
y prosa latinos en América (“alia sub alio
coelo sidera”); en la Historia general y na-
tural de las Indias de Gonzalo Ferndndez de
Oviedo (“Estrellas no vistas sino por acd”);
en el poema de Girolamo Frascastoro ( ‘deum

sum caelo et claram maioribus astris”); en la

> Citado por Annie Detalle en su edicién de Les
Trophées de José Marfa de Heredia, Gallimard, Coll.
Poésie, 1981 [1945].

epistola sobre Colén de Etienne de la
Boetie Ad Belotium at Montanum (“alio
fulgentia sidera caelo”); en el soneto de M.
de Saint-Gelais; en Alabanza de los Voyage
Aventureux de Jean Alphonse de Saintonge
(“et autre ciel sy voit d'autre nature”); en
Los Lusiadas de Camoéns ( “li no novo hemis-
pherio nova estrella”); en la Araucana de
Ercilla (“climas pasé, mudé constelacio-
nes”); en las Elegias de varones ilustres de
Indiasde Juan de Castellanos (“otras estrellas
de nuestro estandarte / nuevo cielo de nues-
tra bandera”). Durante el siglo xv11 sobre-
viven cuando menos en Bernardo de Bal-
buena, que las menciona en varias ocasiones.
(Pedro Henriquez Urefia, Las corrientes,

pp- 17-18).

En la serie de sonetos de José Marfa de
Heredia sobre Los conguistadores se fun-
den y concentran no pocas arterias palpi-
tantes de la conquista y del descubrimiento
de América. Al releerlo, estamos recordan-
do la historia de América tal y como fue
salvada por el poeta mayor del parnasia-
nismo francés —un americano— que
tanta influencia tuvo en el despertar del
Modernismo.

v

La historia de la literatura puede ser una
serpiente que se muerde la cola, por eso
no resulta descabellado mencionar entre
las fuentes o marcos precedentes del
poema-ensayo Vision de Andhuacla serie
de poemas consagrados a Los conquista-
dores por José Marfa de Heredia, donde
se encuentra ya esa tensa visién poética
de la historia americana que anima al
texto de Alfonso Reyes. La idea y pricti-
ca de una visionaria arqueologia poética
que va més alld de la restauracién deco-
rativa y que aspira a recobrar el aliento
mismo de la Antigiiedad Cldsica y de la
épica medieval es, por supuesto y mds
alld, un impulso discernible ya en el alma
roméntica y manifiesto en particular
entre los autores del simbolismo, el Par-
naso y el Modernismo, desde el misticis-
mo pagano de Louis Menard y la arqueo-
logfa visionaria de Leconte de Lisle,
hasta The Book of the Ring de Robert

Browning.
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El eco que tuvo Heredia, el poeta francés,
en las letras hispanoamericanas y espafio-
las del primer y segundo Modernismo fue
arrollador. Las traducciones de Enrique
Diez-Canedo, de Julidn del Casal, de Leo-
poldo Diaz y de Julio Herrera y Reissig, de
Max Henriquez Urefia y de Enrique Gon-
zélez Martinez y varias decenas de otros
poetas de diversos paises hicieron de Here-
dia un autor de culto —si esa expresién
tiene algiin sentido— y de Los Trofeos un
libro donde, hacia atrds y hacia delante,
confluye la historia de las literaturas espa-
fiola, francesa e hispanoamericana. Arries-
go a continuaciéon una imitacién libre en

prosa de su poema “Brisa marina”.
VI

“BRISA MARINA”
DOS IMITACIONES LIBRES EN PROSA

Primer grado

El invierno desflord la pradera y el vergel.
Todo estd muerto. Sobre la roca gris y uni-
forme donde se rompen incesantes las cu-
chillas del Adldntico, el pétalo marchito cuel-
ga del dltimo pistilo. Y sin embargo yo no
s¢ qué aroma sutil exhalado hasta mf por la
brisa del mar colma mi corazén de un eflu-
vio tan suave que lo embriaga; ;de dénde
viene ese aliento tan extranamente perfu-
mado? Ah, lo reconozco. Viene del oeste,
desde tres mil leguas, desde alld donde las
azules Antillas se desmayan bajo el ardor del
astro occidental; y desde ese arrecife azo-
tado por el oleaje gaélico, he respirado en el
viento que embalsamd el aire nativo la flor
antafio abierta en el jardin de América.

Segundo grado

Aspiro en el llano la niebla difusa. Es in-
vierno pero la bruma estd tibia. La bruma
oculta en sus telas de vapor el bosque préxi-
mo, pero en el olfato intenta otra floresta.
Llega hasta esta llanura, como guardado
en un estuche, el recuerdo fétido de los ca-
fiaverales podridos, acre peste de remotos
manglares ensayando tierra del otro lado
del océano. Desde el pefidn flagelado por la
marea gaélica, apuro una memoria inexpli-

cablemente fija, suspendida en el aire que

€S COmo e€sa veta sangrienta que atraviesa

la madera de mis suefios.
VII

En este poderoso poema impregnado de
una moérbida sensualidad y de una anhe-
lante nostalgia tanto mds intensa cuanto
mis espontdnea, entrevemos el alma secre-
tamente desgarrada del poeta, sentimos
suspirar su melancolfa: ese aire embalsama-
do como una momia le trae a la memoria
imdgenes y sensaciones que lo embriagan
con la promesa retrospectiva de una pleni-
tud perdida: la infancia en Cuba, el recuer-
do dela plantacién devastada en un incen-
dio, la imagen del padre muerto abordo de
un barco a la deriva en las aguas inméviles
de una calma mortifera en altamar, la huella
herida y todavia abierta del primer amor
desmayado bajo el sol ardiente.

Por todo el poema alienta una sorda
pero exigente sensualidad, y parece soste-
nerse sobre dos columnas semdnticas —la
de la destruccién y la del erotismo— enla-
zadas por esa brisa que impregna con su
olor equivoco los dos reinos: el de la muer-
tey el de la vida cautiva en la memoria. La
brisa representa un intersticio. Es una
materializacién del suefio en el cual anida
y se abriga la perdurable flor de fuego: la
vida del poeta.

William Turner, Shoeburyness Fisherman Hailing a Whitstable Hoy, 1809

BRISA MARINA

Por via de ejemplo, recuerdo estas dos

traducciones del célebre poema:

BRisA MARINA®

El erial y el cortijo la escarcha ha
[desflorado

todo murié en la roca del pefién ceniciento

que el Addntico azota con impetu violento,

hay, del postrer pistilo, un pétalo colgado.

Pero ignoro no obstante qué soplo
[embalsamado
el mar hasta mi exhala, traido por el viento,
con cuyo efluvio ardiente tal embriaguez
[yo siento:

sde dénde viene este aire sutil y profundo?

Ah, yo lo reconozco: llega de tres mil millas
de Oeste, de las playas en donde las Antillas

al fuego se desmayan del astro occidental.

Desde el pefidén que bate la ola celtibérica,
aspiro con el viento balsémico y natal
la flor que abrié su céliz en el jardin de

[América.

¢ José Marfa de Heredia, Los Trofeos, prélogo, traduc-
cién y notas de José Antonio Nifio, p. 172.
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William Turner, A Ship Aground, ca. 1828

BRISA MARINA”

El cortijo y el pdramo, invierno ha
[despojado
de sus flores, y todo ha muerto. En grisea
[roca
donde, sin fin, la onda del Atldntico choca,

del ultimo pistilo cuelga el pétalo ajado.

Pero no sé qué aroma tan sutil, exhalado
del mar, me trae la brisa; y de embriaguez
[sofoca
mi corazén su efluvio, que algo extrafio en
[mf evoca...
:De dénde viene el soplo cdlido y

[perfumado?

iAh, si! Lo reconozco. Viene de tres mil

[millas,
del mundo en cuyo seno las azules Antillas,
bajo el ardor cimbréanse del astro de

[Occidente.

Y desde el penién kimrico, que bate ola
[colérica,

aspiro, en esa rafaga de aire natal y ardiente,

7 José Maria de Heredia, Los Trofeos, discurso preliminar,
traduccién, notas y apéndices de Max Henriquez Urefia, Edi-
ciones Ercilla, Santiago de Chile, 1938, pp. 110-111.
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la flor que abridse un dia en el jardin de
[América.

Hago una observacién de orden léxico.
Heredia echa mano al final del poema de
una arcana y sonora palabra hoy casi en
desuso. Max Henriquez Urefia traduce
“Kymrique” como “kimrico”, neologismo
que en espafiol resulta hermético y confu-
so. Mids didéctico, José Antonio Nifio tra-
duce “ola celtibérica”. Yo, a mi vez, en la
versién en prosa, he obedecido la pendien-
te pedagdgica pero he optado por “gaélico”
dado que “Kymrique” se refiere a una
antigua deidad celta. Es cierto que hubiese
podido poner “oleaje celta”, pero me pare-
ci6 més elocuente “gaélico”. De hecho
“Kymrique” es una palabra muy antigua.
Los antiguos galos se dividfan en Gualls o
Gaels y Kymris, dos razas originarias de
Oriente pero cuya lengua derivaba en dlti-
ma instancia del sdnscrito. Los kymris
daban o tomaban ese nombre de uno de sus
jefes. Del pueblo y de la lengua de los kymris
—asentados en la costa noroeste de Francia
y en la parte meridional de Bretana— sélo
ha quedado en lalengua corriente esta pala-
bra: “Kymrico” que es ella misma como un
pendn inmemorial. Otra herencia de este

pueblo extinto es, ni mas ni menos, la saga

llamada Mabinogion, “perla de la antigua
literatura gala y la expresién més perfecta
del genio Kimrico”, segtin Ernest Renan en
su libro sobre las antiguas literaturas celtas.
Por estas razones creo que traducir gaélico
donde dice “Kymrico” es, por asi decir,
més transparente desde el dngulo de la his-
toria de la cultura. A pesar de las apariencias
“Kymrico” no tiene nada que ver con “qui-

mérico”, voz de origen griego y latino.
VIII

José Maria de Heredia no fue un gran
innovador sino, como sefiala André Gide,
un gran conservador en el sentido ms fe-
cundo de la palabra, un perfeccionista en
cuyas manos los instrumentos literarios
inventados por otros llegaron a la pleni-
tud. Su obra breve y tensa es por eso inago-
table. Cada poema suyo es un pétalo donde
florece integro el jardin de la memoria. La
figura de los dos Heredias, los dos poetas,
los dos cubanos, no ha dejado de inquietar
la imaginacién de los escritores. Tal es el
caso de la novela de Carlos Fuentes intitu-
lada Una familia lejana (1980), fraguada
alrededor del juego de homénimos entre
un (Victor) Heredia francés y otro (Vic-
tor) Heredia mexicano. ll]



