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Presentación
•

Mds ligada a la razón de lo que la especie humana, a veces, puede tole­

rar, la locura no puede ser definida sino por la razón. Actitud inhabitual o

extravagante, la locura es, en concordancia con todo lo que se ha estudiado

y hablado de ella, un tipo de vínculo con la realidad. En ocasiones se convierte

incluso en un misterio absoluto, colindante con las funciones de las creencias, los mi­

tos, los efectos y causas del arte. Lo aseguró Foucault: ''La razón no puede dar fe de

locura sin comprometerse con ella misma... La sinrazón no está fuera de la razón, sino

justamente, en ella, investida, poseída por ella y cosificada; es, para la razón, lo que

hay de mds interior y también de mds transparente, de mds abierto... " Por épocas

enteras, colectivamente, la locur,a señala a la especie -] a la sabiduría y a la ver­

dad- con el dedo de quien acusa ignorancia. Porque por épocas sociedades enteras

han atestiguado el imperio de la irracionalidad, la intolerancia, la evasión respecto al

conocimiento... No pocos estudiosos de la locura han descubierto en el arrebato deli­

rante elementos y dejos de una racionalidad encubierta, sí, también sorprendente

tabla de salvación. En fin, locura: tema de gran controversia. y, sin embargo, tema

ineludible.

En el número que presentamos, algunos analistas científicos nos llevan de la

mano por el aún estrecho camino del conocimiento en torno a algunas enfermedades

o alteraciones de la mente. Penetran por la puerta de la biología, la neurofisiología,

por la apertura de la reflexión sistematizada. Pero también ofrecemos textos que se

refieren a ese estallido interior que se asemeja a la locura, a los ocultos vericuetos de

la mente y sus funciones creativas, a situaciones de terror que simulan una ficción,

a narraciones que revelan parajes involuntarios del pensar, del hacer, sufrir, obser­

var, penetrar en una nebulosa que indica ausencia de sentido que sin embargo atrae,

interesa, se hace indispensable para la rotación de las almas y del mundo.•

.2.
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Locura y Occidente
•

JUAN

No hay que desdeñar a un amante apasionado y abandonarse al
hombre sin amor, por la sola razón de estar el uno delirante y el
otro en su sano juicio. Esto sería bueno sifUese evidente que el de­
lirio es un mal; pero es todo lo contrario; al delirio impirado por
los dioses es al que somos deudores de los mds grandes bienes.

Platón, Fedro o de la Belleza

U
n aliento de locura pareciera traer bajo sus alas el espí­

ritu de ciertos estratos de la creación artística. Y precisa
y paradójicamente de aquellos que de manera enorme

hacen crecer el ámbito de la interpretación intelectual, de la
razón y el juicio mismos. De manera tal que nuestra prehisto­

ria mental no se reconocería sin ese impulso, y pretender trazar
un disegno de su estructura equivaldría, de todas formas, a

trazar el mapa mismo de la sinrazón, empresa no menos des­
quiciada. Pero no menos ineludible. En este instante, algo en el

razonar vuelve perentorio querer ---quizá necesitar- la defi­

nición de ambas; algo que nos permite o bien obliga a pensar
que loco sería sólo aquel que no se reconoce como tal. Esta
compleja cuan sutil diferenciación quedará siempre como ex­
clusividad del dominio de lo que llamamos ciencia, territorio
finalmente tan mutable e inasible como el que llamamos poe­
sía, pero que nos permite reposar en él cuando decimos "la
ciencia dice", todo lo contrario de cuando enunciamos, con

igual irresponsabilidad, que tal cosa pertenece a la dimensión

de la inquietante poesía.
La poesía queda pues adscrita a la locura y opera a la vez

como redentora de ésta. La mala fama que goza la locura en
Occidente, sin embargo, no fue siempre tan mala. Ya Platón

el Inmenso nos dice que el poeta que no está bajo la tiranía del
delirio no es un poeta que se respete. Luego, este mal no es
necesariamente algo de lo cual debamos curarnos. Al con­
trario, él permite al poeta penetrar a los reinos de una más alta
gracia, de la belleza y la verdad, ambas mayúsculas dimen­

siones del ser. Pero si el poeta sólo en tanto héroe o predesti­
nado, que sin duda son lo mismo, puede penetrar en esa
dimensión sacrosanta, nosotros, lectores recipiendarios de los

CARVAJAL

frutos de aquella región sagrada, no podemos sino ser iguales
a él en el instante de la comunión con su espíritu que nos
funda y en el cual, como en ninguna otra parte, nos recono­

cemos. Aquí, al amparo de la poesía ---digamos la belleza- no
es un desdoro aceptarnos fundados en la sinrazón. Sin embar­
go, semejante altura y armonía en la fusión de los contrarios

sólo pudo darse al parecer entre los purísimos griegos. El mal
vino después, contaminado del bajunamente organizacional
espíritu judeo-cristiano, para el cual las altas voces delirantes
que no podían servir a las necesidades tribales en su acepción
político-religiosa, que en ellos fue lo mismo, carecían de utili­
dad o valor trascendente (a pesar de su robusta tradición de
delirantes profetas) y fueron rechazadas como manifestaciones

provenientes de la sola dementia, es decir, de cuanta expresión
no estuviera en la colectividad ad usum vulgaris.

Por supuesto los griegos también reconocían una forma de
locura no encantadora y que conducía a quien era su víctima a

la perdición; pero esta locura, de todas maneras no parecía ser
sino una equivocada forma operacional de la confusión. La que

Platón consideraba locura óptima era entendida como un bien
celeste y en el Fedro se nos transmite que "los mayores bienes
nos son otorgados por medio de una locura, que es un don di­

vino". Así la poesía, como antes dijimos. Luego, la (antigua) lo­
cura pertenece a una forma o región privilegiada del ser, a la

que le son propios modos y funciones que la razón envidia,
entre los cuales están el dionisiaco entusiasmo y el amor, nada

menos. Declarar que el amor es el patrimonio de la locura sería
ya una especie de abuso y la más segura exhortación a volver­

nos dementis jidelis si omitiéramos que la Ratio, la Lógica, el
divino Logos, son los primeros nombres y atribuciones de la di­
vinidad. Ambas operaciones, locura y lógica son, pues, nuestro

fundamento, ¿cómo, y para qué, separarlas?! Pero claro, estos

1 Mis diccionarios filosóficos laicos. Abbagnano. Foulquié. Lalande. no
las separan. locura y lógica van juntas en el ordenamiento de los incisos; en el
católico de la Biblioteca Herder. de Walter Brugger. la voz locura está púdica­
mente suprimida. pudibundez que es un escándalo y un atentado a la razón.
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frente, "a lo que no podemos aproximarnos sin morir". La

sacralidad de la locura es una estancia tenebrosa y radiante

que debemos preservar menos por respeto a ella que por
elemental cuidado de nosotros, a quienes su sola sombra
bastaría para fulminarnos si por inadvertido desprendimien­
to de la coraza racional, o de la mera desatención, nos acer­

cáramos a ella, que no es sino reflejo de la sacralidad mayor,

de lo divino. Por eso, aquellos desdichados -en e! sentido de
Nerval-, que penetran más hondamente en ese reino de ti­

nieblas (no de luz, que es la ignorancia en que vivimos) para
traer hasta nosotros con el corazón abierto la carga de lo
fatal, los Holder1in, los Nietzsche, para mencionar sólo a dos
joyas de la negra corona, regresan al orbe de los humanos
para despertar una sobrecogedora reverencia, convertidos en
la punta de lanza de nuestro empeño último, la postrera nota

de nuestra verdad. El desdichado de Gérard de Nerval trae
consigo tan suntuosa carga de arrogancias porque viene de
ese lugar sagrado y sin estrellas, constelado con la sola prin­

cipesca presencia de! sí mismo ante la Nada. Ese príncipe
soberbio y andrajoso (loco y Nerval mismo) penetr6 en e!
más allá de! ser y lo que en verdad nos cuenta con su canto
encantador es que él nadó en la gruta en que sueñan las sire­
nas. La poesía occidental se ve así tutelada, desde sus heléni­

cos orígenes, por este estremecido numen de la inminencia
sagrada que viene de los trágicos -¿por qué lo trágico es tan
arcaico?- a través de las edades oscuras hasta la más
solemne y venerable de las figuras poéticas de! Occidente
creador (pleonasmo) moderno, Dante de los Alighieri, que
trazó para los hombres de este lado del mundo e! indele­
ble itinerario de! Infierno de todos conocido, a la par que e! de
los cielos que sólo Ella conoce. De su Commedia vendrán los
grandes locos shakespeareanos, insuperadas dimensiones de!
espejo en que se reconoce nuestro espíritu. O los desaforados

2 Digo indebidamente. aunque en la moderna estruCtura anatómica la
razón se encuentra aposentada en la wna de más reciente data evolutiva: los
lóbulos frontales cerebrales. una wna quizá posmoderna; en tanto que las
emociones están confinadas en una de las wnas más antiguas. casi arcaica: el
circuito Hmbico.

divinos gemelos se necesitan para ser plenamente s610 en la

medida en que de manera indebida se contraponen.2

Aquí salta (y sobresalta) la voz fantasía reclamando in­

gentes prioridades. El fantasear y lo fantasmático han sido

considerados de suyo actividades manifiestamente antip6di­

cas de! pensar. Su borrosa condición, no obstante, las iden­

tifica igualmente con la representación primera y última que

nos hacemos de las cosas en nuestra percepci6n y memoria

de ellas, con las imágenes mismas que de todo acto aparecen

y conservamos a la postre en nuestro espíritu. No deja de ser

contradictorio que experimentemos e! vivir como un teatro

de fantasmagóricas representaciones y neguemos al mismo

tiempo su naturaleza fundamentadora. Se llegará incluso a

identificar e! término fantasía con e! de locura, no obstante

aceptar que de ella, la fantasía, brota e! deslumbrante orbe de

los cuentos de hadas (y toda la llamada fantasía infantil), los

relatos primitivos, los cuentos de fantasmas y "aparecidos" y

hasta las complejas, inacabables, laberínticas y eternas mito­

logías, las leyendas. Luego, la fantasía también delira, y tan

bien; ella, a quien tanto --como a la imaginación misma­

deberemos y no podremos nunca, por fortuna, pagar. ¿Y sabe
usted a quién sí deberemos e! más nítido deslinde en térmi­

nos de separación de entrambas aguas procelosas? A un obe­

so y alado escritor inglés que bailaba al desenfrenado ritmo
de Chesterton: "Lo que está más cerca de la locura no es la
fantasía, sino la raz6n sin fantasía."

Pero nadie se baña dos veces en e! mismo río, aunque se

ahogue mil veces en las mismas aguas. La locura amorosa, e!

regalo más comprometedor y preciado que deberemos a
Plat6n e! Divino, proviene de un lugar cuya altura no se
mide en verstas, y le basta para apoderarse de nosotros con e!
solo recuerdo. Esta purísima dementia y su incontenible cau­
da de estupores se apodera de cada uno cuando, en presencia
de cualquiera de las bellas cosas de! mundo, nos dejamos
invadir (¿pero por medio de qué praxis, de qué gimnasia de!
cuerpo, de los sentidos, de! alma?) por e! recuerdo de la

belleza ideal, la contemplada por nosotros en el topos uranos
antes de que se produjera la caída de nuestro nacer. ¿Te
acuerdas? Esta locura es justamente lo que nos salva, a través
del amor o de la poesía, de la artificiosa y árida (por pedante)
sabiduría que imagina posible el vivir sin amar, entender sin
volverse la cosa entendida. Esta demencia es una venerable
criatura vestida con los suntuosos andrajos de la compasión,
con la incambiable dulzura de las penas de amar.

Quizá de esta antiquísima rememoración humana derive
e! respeto que aún nos inspira la locura como entidad cercana
a lo divino y por eso e! loco irradia en torno suyo para la
colectividad un aura de temibles prestigios: está más cercano
que los demás a lo sagrado, a lo que no se soporta mirar de

.4.
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impulsos de esos demonios de las tundras que son los Kara­

mazov, nuestros hermanos.

La locura, como la belleza, la poesía y el amor, producen

terror, el sacrosanto sentimiento. Y todos contagian, y dan

pena. Su prodigioso misterio encierra y despide una peli­

grosa energía imposible de controlar e instantáneamente

contagiosa -aunque, por desgracia, sólo para los que son

proclives. ¿Cómo se preserva de semejantes peligros el hom­

bre? Erigiendo en su contra el concepto de enfermedad, por

más que los conceptos de enfermedad y salud sean afines y

aparezcan sólo y siempre dentro de una oscilante ambigüe­

dad. La enfermedad que transmiten tales virus debe nacer de

una poderosa salud y, puesta al servicio de ésta, es el mayor

signo de vigor al que se puede aspirar. En tanto que la salud,

entendida en el sentido de la medicina, se convierte, en un

sentido estricto, en el signo de la enfermedad. El filósofo

Nietzsche denuncia en reiteradas ocasiones con total despre­

cio la estupidez de quienes, imbuidos del sentimiento de su

propia salud, se alejan de todo lo que es extraño a la misma.

Ciertamente no es una ventaja para el ser humano escoger la

stultitia a la dementia, la ataraxia a la pasión:

La salud y la enfermedad no son esencialmente diversas... no

se las debe convertir en principios o en entidades distintas. De

hecho entre estos dos tipos de la existencia hay sólo una di­

ferencia de grado... No existe una salud en sí misma. Te corres­

ponde conocer tu fin, para determinar aquello que, aun para

tu cuerpo, debe significar la salud... El concepto de salud

normal, otra vez, tiene que ser apartado. En verdad, para al­

guno, la salud tiene tal aspecto que, para otro, sería lo COntra­

rio de ella. Incluso no se piensa que la salud, por ejemplo,
constituye una meta fija.

Finalmente caracteriza así el vil método de los filisteos de la

cultura: "Para ayudar a sus hábitos, maneras de ver, repug­

nancias y simpatías, inventan una fórmula de efecto general:

la salud, y dejan de lado toda incómoda molestia con la supo­

sición de que ella es enfermiza yexaltada." Para Nietzsche, por

el contrario, toda su cosmogonía lo lleva a comprobar que "Es

un hecho fatal que el 'espíritu' debe inclinarse con particular

simpatía ante lo enfermiw y desventajoso". Razón y sinrazón,

como extremos ineludibles de la mente, no pueden tocarse

sin riesgo de perder cada cual su naturaleza que, a la vez, es el

límite por el que prospera la otra, cada una germen de su

opuesto. Pero, incesante dualidad, quieren separarse cuanto

fUndirse en su otredad a cada instante. Son el bien y el mal

que luchan por dominar a su contrario, pero que, en cuanto

adquieren un mayor peso en la balanza eterna, no pueden no

querer absorber al otro para asimilarlo a sí y de esta manera

anularlo. Ese erótico impulso los lleva a su inevitable destruc­

ción pues el uno nunca podrá ser el otro. Los dos sirven a la

mente y son necesarios para el desarrollo y permanencia del

ser, que vive de y en ambos; la locura sagrada destruye y en­

gendra, en tanto la razón preserva y acrecienta, ambas inago­

tables fUentes de la vida.

La antigua iconografía popular, hasta la edad romántica

y que pervive en las sociedades primitivas, identifica uno de

los polos de la locura, de la enfermedad sagrada, con el De­

monio, que es una trasmutación de Dionisos, agente del vér­

tigo, el éxtasis y la embriaguez divina pero también del mal.

Al demonio se opone el bien, la salud, Dios. El demonio

es tentador porque seduce con una sucesión de inagotables

atractivos a los cuales puede acceder el adepto si consiente

ser arrastrado, raptado, a su demencial reino de tinieblas que

no obstante está más cerca del ámbito poético que el reino

de la lógica y la luz, la religión. A este respecto ha devenido

clásico el debate sobre la superioridad poética del Inferno
sobre el Paradiso en la Commedia: nadie duda sobre la elec­

ción del primero y sirve de argumento para mostrar la

mayor cercanía de Dante con las potencias infernales. Sin

embargo aquí permanece actuando el mismo juego de con­

trarios. San Agustín declara que ante lo divino experimenta

a la vez un sentimiento de miedo y un impulso de atracción,

pues su horror procede del conocimiento de la absoluta

diferencia que separa su ser del ser de lo sagrado, mientras

que su fervor nace de la contemplación de su identidad

profUnda: Et inhorresco, et inardesco, escribió.

Esta dialéctica de lo demoniaco-divino, como la de la

razón-locura, es una dialéctica que se muerde la cola. Se desea

esta oposición cuanto se la teme, en ambos extremos que resul­

tan por igual, en análogas contraposiciones, tan fascinantes

como repulsivos. Este movimiento es una de las descripciones

.5.
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fUndamentales de la alquimia occidental, dentro de la cual un

exceso de bien se convierte por necesidtu/ en mal, y viceversa.3

Pero somos mariposas que no podemos evitar caer en la llama;

si la locura del poeta es ella misma un fUego, producirá como

éste a la vez bien y daño, su acción será benéfica o nefasta; no

obstante, más allá de las caracterizaciones negativas o positivas

de sus etapas sabemos que es una fUerza con la que el hombre

debe siempre contar a riesgo de carecer del más activo de sus

impulsos, el delirio creador. Bajo él aceptamos la confUsión

universal y el caos cósmico inicial; amamos el exceso, ese elixir

sin el cual la vida se vuelve imposible e indeseable; nos sentimos

impelidos a un más allá de nosotros mismos.

Bajo el delirio creador, como en el desenfreno de la

infancia, recuperamos las condiciones de existencia del pasa­

do mítico, rocamos con los dedos la antigua Edad de Oro

hesiódica y podemos vivir, ser, fuera del tiempo. En esta

exuberancia que no conoce límites no hay prescripciones, ni

siquiera hay actos, todo es. Éste es el rasgo único de la eterna

juventud, el licencioso rostro de la pureza sin rastro, el eter­

no presente. Todos los grandes ritos cosmogónicos, la mayor

parte de los cuales culmina en los sacrificios humanos,

conmemoran esta perennidad; su función real, su nostalgia,
es una metáfora de reconstrucción del universo; cuando la

tierra, los elementos, se ven en peligro de extenuación, se los

rejuvenece ofrendando a una criatura privilegiada a través de

un acto demencial y sublime que -secretamente- repite

de manera simbólica los procedimientos de la cíclica natu-

3 Esta oscilación --que recuerda la del Koan zen: "Así es la vida: ¡ocho veces

abajo. siete veces arriba!"- se expresa en el lenguaje alquímico con la figura circular

de la serpiente dovorando su cola y se denomina EnantiodrtJ11lÍ4. Imposible no re­
cordar también a propósito la frase de Guimariíes Rosa: "Lo bueno hace bien y mal."

raleza que, como sabemos, muchas veces enloquece. Y el rito
funciona. 4

Otro de los aspectos de la locura en Occidente es el que se

presenta con el rostro de la inspiración, nombre sacramental del

espíritu que se apodera del hacedor y lo impulsa a la creación

que, in strictu sensu, no es sino la edificación de sus delirios

venidos de lo alto. El ser inspirado es un ser predestinado, por

lo tanto apartado de los demás y alejado de las preocupaciones

vulgares; la fUerza que lo anima lo hace remontar por un acto

de gracia los obstáculos y los peligros terrenales, si bien se ve

arrastrado y sucumbe ante más hondos riesgos. Para el loco

inspirado, el equilibrio está lejos de ser considerado un bien;

contención, prudencia, moderación, son a lo sumo antivir­

tudes frente a las cuales él se coloca en el extremo opuesto, así

como en su estructura de vida se sitúa lejos de la seguridad, de

lo estable, y no se permite filosofar sino sobre la cuerda flo­

ja. ¿Por qué tan precaria metodología existencial provoca se­

mejante respeto e infunde confianza y fuerza a los hombres?

Porque esos seres que mueren porque no mueren se han

acercado como ninguno a esa región de la que mana el agua

pura de la vida y la han concentrado para nosotros en una

quintaesencia fLltrada de esa eternidad y vuelta obra de arte. El

artista inspirado es aquel que, en la persecución de esas voces

que lo raptan, sacrifica sin pena la felicidad que lo ataría a la

tierra, a lo demasiado humano, a cambio de un destino glo­

rioso; de anularse para volverse espejo del universo.

He mencionado aquí sólo algunos de los aspectos de la

experiencia que se ven tocados por la locura; quedan fUera otros

igualmente relevantes, como la magia (brujería, adivinación,

chamanismo, posesión) y la religión (profecía, mística) que se

apartan de las humanas domesticidades tanto o más que los

anteriores, pero que se define, igual que los demás, por la di­

mensión opuesta, la profana razón. Estamos lejos de intentar

definir su cualidad específica; la locura impone su redentora

hegemonía a partir de un no sé qué de imposible captación
racional pero de una segura y benéfica irradiación. Con sus

obras, productos de la literal enajenación, de lo ambiguo y

contradictorio, imposible, el ser humano se ve fortalecido y se

nutre en la dimensión de lo trascendente; al contrario de lo que
acontece innúmeras veces con los engendros de la razón huma­

na, ese doloroso delirio. Sus altos productos pueden ser analo­

gados a esas misteriosas entidades que los hombres reciben bajo

el nombre de milagro: una dimensión del absurdo engendrante

y la fuerza con mayor capacidad de significado que la humani­

dad ha conocido. Algo que Tertuliano formuló bajo un criterio

prácticamente inmortal: Credo quia absurdum. Que es exacta­
mente lo que acontece cuando se nos dice que Orfeo levantaba

templos y palacios con el solo tañido de su lira, y Lo creemos. De

no creerlo, toda la civilización occidental se haría añicos.•

4 Así lo ejemplifica la conocida anécdota del físico -no fantasmal­

Niels Bohr cuando. interrogado sobre si creía en los "efectos" positivos de una
herradura de la buena suerte que se encontraba sobre la puerta de su casa de

campo. respondió: "¡Por supuesto que no! Pero. ¿sabe usted? a mí me han dicho

que funcionan aunque uno no crea en ellas."
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Carta astral de María Lionza
•

FRANCISCO HERNÁNDEZ

I

El cuerpo de María Lionza se contorsiona al humedecerse.

Cuando decide aparecer nocturno quema su camisa de fuerza, acerca sus muslos y

llega hasta las palmas de mis manos deslizándose por hilos de humo donde reside su

música ceremonial.

Es amarillo el cuerpo de María Lionza. Un sol no visto por Nicolás Copérnico lustra

su piel de túnica budista.

Sus labios vagabundos hacen que un minuto de arco se oculte entre las cúpulas de sus

senos y en su cabello negro la astronómica se pone a florecer.

Cuando sueña, le duele todo el cuerpo.

Cuando despierta, le duele no recordar todo lo soñado.

II

La boca de María Lionza gira alrededor de su cuerpo.

A! ofrecerlo sin brindarla, lo que me niega es la puerta de entrada a los observatorios

de su quietud.

Vientre o sepulcro, pozo sin brocal o cueva de donde fui expulsado para morir, ahí

residen el amor y su gravedad.

Por sus labios ajenos cruzan reflejos de cristal y la Vía Láctea, estrellas binarias y mi

camisa de fuerza transformada en objeto celeste.

A ese agujero negro llegan también los dedos de Dios, iluminados por los anillos de

Saturno.
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La psiquiatría:
de la neurona a la persona

•
HÉCTOR PÉREZ-RINCÓN

[

psiquiatría se muestra muy orgullosa de los avances que
ha logrado a partir de los últimos cuarenta años. Nada
es más justo. Tras haber sufrido largo tiempo la crítica

de que era básicamente una disciplina descriptiva, clasifica­
toria, teorizante pero de modestos resultados terapéuticos
(un fisiólogo del XIX la llamó "la poesía de la medicina'), la

psiquiatría ocupó a partir de los años cincuentas un sitio
relevante dentro del progreso médico. La introducción por

esas fechas de los primeros medicamentos antipsicóticos y

antidepresivos, y un poco más tarde de los ansiolíticos y de

los reguladores de la afectividad, permitió interrumpir de una
manera sorprendente la marcha natural de varios procesos

patológicos que habían sido, a lo largo de la historia, los de­
positarios del terror colectivo. La "locura" (término que des­

de principios del siglo XIX abandonó la medicina en aras de
una progresiva labor clasificatoria, y que en nuestros días
sólo utiliza la literatura) cambió, gracias a esas terapéuticas,
su sino ominoso. Los grandes síndromes (los delirios, las aluci­

naciones, la agitación, la melancolía, la angustia, la discordan­
cia, etcétera) que otrora limitaban la libertad de los pacientes

afectados, y que muchas veces los mantenían aLienados (otros)
respecto de la colectividad, fueron modificados en gran me­
dida gracias al suministro de esas sustancias, cuya configu­
ración química y cuyos mecanismos y sitios de acción conduje­
ron a plantear interesantes teorías sobre el substratum neural
de las diferentes entidades nosográficas. Los médicos adqui­
rieron, gracias a estos fármacos, la posibilidad de aliviar una
buena parte del sufrimiento humano.

De manera simultánea a estos avances terapéuticos so­
brevino el sorprendente desarrollo de la neurobiología. La
neurofisiología y la neuroquímica, la genética y la biología
molecular, alcanzaron en ese lapso una cantidad enorme de
conocimientos sobre la actividad cerebral, que la psiquiatría
se esforzó por asimilar y por aplicar, si no siempre en el plano
terapéutico, en el ejercicio clínico cotidiano (su traducción
práctica muchas veces permanece como un buen deseo y una

firme esperanza), al menos en el establecimiento de teorías y
de enfoques novedosos. Gracias sobre todo a la psicofarma­
cología, la clínica inició su acceso al círculo piagetiano de las
ciencias. Los estudios sobre transmisión hereditaria, crono­

biología, imagenología cerebral, entre otros, han contribuido
a ese fin y han permitido, en algunos casos, una mayor pre­

cisión nosográfica.
El desarrollo que ha tenido en los tres últimos decenios

la llamada "psiquiatría biológid' se inscribe, por otra parte,

dentro de una tradición muy vigorosa de la psiquiatría ger­
mánica decimonónica: la GehirnpathoLogie (la patología cere­
bral), representada por Griesinger, Meynert, Wernicke, Nissl

y Alzheimer, entre los más caracterizados. El primero de
ellos, por ejemplo, planteaba que toda patología mental era
siempre, necesariamente, patología cerebral. Más tarde, el
desarrollo de la neuropsicología enriqueció este enfoque y
permitió augurar la consolidación de una psicopatología
explicable con base en disfunciones corticales o subcorticales
específicas (como en el intento de Kleist y Leonhard en las

décadas de los sesentas y los setentas) que pudiera sustituir a
la psicopatología establecida a partir de la sola observación
clínica. Pese a su valor, esta empresa se mostró como un in­
tento prematuro en el que la extrapolación del modelo
neurológico a la patología mental conducía más bien a una

GehirnmythoLogie...
Los enfoques considerados globalmente como "organi­

cistas" fueron, a lo largo de una buena parte del siglo xx, la
contraparte de los enfoques "psicodinamicistas", cuyo ejemplo
epónimo sería, por supuesto, la doctrina psicoanalítica. Opo­
sición que repetía, por cierto, la planteada en la Alemania
decimonónica entre los Somatiker y los Psychiker. Muchos
creyeron que ambas posiciones eran irreductibles y que el
predominio de una iría necesariamente en detrimento de la
otra. Así, con el desarrollo de la neurobiología se pensó que los
avances del conocimiento del encéfalo permitirían al psiquia­

tra lanzar por la ventana el diván de Freud (como se ve precisa-
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mente en la portada del número de Time dedicado a la crisis

del psicoanálisis y al éxito de la psiquiatría biológica), y a los

neurocientíficos acceder a un nuevo mundo de amplitud
insospechada que sobrepasaba en mucho los límites de su
laboratorio. La extrapolación de los datos provenientes de
cada neurociencia al terreno de lo mental, la conducta perso­
nal y social, las relaciones cerebro-mente, etcétera, constitu­

yeron la posibilidad de una novedosa interpretación de la
naturaleza humana, en la cual la imagen del hombre debería ser,

como el título del célebre libro de Changeux, El hombre
neuronaL Bajo este enfoque, las fronteras entre la psiquiatría y

las neurociencias tenderían a diluirse, rescatando a esa espe­
cialidad de la tentación de recurrir a explicaciones "insuficien­

temente científicas". Mario Bunge había señalado con perspi­

cacia que "los neurobiólogos defienden un cerebro sin espíritu
y los psicólogos un espíritu sin cerebro", lo que constituye una

profunda paradoja para la psiquiatría dada precisamente su

condición esencial, definitoria, de "encrucijada" entre la bio­

logía y las humanidades. Tal equilibrio, sustento de su identi­
dad, resulta en extremo difícil pues la "muerte anunciada" del

psicoanálisis podría anular su papel de contrapeso saludable,
dialéctico, frente a la neurobiología, que ha extendido su
campo explicativo hasta generar una neurofilosofía en plena

expansión. Dice Yves Pelicier que lo propio de las ciencias que
se instalan es el ser conquistadoras y pretensiosas; después,

cuando se han consagrado, se vuelven más tolerantes, y que

esto ocurrirá también con las neurociencias siempre y cuando

los clínicos estén más presentes. En Francia, por ejemplo, el
poder judicial, que no encontraba de su agrado los dictámenes
emitidos por los psiquiatras sobre la imputabilidad y culpabi­
lidad de los acusados, ha decidido en últimas fechas consultar

a los neurobiólogos sobre ese delicado tema. En ese desliza­
miento de responsabilidades, en el que el clínico podría ser

desplazado por el hombre de laboratorio, se sitúa un agudo
problema sobre la identidad de la psiquiatría.

Un editorial publicado en la revista británica The Lancet
en marw de 1994, bajo el título "Molecules and minds",
comienza preguntándose si "la psiquiatría realmente trata de
los trastornos de la mente o de los trastornos del cerebro". Tras

recordar el caso sobre el despido del jefe de un departamento
de psiquiatría, en California, por ser "demasiado neurocientí­

fico y no ocuparse de los ingredientes psicosociales", subraya
que hay una dimensión esencial en el comportamiento de los

seres humanos, tanto normales como anormales, que está más

allá del alcance de las neurociencias; que la gente y sus proble­
mas no van a cambiar sólo porque haya avanzado la ciencia y

que el reconocimiento de los síntomas, la empatía y la habili­
dad para manejar las dificultades en todos los niveles, desde las

moleculares hasta las metapsicológicas, seguirán siendo esen­
ciales para el desarrollo de la psiquiatría.

Es pertinente preguntarse entonces si la visión del hom­
bre-objeto de la neurobiología llegará a sustituir en la psi­
quiatría la del hombre-sujeto de la fenomenología. En nues­
tros días el psicoanálisis paga su falta de modestia; sin
embargo, la neurobiología no ha podido, hasta el momento,
dar una respuesta satisfactoria a la naturaleza de la causalidad

psíquica, ni proponer una teoría congruente que explique el
mecanismo por el cual la palabra permite acceder a la reali­
dad del inconsciente, temas centrales de la práctica clínica.
Tal vez porque estas neurociencias, como ha escrito René

Tissot, clínico, investigador y epistemólogo ginebrino, con­
tinúan demasiado adheridas a una causalidad lineal, carte­

siana, empírica y precrítica, que deja fuera de su meto­
dología actual el campo de la invención y la libertad que
caracterizan la vida en su conjunto y, particularmente, la del
hombre. (Los esfuerzos de los neurofilósofos por colmar esta

brecha son todavía asaz insuficientes.)
Tal causalidad lineal, adoptada ya sea desde la genética

o desde la bioquímica, explica una buena cantidad de hechos
de la patología neurológica, que resultan siempre cojos cuan­
do este esquema de pensamiento se intenta aplicar sin más al
complejo terreno de las realidades que estudia la psiquiatría.

Esto explica, por ejemplo, que hasta el momento no hayan
ido más allá del terreno de las hipótesis las múltiples investi­
gaciones que tratan de encontrar la "molécula de la esquizo­
frenia" (empresa que recuerda "la extracción de la piedra de
la locura" de varias pinturas medioevales); como si la alte­
ración de un solo gene, un solo neurotransmisor, un solo
neurorreceptor o la existencia de una sola molécula errada
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pudiera explicar directamente --<:omo ocurre, por ejemplo,

para el síndrome de Down o para la incapacidad de metabo­

lizar la fenilalanina- la intrincada condición de una con­

ducta y una vivencia, o toda la patogenia de un constructo

que, como todo diagnóstico, es una convención social. "No

se puede construir una antropología a partir de los neuro­

transmisores, a pesar de la importancia de lo que ocurre a ese

nivel", ha expresado recientemente el profesor Pelicier.

En su polémico libro Les Jardiniers de la Folie' Edouard

Zarifian, un entusiasta impulsor de la psiquiatría biológica y

molecular en Francia, a quien una experiencia vivencial

condujo --<:omo Saulo en Tarso- a una visión ecléctica y

mesurada de gran riqueza, ha escrito:

El hombre es la resultante, perpetuamente cambiante, de la

interfase cerebro/ambiente que engendra una tercera instan­

cia: el psiquismo. Éste interactúa con el ambiente que lo

modifica y con el cerebro que él modifica. En la articulación

//
//j/

/

de los tres registros, el neurobiológico, el psicológico y el so­

ciológico, se encuentra el agujero negro de nuestros cono­

cimientos que ninguna metodología actual, ningún modelo,

ningún concepto permiten abordar... Con tal esquema se

puede imaginar que la causa de una anomalía del psiquismo

puede tener su sede ya sea en las estructuras cerebrales nece­

sarias para su elaboración, ya sea en el ambiente que lo

construye por medio de las experiencias existenciales, ya sea

en una suma de ambos... La particularidad del cerebro-objeto

es la de ser sujeto. Es decir, ser consciente de su existencia y

modificar constantemente, él mismo, su contenido (el psi­
quismo) al contacto del ambiente.

Esta visión, que se apoya, además, en la diferencia que

hay entre un encéfalo determinado y un encéfalo plásti­

co, recientemente ha sido adoptada por varios autores psi­

quiátricos en teorías que intentan superar, a través de ella,

la oposición mantenida hasta hace poco entre terapia de la

molécula y terapia de la palabra. Se considera así que el sis­

tema nervioso central se organiza no sólo gracias a un códi­

go genético sino gracias también a la experiencia, la cual no

solamente se obtiene a partir de estímulos directos del am­

biente sino que depende asimismo de las diversas formas en

que un individuo capta un cierto estímulo a nivel subjeti­

vo. De esta plasticidad encefálica dependen las modifica­

ciones cotidianas, aquellas que están ligadas a los procesos

de memorización ya entendidos como la ejemplificación

extrema de todo lo que llamamos "cognoscitivo": el apren­

dizaje, la creatividad. En su interesante ensayo "Due biolo­

gie per la psichiatria", publicado en 1994 en Quaderni ita­
liani di Psichiatria, Vittorino Andreoli (de quien el Fondo

de Cultura Económica ha publicado dos obras) se apoya en

los trabajos de Sharp y Roberts, quienes recibieron en 1993

el Premio Nobel por su descubrimiento del ADN disconti­

nuo (que permite transferir las informaciones de manera

mucho más abierta respecto a la rígida estructuración

prevista por el modelo de Watson y Crick), para intentar

explicar las posibles ralaciones entre el código genético y las

áreas cerebrales plásticas, con vistas en un nuevo plantea­

miento de la Gehirnpathologie de los trastornos mentales.

Escribe:

Si una reestructuración del encéfalo plástico depende de la

experiencia y de las vivencias, podrá haber lugar para una

intervención de la palabra, aquello que llamamos psicotera­

pia. De manera semejante a una molécula farmacológica que

al entrar al cerebro termina por modificarlo, también la pala­

bra modifica su estructura biológica [oo.] Se trata entonces de una

relación que se vuelve biológica [...] Hasta ahora no había sido

posible admitir que la palabra pudiese constituir un estímulo

capaz de modificar, en cierto modo, la biología del sistema

nervioso central, que pudiese actuar como una molécula verbaL
capaz de modificar estructuras plásticas del encéfalo, o sea, en

definitiva, también el comportamiento. A la luz de estos ele­

mentos deberá pues reconsiderarse la vieja diatriba entre los

seguidores de un integrismo, biológico o no. No hay duda de

que todo el comportamiento es biología; pero no se trata de esa

biología tradicionalmente determinista, sino más bien de

una biología "no-determinista', o sea, de la biología de la plas­

ticidad en cuyo interior encuentra plena cabida también la

acción de una palabra.•

\

I

...
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Neurobiología de la locura
•

RICARDO

Los pensamientos son a los deseos como vigilantes o esplas que

ponen orden y encuentran el camino hacia las cosas deseadas...

Porque no tener deseos es estar muerto; tener pasiones débiles es

embotamiento; tener pasiones indistintamente por todo, velei­

dady distracción; y tener pasiones más fuertes y vehementes que

lo que ordinariamente se ve en otros es lo que los hombres

llaman locura... En resumen, todas las pasiones que producen

conductas extrañas se incluyen bajo el nombre de locura.

Thomas Hobbes, Leviathan, 1651

S
ólo por momentos dejaba de rascarse los brazos, que ya

se habían convertido en delgadas prolongaciones de su
cuerpo cubiertas por escaras y rastros de sangre, fruto

de esa irreprimible y frenética actividad autodestructiva.
Todo lo que la rodeaba le parecía hosco, intolerable e intole­
rante, y se sentía constantemente perseguida y amenazada
por las personas con quienes convivía. Quizá por eso en los
momentos más inesperados, que eran muchos, las agredía
sin razón aparente, casi siempre verbalmente pero a veces
acompañando las palabras con gestos y actitudes físicamente
amenazadoras, armada con lo primero que tenía a la mano,
tijeras, cuchillos de la cocina, objetos pesados. Difícilmente
podía concentrarse en algo, casi no comía, dormía muy mal,
se levantaba de la cama repetidamente, se mostraba siempre
inquieta, desasosegada, voluble, enojada, a veces eufórica,
otras triste. En sus pocos ratos de tranquilidad parecía ser la
misma de antes, pendiente de las necesidades de los demás,

sonriente y de buen humor, tranquila y solícita. Pero esos
estados eran cada vez menos frecuentes. Ya nadie sabía qué
hacer con ella, cómo tratarla, hablarle, ayudarle, sacarla de
ese estado insoportable para ella misma y para sus allegados.
Nadie se atrevía a decirlo, pero la sensación que todos

compartían era que se estaba volviendo loca.
Empezaron a observarla más cuidadosamente, a vigilar­

la, a seguir sus pasos, con el doble propósito de cuidarla para
impedir que cometiera algún acto irreversiblemente destruc­

tivo contra ella misma o contra alguien más, y de intentar

TA PI A

encontrar algún camino, una salida a la desesperante situa­
ción que vivían. A base de paciencia, de suspicacia y de orien­
tación médica ---ella se negaba constante y terminantemente
a ir con los médicos-, un día descubrieron que, siempre a
escondidas, con el mayor sigilo y cuidado para no ser vista,
frecuentemente ingería unas pastillas. Les tomó algún tiem­
po localizar el sitio, siempre cambiante, en el que escondía
esas píldoras, pero al fin lo lograron: la loca, la paranoica
autodestructiva, la maníaca agresiva, era simplemente una

adicta a la anfetamina. Curada la adicción y por consiguiente
habiendo dejado de ingerir la droga -lo cual, entre parén­
tesis, se logra sólo con un difícil y largo tratamiento-, la
locura -desapareció completamente.

Aunque el cuadro que acabamos de describir no corres­
ponde exactamente al de la locura, o a lo que en términos
médicos se denomina esquizofrenia, uno y otro sí se aseme­
jan en varios aspectos importantes, como son la paranoia, los
periodos de agresividad y las alteraciones emocionales. A
diferencia de lo que sucede con la adicción a la anfetamina,
no conocemos las causas ni los mecanismos de la esquizofre­
nia, enfermedad devastadora por sus consecuencias sociales,
ya que se manifiesta desde edad temprana -generalmente
entre los 15 y los 35 años-, persiste por todo el resto de la vida
de los individuos y afecta aproximadamente a 1% de la po­
blación, independientemente de países (desarrollados y sub­
desarrollados) o razas.

Entre los síntomas característicos de la esquizofrenia se

encuentran los desórdenes del pensamiento y las alteracio­
nes en la percepción, que se manifiestan como alucinaciones
visuales, olfatorias y, más frecuentemente, auditivas, así co­
mo fantasías que rebasan cualquier sentido de la realidad,
como el convencimiento de ser personaje de la historia. En
la mente esquizofrénica, que quizá se defina mejor como
mente fracturada que como mente dividida, el pensamiento
a menudo pierde su ilación característica y se vuelve erró­
neo, variable e independiente de la realidad, de manera que
asocia extrañamente los objetos que percibe con, por ejem-
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plo, personajes que lo vigilan, lo persiguen o tratan de con­

trolarlo. Sin embargo, esto no quiere decir que el esquizo­

frénico no razone lógicamente. Como lo describió en 1689
John Locke (An Essay Concerning Human Understanding):

No me parece que los locos hayan perdido la facultad de ra­

zonar, sino que, habiendo asociado algunas ideas muy equi­

vocadamente, las roman por verdades; y yerran como los

hombres lo hacen cuando arguyen apropiadamente pero par­

tiendo de principios equivocados. Porque, aunque por la

violencia de sus imaginaciones aceptan sus fantasías como

realidades, deducen correctamente de ellas. Así, se encontrará

un hombre distraído que al imaginarse ser rey congruen­

temente solicita el tespero, la obediencia y la ayuda debidas;

otro que se piensa hecho de vidrio, roma rodas las precau­

ciones necesarias para preservar su frágil cuerpo... Aquí es

donde está la diferencia entre idiotas y locos: los locos asocian

ideas equivocadas, y por eso hacen proposiciones equivoca­

das, pero argumentan y razonan correctamente a partir de ellas;

pero los idiotas hacen muy pocas o ninguna proposición, y

prácticamente no razonan.

Yen otro contexto, Fernando Pessoa nos dice, con su sincera y

descarnada prosa (Libro del desasosiego, Seix Barral, 1982):

Nada me conmueve que se diga, de un hombre que tengo por

loco o por necio, que supera a un hombre vulgar en muchos

casos y éxiros de la vida... los paranoicos raciocinan como po­

cos hombres normales consiguen discurrir; los delirantes con

manía religiosa reúnen multitudes como pocos (si alguno hay)

demagogos las reúnen, y con una fuerza íntima que ésros no

logran transmitir a sus secuaces. Y rodo esro no prueba sino

que la locura es locura. Prefiero la derrota con el cono­

cimiento de la belleza de las flores a la vicroria en medio de los

desiertos, llena de la ceguera del alma a solas con su nulidad

apartada.

Algunos de estos síntomas mencionados se observan

también bajo el efecto de ciertas drogas psicoactivas, como la

psilocibina -el compuesto químico activo más importante

de los hongos alucinógenos de Oaxaca- o la dietilamida del

ácido lisérgico o L50, que es una de las drogas más poderosas

que se conocen, ya que basta una dosis de 5 microgramos

por kg de peso, o sea menos de la mitad de un milésimo de
gramo en una persona de 70 kilos, para que ejerza sus efectos.

Esto apunta, como en el caso de la anfetamina mencionado

al inicio, a la posibilidad de que las alteraciones mentales

características de la esquizofrenia sean el resultado de altera­

ciones químicas en el interior del cerebro. De hecho, la ma­
yoría de los neurocientíficos contemporáneos piensan que

todas las funciones cerebrales, incluyendo las de la mente,
son el resultado de la actividad de las células nerviosas, y no

de un espíritu o alma que determina u ordena a estas células

cómo funcionar. Es decir, el problema de la relación mente-

cuerpo parece inclinarse hacia una solución monista y no

dualista. Sin embargo, ¿cómo explicar que un cambio quí­

mico en el tejido nervioso pueda causar tan complejas, varia­
das e improbables reacciones mentales?

Hay que decir de inmediato que no tenemos todavía

una respuesta a esta pregunta, respuesta que además debería

explicar la gran variedad de sintomatologías que se observan

en diferentes pacientes (inclusive se habla de las esquizofre­

nias, más que de una sola entidad patológica), y además el
hecho de que muchos esquizofrénicos muestran una conducta

normal durante largos periodos, que de pronto se ven inte­

rrumpidos por episodios ricos en los síntomas descritos. Sin

embargo, el conocimiento sobre la bioquímica del cerebro

-particularmente en lo que se refiere a los mecanismos que

las neuronas cerebrales utilizan para comunicarse entre sí y

cómo esta comunicación determina el funcionamiento inte­

grado de redes o circuitos neuronales- ha empezado a dejar

ver algunas posibles explicaciones.

Para entender el porqué de esta última aseveración, con­

viene recordar brevemente los mecanismos de comunicación

interneuronal (para una descripción más detallada, véanse

Universidad de México, número 475, agosto de 1990, y Las
células de la mente, número 30 de la colección La Ciencia

desde México, Fondo de Cultura Económica). En los sitios

en que una neurona se comunica con otra no hay contacto

físico entre ellas, sino que la neurona que envía la señal sinte­

tiza y libera a través de su membrana una sustancia química,
conocida con el nombre genérico de neurotransmisor, el cual

cruza el pequeño espacio que separa a las neuronas (de apro­

ximadamente 20 millonésimas de milímetro, observable sólo

con un microscopio electrónico) yes reconocido por cierta

proteína (molécula llamada genéricamente receptora) loca­

lizada en la membrana de la neurona que recibe la señal.

Como resultado de ese reconocimiento, el cual depende de

la estructura química del neurotransmisor y de la molécula

receptora, la segunda neurona puede excitarse o inhibirse, es

decir, aumentar o disminuir su actividad. Una vez ejercido

su efecto, el neurotransmisor debe ser rápidamente elimina­

do, lo cual ocurre en la mayoría de los casos mediante un

interesante proceso de recaptura que lo lleva al interior de la

neurona que lo liberó, gracias a otras proteínas membranales

conocidas como transportadoras.
Con este panorama en mente, es pertinente hacer varias

preguntas relevantes para concluir si ciertas alteraciones en
esta comunicación química interneuronal pueden ser las res­

ponsables de la esquizofrenia:' ¿existen muchos neurotrans­

misores diferentes?, ¿tienen los neurotransmisores una distri­

bución específica en distintas regiones del cerebro?, ¿están

involucrados en diferentes funciones cerebrales?, ¿las drogas

que producen síntomas semejantes a los de la esquizofrenia

alteran alguno de los pasos de la neurotransmisión química y,
si esto es así, hay algún neurotransmisor cuya actividad sea

.preferentemente afectada?, ¿las drogas con acciones benéficas

en los casos de esquizofrenia (llamadas antipsicóticos) modifi-
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can el funcionamiento de los neurotransmisores en el sentido

inverso a aquellas que inducen los síntomas?
En general, aunque con algunas importantes salvedades,

la respuesta a todas estas preguntas es sí, y precisamente por

esta respuesta afirmativa, además de otras rawnes que se
mencionarán más adelante, es posible decir que parece haber

un sustrato biológico de la esquizofreonia, y que este sustrato

es la comunicación entre ciertas neuronas que funcionan con
ciertos neurotransmisores. La siguiente pregunta es, obvia­

mente, ¿cuáles son esos neurotransmisores, y qué regiones

cerebrales son las afectadas por su alteración?
Entre los neurotransmisores que deben citarse para con­

testar esta pregunta están la serotonina y la dopamina. En

especial, un aumento en la neurotransmisión en la que inter­

viene esta última molécula, que químicamente es una amina
derivada de un aminoácido, parece ser responsable en buena
medida de los síntomas de la esquizofrenia, al grado de que
en la actualidad en las neurociencias se ha establecido la llama­

da "hipótesis de la dopamina" para explicar los mecanismos

de la esquizofrenia. Sin olvidar que, como el nombre indica,
se trata sólo de una hipótesis y no de un hecho absoluta­

mente comprobado, las respuestas mejor conocidas a las

preguntas anteriormente formuladas apuntan claramente
hacia la dopamina como el neurotransmisor más críticamen­

te involucrado en la esquizofrenia. Este compuesto funciona

como neurotransmisor en varios circuitos neuronales del
cerebro, particularmente las vías que unen ciertos grupos
neuronales conocidos como ganglios basales y, por otra parte,
el circuito llamado límbico, cuyas funciones están rela­

cionadas con las emociones. El papel fisiológico de la dopa­
mina en los ganglios basales se relaciona estrechamente con
el control de los movimientos, por lo que cuando se destru­

yen las neuronas dopaminérgicas (es decir, que sintetizan y

liberan dopamina para comunicarse con otras neuronas) en
esta zona del cerebro sobrevienen trastornos del movimien­
to, entre ellos y de manera notable la enfermedad de Parkin­
son. En cambio, es en la corteza frontal y el sistema límbico

donde la dopamina parece desempeñar un papel importante
en la aparición de la esquizofrenia, pero en este caso no por
una deficiencia sino por un exceso en su funcionamiento.

Sucede así que alteraciones opuestas -disminución en un
caso, hiperfuncionamiento en el otro-- que involucran neuro­

nas que funcionan con el mismo neurotransmisor provocan
alteraciones patológicas muy distintas entre sí, debido a que
las neuronas afectadas forman parte de circuitos neuronales

diferentes.
Las observaciones que sustentan la hipótesis de la

dopamina son varias, y pueden resumirse de manera general
señalando que es la dopamina el neurotransmisor que mejor
se ajusta en el sentido afirmativo a las preguntas formuladas
arriba. Por ejemplo, la anfetamina, cuyos notables efectos
sobre la conducta se describieron al inicio de este artículo,
no sólo se parece mucho químicamente a la dopamina sino
que además se ha demostrado, en animales de experimen-

tación, que exacerba la neurotransmisión dopaminérgica,

generando una situación equivalente a un exceso en su fun­

cionamiento. Recíprocamente, las drogas conocidas que tie­
nen más claros efectos antipsicóticos bloquean la acción de

la dopamina sobre las neuronas localizadas predominante­
mente en las zonas del circuito límbico, ya que se combinan
con las moléculas receptoras que dichas neuronas poseen en

su membrana e impiden así que la dopamina sea reconocida
por ellas. Estos datos, y otros menos claros, apoyan fuertemen­
te la hipótesis de la dopamina para explicar la esquiwfrenia.
Sin embargo, debe recalcarse que esta hipótesis de ninguna

manera excluye la muy probable participación de otros sis­

temas de neurotransmisores y de otras regiones cerebrales. Es
inevitable repetir la ya muy trillada pero no por eso menos
cierta conclusión de que se requiere conocer mucho más
acerca del funcionamiento de los neurotransmisores y de su
papel en la integración de los circuitos neuronales, así como
de la correlación entre su actividad y los fenómenos conduc­

tuales normales y anormales, antes de poder establecer con
precisión las bases biológicas de la esquizofrenia. Lo que sí
parece claro es que la locura no es la consecuencia de proce-
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sos sobrenaturales o "suprabiológicos", sino una compleja
alteración del funcionamiento cerebral, es decir, de la fisio­

logía y la bioquímica de las neuronas.
Hemos señalado arriba que, además de la muy probable

participación de las alteraciones en los procesos de comuni­
cación interneuronal, parece haber otros factores biológicos
involucrados en las causas y mecanismos de la esquizofrenia.

Uno de ellos es el factor genérico. Aunque ciertamente no
puede decirse que la esquizofrenia sea una enfermedad here­
ditaria, existen algunos datos que sugieren la participación
de alteraciones genéticas. Por ejemplo, los estudios epidemio­

lógicos muestran claramente que la probabilidad de ser
esquizofrénico es más del doble que en la población general
cuando uno de los padres es esquizofrénico, y hasta de 40%
si ambos padres son esquizofrénicos. De manera similar, la
probabilidad de tener la enfermedad es más aira si un herma-
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no gemelo es esquiwfrénico, y aproximadamente de 50% si

el hermano es gemelo idéntico.
Los datos anteriores indican la importancia de la informa­

ción genética. Sin embargo, de ninguna manera puede con­

cluirse que hay algún gene anormal que determina la aparición

de la enfermedad, ya que si fuera así debería ocurrir que: 1)

no habría casos sin antecedentes familiares de esquizofrenia;

2) los gemelos idénticos, que son homozigóticos y por lo tan­

to tienen exactamente los mismos genes, tendrían 100% de

correspondencia en cuanto a la presencia o ausencia de la
enfermedad. Como ninguna de estas dos expectativas ocurre,

es necesario concluir que el factor genético es sólo una pre­

disposición a la enfermedad, no una causa determinante, y

que por lo tanto debe haber otros factores. Entre éstos se ha

postulado la influencia del medio social y familiar, lo cual no

ha podido comprobarse, ya que la incidencia de la enfer­

medad entre hermanos, gemelos o no, es igual cuando han
crecido juntos que cuando se han desarrollado y educado

desde pequeños en ambientes familiares y sociales completa­
mente diferentes entre sí. Congruentemente con esto últi­
mo, tampoco se han encontrado diferencias significativas en

la incidencia de esquizofrenia entre grupos humanos que
viven en muy diferentes entornos psicosociales. Es claro así
que el ambiente sociofamiliar no parece ser una influencia

relevante para explicar la predisposición genética a adquirir

la enfermedad. Están aún por conocerse los factores real­
mente involucrados.

Otra pregunta interesante en relación con el sustrato
biológico de la esquizofrenia es si existen alteraciones en la
forma o la estructura del cerebro, en su organización celular
o en sus reacciones bioquímicas, en las personas afectadas
por este padecimiento. Un antecedente importante en este

sentido es el caso de la enfermedad de Parkinson, ya que el
análisis post mortem del cerebro de personas que padecieron
esta enfermedad mostró una destrucción de las neuronas en

la ya mencionada región conocida como ganglios basales,
acompañada de una notable disminución en la concentra­
ción del neurotransmisor utilizado por esas neuronas -la
dopamina, como ya también señalamos más arriba. Estos
hallazgos fueron clave para entender la deficiencia funcional
responsable de las graves alteraciones en el control de los mo­
vimientos características del Parkinson, y por lo tanto para
poder diseñar y aplicar nuevos tratamientos, que han resul­
tado eficaces en un elevado número de casos.

A diferencia del Parkinson, desgraciadamente los es­
tudios post mortem llevados a cabo en el cerebro de los en­
fermos esquizofrénicos no han aportado hasta ahora datos
claros que permitan conclusiones definitivas respecto a cuá­
les regiones cerebrales son las más afectadas o cuáles son los
mecanismos bioquímicos o fisiológicos alterados. En algu­
nos casos se ha encontrado que los ventrículos cerebrales
-las cavidades que los hemisferios cerebrales tienen en su
interior, bañadas en líquido cefalorraquídeo-- son más grandes
que en los cerebros normales, y en otros casos se ha descrito

cierta desorganización en la normalmente elegante arqui­

tectura de las capas de neuronas en una región del sistema

límbico conocida como el hipocampo. No está claro, sin em­
bargo, si estas alteraciones son causa o consecuencia de la
enfermedad.

Un método de reciente aplicación consiste en estudiar
la estructura y la actividad neuronal de pacientes vivos y

compararla con las de personas sanas, mediante las técnicas

no invasivas de observación de imágenes del cerebro, como

la tomografía compurarizada, la imagen por resonancia mag­
nética (MRI) o la tomografía de emisión de positrones (PET).
Los todavía pocos estudios con estas técnicas han dado
resultados variables, que sugieren, en el caso de los esqui­

zofrénicos, una disminución en el grosor de la corteza cere­

bral, sobre todo la frontal, decremento cerebral generalizado

del metabolismo de la glucosa y, en un trabajo muy reciente,

anormalidades en el tálamo, que es una región que funciona
como filtro o selector de los estímulos que llegan al cerebro

desde el medio ambiente.
Quizá no debe sorprender la dificultad para encontrar

cambios estructurales o bioquímicos específicos y reprodu­
cibles que se puedan asociar a los síntomas de la esquizo­
frenia, ya que salvo excepciones los estudios necesariamente se
realizan en pacientes que han recibido diversos tratamientos

farmacológicos, a veces por largo tiempo, los cuales pueden
producir cambios adicionales a los debidos a la enfermedad.

Por otra parte, lo sorprendente sería que sólo una región o
unos cuantos circuitos neuronales se vieran afectados, ya que
la esquizofrenia se caracteriza por desórdenes del pensamien­
to, y es altamente probable que la generación de las ideas

requiera del funcionamiento integrado de un enorme núme­
ro de complejos circuitos neuronales, los cuales no sólo enla­
zan las neuronas propias de una determinada región cerebral

sino que además determinan las interacciones entre varias
regiones. Nuestra ignorancia en este sentido es prácticamen­

te total, pero sólo hay una manera de salir de ella: continuar
investigando, como lo planteó David Hume hace 250 años,

en An Enquiry Concerning Human Understanding.

¿Es que no podemos esperar que la ciencia, si se cultiva cuida­
dosamente y es apoyada por la atención del público, pueda
continuar con sus investigaciones y descubrir, por lo menos en
algún grado, los resortes y principios secretos mediante los
cuales la mente humana funciona? ... Y cualesquiera que sean
los trabajos y las dificultades, nos podemos considerar sufi­
cientemente premiados, no sólo en cuanto al provecho, sino
en cuanto al placer que de ello obtenemos, si, por todo lo que
eso significa, podemos agregar algo a nuestra reserva de cono­
cimiento en temas de tan indescriptible importancia... ¡Feli­
ces si, razonando de esta manera, podemos minar las bases de
una fJosofía abstrusa que hasta ahora parece haber servido so­

lamente como escudo a la superstición y como protección al

absurdo y al error! •
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Casa de retiro
•

AGUSTíN

• Esto es la locura? No lo sé, ni me importa. Lo que sí sé
) es que mi permanencia en este lugar es necesaria, que

" mi cautiverio es un acto de voluntad. Para explicarlo, o
más exactamente, para dar constancia de él, he decidido
escribir estas líneas. Nadie, creo, ignora que la ficción, en no
pocas oportunidades, prefigura la realidad. Nadie ignora
tampoco que la ficción pura no existe, que la realidad deter­

mina todo hecho literario, y lo ptoduce. Guy de Maupas­
sant, un día, inventó una historia fantástica; muchos años

después, más de un siglo después, en otro continente, en otra

ciudad, yo he vivido esa historia en su parte medular y más

dolorosa. Cambian las épocas, y con ellas el lenguaje de los
hombres, sus quimeras, sus modos de crecer en el mundo,
sus ambiciones, sus costumbres; no así las pasiones de la
naturaleza humana, que en esencia son inalterables.

Soy, he sido desde que tengo uso de razón, un hombre
solitario, insatisfecho, orgulloso. La convivencia social, para
mí, carece de sentido. No soporto la pusilanimidad, el con­
formismo, el afán de adocenamiento de mis semejantes. To­

lero, si acaso, como una concesión a mi temperamento y sólo

eventualmente, la limitada e imperfecta compañía femenina.
Desconfío de la familia y más aún del amor, apetencias vanas,
argucias de ornamento, mistificaciones, espejismos en los que

la persona claudica de sí misma, de su independencia, su in­
dividualidad. No conozco el abismo de los celos, ni la tortu­

ra de las lágrimas vertidas por alguien, ni la desolación de los
insomnios sensuales; no me interesa compartir nada con na­
die, adueñarme de nadie, pertenecerle a nadie. Son las cosas

las que ocupan el sitio preferencial de mi curiosidad y mis

afectos (cada una tiene muchos significados para mí, cada
una es múltiples recuerdos de mí mismo. Ellas conocen mis

raíces, conforman mi destino. Ellas seguirán siendo cuando

yo haya dejado de ser. Acaso --quién puede saberlo- una
parte de mí perdure en tanto la última de ellas continúe en
pie. Cuántos seres habitan el mundo en la inmovilidad de las

MONSREAL

cosas. Cuántas existencias mudas nos acompañan en el es­
píritu de un objeto cualquiera. Cuántas vidas tocan a su ver­
dadero fin cuando destruimos un mueble, por ordinario que
sea. ¿Habrá quien pueda decirlo con certeza?). Las cosas, pues,
son mi devoción, mi credo, mi fortuna. Y la soledad mi pa­
sión irremplazable, mi única alegría.

En los días en que da principio esta historia, habitaba

yo una casa sólida y amplia, muy antigua, al sur de la ciudad;
una casa que mi fervor casi sagrado por los objetos había
convertido en un museo, o mejor, en un santuario vedado

a la intromisión de cualquier visita. Sólo trasponía sus umbra­
les la mujer que efectuaba la limpieza, una mujer sin atributos
cuyo único rasgo memorable era el de ser callada y eficiente.
Mis distracciones eran escasas y humildes: caminar por los
alrededores en las mañanas y, en las noches, hacer música al
piano o leer. De vez en cuando acudía al teatro y cenaba
fuera de casa, pero siempre anónimo, altivo y aislado siem­
pre. Algunas tardes, a la hora del crepúsculo, me complacía
en admirarle al cielo sus colores insobornables; cierto atarde­

cer (era verano), mientras los contemplaba con gratitud desde
la ventana de mi recámara, percibí una suerte de pasos tími­
dos en la planta baja. Presté atención con todos mis sentidos.

Aunque moderados por la distancia, los pasos se fueron
advirtiendo cada vez más precisos, más enérgicos. Y como
agudos, como punzantes. Me estremecí. Ignoro durante cuán­

tos minutos estuve a la expectativa, agitado, nervioso, casi
febril. Aguardaba. ¿Qué? Quién sabe. Por fin, no sin la mayor
cautela, con el cuerpo aterido de ansiedad, decidí averiguar lo
que ocurría. Cuando bajé el último escalón, las pisadas cesa­

ron de golpe. Encendí luces, revisé puertas y postigos: nada

fuera de lo normal, todo estaba en perfecto orden.
Me propuse no darle importancia a lo sucedido. Sin

embargo, vertiginosa y ambigua, indescifrable, perversa, la

experiencia se repitió en diversas ocasiones. Infructuosamen­
te busqué aclarar el origen de aquel rumor, de aquellos pasos
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furtivos que no provenían de nadie y no obstante. estaba yo

seguro. eran reales. Los oía (si estaba abajo. sonaban arriba; si

me encontraba arriba. corrían abajo), los oía desparramarse

agitados, impacientes, audaces. pero igual cesaban en cuanto yo
aparecía. Sólo si efectuaba rondas continuas, obstinadas, con­

seguía que la casa volviese a su quietud, a su pacífico silencio.

Pronto empecé a resentir la &Ita de descanso, de tranquilidad, de

sueño. Mi aprensión, mi incertidumbre iban en aumento;
un trastorno creciente arrebataba mis facultades; mi cuerpo

y mi mente se veían afectados por una zozobra terca e inubi­
cable; rota mi serenidad, agotadas mis defensas, la persistencia

de aquellos ruidos acabó por atormentarme, por oprobiarme de
inseguridad, por someterme a la humillación del miedo, a
los dictados viles del miedo.

Al cabo de poco tiempo (no sé qué pretendo decir con
"poco tiempo", ya que el tiempo es inmedible en este asun­

to), cautivo ya total de la infelicidad, empecé a notar que los
muebles cambiaban de sitio o se exhibían colocados en pos­
turas caprichosas, ridículas, indignas, lo que aumentó into­

lerablemente esa sensación de ultraje, de estropicio interno,

de indefensión que padecía. Entonces, una mañana, harto de

tanta y tan aciaga conmoción, de tanto y tan tenebroso
disturbio, sin tener idea de lo que hacía, como un animal

ciego que ejercita sus zarpas en el vacío, hablé con la mujer

del servicio y, luego de culparla de insensibilidad, de negli­
gencia, de ineptitud, luego de reprocharle severamente su
desapego y su torpeza, le exigí mayor responsabilidad y
prudencia en el manejo de mis bienes y la amenacé con

largarla de mi casa si incurría en alguna 'otra desatención.

Ella (insustancial, especie de sombra), aunque sin pronun­
ciar palabra, adoptó una actitud de arrogancia y menospre­

cio que me ensució de rabia. Sonrió, solicitó permiso para

continuar las labores del día y me dio la espalda. Tuve que
salir a caminar el resto de la mañana para recobrar mi cal­
ma habitual. Cuando volví, alcancé a ver a la mujer cómo
corregía amorosamente aquellas posiciones inauditas de los
muebles, cómo ponía de nuevo cada objeto en su lugar de
costumbre, cómo --ereo--les hablaba con suavidad, los acon­

sejaba, les recomendaba tener paciencia, no perder la cordura.
Me di un baño de tina muy largo y pensé, absurdamente, en

la cantidad de cosas en que había depositado mis miradas,
mi aliento, mis huellas digitales. Pensé también en vigilar muy
de cerca cuanto hiciera la mujer.

Por la noche reincidieron los pasos, sólo que esta vez
más bruscos, más agresivos, más descarados; pasos que se con­
vertían de pronto en saltos, aporreos, derrumbamientos. La
casa entera retumbaba bajo esa multitud de pisadas atroz­
mente coléricas. El espanto se apoderó de mí, de mis huesos,
de mi carne, de mi sangre; el frío cruel de la cobardía me
impidió moverme, me paralizó por completo, me contuvo
de ir a conocer y a enfrentar lo que ocurría. Derribado con­
tra la puerta de mi recámara, abatido, desquiciado, vi asomar
las primeras luces del alba. Con la llegada de la luz, se apaci­
guaron las arremetidas del delirio; con el apoyo de la luz, me

•
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atreví a salir en busca de una explicación a lo sucedido. Y an­

te el espectáculo brutal de la casa vuelta de revés en forma
despiadada, intolerablemente mancillada, fustigada tan sin

reparo por la ignominia, endurecí mi corazón y tomé una
determinación drástica e inapelable. Llamé de nuevo a la
mujer de la limpieza y, con un rigor que no admite justifica­

ciones ni disculpas, la despedí. En ese preciso instante debía
recoger sus pertenencias y marcharse. De inmediato. No la

quería bajo mi mismo techo ni un minuto más. Me miró
con una mezcla de sufrimiento e ironía y por primera vez vi
la parte oscura, esa parte ruin y maligna, aviesa que había en
ella. Comprendí, de una manera vaga, el porqué de mi mie­
do. Y supe que tenía que ser implacable en mi resolución, si
deseaba volver a vivir en paz. Todavía, azorada, lívida, con
los ojos allanados de llanto y la voz trémula y servil, trató de
convencerme de su inocencia, de su lealtad, de mi injusticia;
apeló a mi bondad, descendió a la súplica, invocó a los cielos

en su favor; pero no logró conmoverme, me mantuve en lo
dicho. Entonces, ante mi inflexibilidad, quedamente, casi
tiernamente, juró vengarse de mí, volverme dócil como un

cordero, solícito y dispuesto a la penitencia como un pe­
cador arrepentido; después hizo un breve, un dulce ademán
de despedida y se fue. Su pobre amenaza no consiguió ablan­
dar mi fortaleza de ánimo ni los remordimientos, esas for­
mas dañeras de la nostalgia, me privaron de una excelente

jornada de sueño.
Durante algunos días, mi vida recobró la calma, la salud,

la estabilidad franca de los tiempos normales. Sin embargo,
sólo se trataba de una pausa, de un falso sosiego. Mis cosas,
mis amadas, mis insustituibles cosas habían aprendido la
desobediencia, la insubordinación, y una noche, convertidas
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en monstruos inmisericordes, en furias siniestras e inexora­

bles, en abortos de Dios, se amotinaron irrenunciablemente
y comenzaron a actuar como criaturas animadas. ¿Qué secre­
ta redención les había sido prometida? ¿Qué esperanza, qué

promesa de felicidad las convocaba con su poder formidable?
¿Qué misterioso, qué inverosímil dominio las llamaba a ma­

nifestarse con esa impetuosa, con esa ingobernable prestan­
cia? Y, por mi parte, ¿cómo consignar mi incredulidad, mi

perplejidad ante el magnífico amotinamiento? ¿Cómo des­
cribir el horror que afrentó mi razón al contemplar ese te­

rrible prodigio? ¿Cómo rendir cuenta de mi incapacidad para
comprender aquel azar erróneo, aquella alucinación que me
socavaba con su certeza?

Era grotesco, abominable el inhábil desenfado con que

mi sillón de lectura, mi esbelto y sobrio sillón de lectura

prodigaba su euforia por los aposentos, seguido por la in­
fame ligereza del escabel y el bailoteo frenético de los divanes
de la sala; atrás de ellos, miembros de una procesión espanto­

sa, con un golpear de muletas amortiguado apenas por el
espesor de la alfombra, las sillas del comedor saltaban feste­
jando la verdad de su nuevo estado; en seguida venían,

arrastrándose con lentitud, con pesadez insufrible, los dos
cofres antiguos que hacían las veces de mesas esquineras, y
los libreros de la sala que marchaban soberbios, majestuosos.
Arriba había dado principio también la danza triunfal y se

insinuaba ya por las escaleras el temerario desfile. La puerta

de calle, cómplice inválida, se abrió de improviso y permitió
la evasión ciega y furiosa y ufana y voluptuosa y artera de
aquellos mis muebles que eran la única fe de mi vida, mi
única pureza. El piano, alma de mi soledad, refugio de mis

ansias y mis desvelos, pasó a mi lado gallardeando su albe-

- --,~----

)
j

/

/
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drío propio recién estrenado; pasaron asimismo, presurosa­
mente, los cuadros y las esculturas nunca terminados de con­

templar; y los adornos, esas vanidades en apariencia prescin­
dibles pero parte de mí como mis ojos, como mi lengua,

como mis dedos, se deslizaron inelegantes y abyectos lejos de
mi alcance. Tropezándose, empujándose, arrollándose, reba­

ño estrepitoso y feliz, el tumulto de objetos bajaba escalones,
cruzaba puertas, se precipitaba hacia las calles, brincando,
girando, oscilando; roperos macizos y erguidos lo mismo

que vajillas delicadas y espejos taciturnos, candelabros,
cómodas, un juego de ajedrez con sus piezas livianas como

pájaros, libros, un reloj de pared y uno de arena, todo cami­
naba, corría, se contorsionaba, se zarandeaba, se distanciaba,

se perdía en la oscuridad, huía, se hurtaba de mí, de mi

amor, de mi fidelidad, de mi entrega, de mi paciencia. Y, al
final de la maniobra, gigante poderoso y resuelto, mi escri­

torio de toda la vida cruzó junto a mí con apacible desver­
güenza, como cautivo que ha roto las cadenas de un destino
desdichado. Supe que de nada valdría tratar de interceptar­
lo, de contenerlo, que me arrastraría con la fuerza de su
zancada, que escaparía como escaparon los demás, todos los

demás, que era yo impotente para impedir la catástrofe, para
atajar aunque fuese mínimamente la unánime fuga.

Atónito y extenuado, sobrecogido de pavor, sentí cómo
se me venía encima el peso tremendo de la inmovilidad que
acompaña a la ruina, a la desolación. Miré a mi alrededor;

recorrí la casa palmo a palmo. Había desaparecido hasta el
más pequeño, hasta el más insignificante de los objetos. Las
habitaciones, las paredes, los pisos mostraban sólo estrago,
abandono, frialdad, vado. Cerré la puerta principal con llave

(admito que innecesariamente, neciamente), me recargué en
ella, me deslicé al suelo y lloré. Lloré con
ansiedad, con dolor y fatiga. Lloré. Yo, que

nunca había condescendido a las lágrimas.
Al cabo de unas horas, en medio de

aquella adversidad impiadosa, apareció la
mujer del servicio, pequeña, deleznable, y

me dijo, con un imperio dulce en la voz,
que la siguiera. Mis muebles estaban en su
casa. Desde entonces, envilecido, encana­
llado, vivo con ella. ¿Esto es la locura? No
lo sé, ni me importa. Lo que sí sé es que mi

sometimiento a esta mujer es deliberado,

que mi cautiverio entre los regocijos de
su vientre es un acto de voluntad. Espero,

algún día, rescatar mis cosas y salvarlas de
esta promiscuidad humillante, de esta
feroz pobreda, de esta ordinariez indigna
en que ahora, empecinada, fementidamen­
te nos encontramos. Se ha modificado mi
circunstancia, sí, pero no han variado mis
pasiones ni mis principios. Como todo cuan­

to existe, soy parte del infinito, y soy el
infinito.•
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Dos poemas
•

ROBERT LOWELL

Hora de zorrillos

Para Elizabeth Bishop

La heredera ermitaña

de la Isla Nautilus

aún sobrevive al invierno

en la austeridad de su cabaña;

sus ovejas aún pastan sobre el mar.

Su hijo es obispo. Su jardinero

es autoridad de nuestra aldea;

todo el día chochea.

Sedienta

de la jerárquica privacía

de una época victoriana,

compra todo lo que ofende

a la vista frente a ella

y luego lo desecha.

La estación del año está muy mal...

hemos perdido al millonario

que parecía salido de un catálogo

de la L. L. Bean. Su bote de nueve nudos

se subastó a los pescadores de langosta.

Una mancha de zorra roja

se esparce sobre Blue Hill.

Nuestro afeminado decorador

adorna su tienda para el otoño;

una red de pescar llena de corchos

color naranja, esto y lo otro;

su trabajo no da dinero,

casarse sería mejor.
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Una noche oscura, mi Ford Tudor

trepó por el cráneo de la colina,

mientras yo observaba a los amantes en sus coches,

con los cuartos encendidos, muy juntos, ahí

donde el cementerio se inclina sobre el pueblo...

No estoy bien de la cabeza.

El radio de un coche chilla

"Amor, oh Amor desenfadado".

Escucho el sollozo

de mi espíritu enfermo

en cada vaso sanguíneo,

como si tuviera la mano en su garganta...

Soy el mismísimo infierno:

no hay nadie por aquí

sólo zorrillos

que buscan un bocado

bajo la luz de luna.

Marchan derechitos por la calle principal:

rayas blancas, el rojo fuego de sus ojos

con la luna dentro, bajo la cúspide

blanco gis de la Iglesia Trinitaria.

De pie en la escalera de atrás,

respiro hondo la plenitud del aire...

Una zorrilla, con sus cachorros detrás,

hurga vorazmente en la basura.

Entierra la cabeza en un bote de crema,

deja caer su cola de avestruz;

a nadie asusta.

(De Life Studies)
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Sudor nocturno

Mesa de trabajo, camastro, libros y lámpara de pie,

cosas simples, mi herramienta descompuesta, la vieja escoba...

Pero si vivo en un cuarto limpieciro

y van diez noches que el rastrero desaliento

flota sobre el blanco ajado de mis piyamas...

La dulce sal me embalsama, tengo mojada la cabeza,

todo fluye y me dice sí, esto está bien;

la fiebre de mi vida está empapada de sudor nocturno,

¡una vida, una escritura! Pero el deslizamiento cuesta abajo,

la oblicuidad de la existencia nos exprime hasta que ya:

siempre dentro de mí está el niño que murió,

siempre dentro de mí está su voluntad de muerte,

un Ulllverso, un cuerpo...

en esta urna arden los sudores

de la animalesca noche del espíritu.

¡Detrás de mí! ¡Tú! De nuevo la luz

aligera mis párpados de plomo,

mientras los caballos de cráneo gris

husmean entre el hollín de la noche.

Chapoteo en los charcos del día,

un montón de ropa mojada, las costuras por fuera,

temblorosa, veo mi carne y sábanas bañadas de luz,

mi niño explota, es dinamita,

mi mujer... tu ligereza lo altera todo,

y rasga la negra tela en la bolsa de la araña

conforme tu corazón salta y flota como una liebre.

Pobre tortuga, tortuguita, si aquí no logro apaciguar

la superficie de estas aguas turbulentas,

absuélveme, ayúdame, Corazón, sobrellevando el ciclo

y el peso muerto de este mundo en las espaldas.

(De For the Uníon Dead)

Versiones de Pura López Colomé
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Imágenes del cereb~o perturbado

•
AUGUSTO FERNÁNDEZ GUARD/OLA

RODRIGO FERNÁNDEZ MAS

E
s muy antigua la idea de que los trastornos mentales se

deben a una alteración del cerebro. Ya Hipócrates afir­

maba que en el cerebro se integraban aspectos psíquicos
como la alegría, la tristeza, el placer y el dolor. Hiw obser­

vaciones en cadáveres de epilépticos y de enfermos que ahora
llamaríamos psicóticos, que lo llevaron a pensar que esos

padecimientos tenían su origen en un trastorno cerebral. Sin

embargo, tuvieron que pasar muchos años antes de que se
comenzaran a acumular pruebas de ello en relación con las

epilepsias, y todavía muchos más antes de que se tuviera
evidencia de que lo mismo sucedía con varios trastornos
mentales, con la locura. Hipócrates se adelantó más de dos
mil años a su tiempo.

Actualmente las técnicas de imagen cerebral, las neuro­

imágenes, tratan de integrar datos estructurales y funcionales
del cerebro vivo, utilizando métodos llamados "no inva­
sivos", porque no es necesario, para obtener la información,

abrir el cráneo e introducir dispositivos de medida en su

superficie o en su interior, o tomar pequeñas muestras de los
tejidos que componen el encéfalo. Ahora bien, las ciencias
que tienen como objetivo el estudio del sistema nervioso, las
neurociencias, son de lo más variado y distintas entre sí. La

neuroanatomía se ocupa de las estructuras micro y macros­
cópicas; la neurofisiología, de la actividad eléctrica, princi­
palmente, así como de la integración de funciones sensoria­
les y motrices y de los actos reflejos; la neuroquímica, de las

substancias que lo forman, incluyendo las más diversas
moléculas, y sobre todo de los posibles neurotransmisores; la

neuropsicología se ocupa de la integración cerebral de la ac­
tividad mental. Además, contribuyen a las neurociencias la

genética, la física, las matemáticas y, principalmente, las

ciencias de la computación. La cantidad de datos que día a
día se obtiene con el ejercicio de todas estas ciencias es enor­

me. Así, al enfrentar el problema de la imagen cerebral,
vemos que ésta no puede ser única y revelar todo: la estruc­
tura y las diversas esferas del funcionamiento cerebral a la

vez. Necesariamente vamos a tener diferentes tipos de ima­
gen cerebral.

Si se observa alguna parte del cerebro en un microsco­

pio, por ejemplo la corteza, es notable la enorme cantidad de
neuronas que aparecen conectadas unas con otras de manera

ordenada, a través de las cuales viajan pulsos eléctricos. Es evi­
dente entonces que el cerebro es de naturaleza dinámica y que

ciertas funciones sensoriales conocidas, por ejemplo la visión,
están bien definidas espacialmente, es decir, están localizadas
en centros neuronales conocidos (corticales y subcorticales).

Para el esrudio de estas funciones sensoriales se pueden aplicar
diferentes metodologías, unas estáticas, como la histología, y
otras dinámicas, como el registro de potenciales evocados,
todas ellas técnicas no invasivas de imágenes cerebrales. El
esrudio de las propiedades dinámicas de estas funciones sen­

soriales tiene que hacerse de manera simultánea con la esti­
mulación sensorial y la respuesta evocada, de manera que los
métodos de análisis que se apliquen requerirán de una reso­

lución temporal suficientemente alta. Esta última necesidad
no permite que algunos de los métodos de imágenes descri­
tos hasta ahora puedan aplicarse a experimentos de des­
cripción dinámica de un cerebro perturbado, dado que el
tiempo en el que generan una imagen del cerebro es muy lar­
go; sin embargo, hay métodos que por su naturaleza son
aplicables a experimentos en tiempo real. Estos métodos son el
mapeo de la actividad eléctrica cerebral (BEAM), la tomogra­
fía por emisión de positrones (PET), la tomografía computa­

rizada por la emisión de fotones aislados (SPECT) y, recien­
temente, la tomografía por resonancia nuclear magnética

funcional (NMRI).
El BEAM es el método que tiene menor resolución espa­

cial pero es el que puede tener mayor resolución temporal, que
está determinada básicamente por la velocidad de adquisición
del electroencefalograma y la velocidad de procesamiento del

sistema de cómputo asociado. Describiremos brevemente estos

métodos de imagenología cerebral.
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La época de la histología del sistema nervioso

Las primeras imágenes de la organización del cerebro fueron

detectadas en cadáveres, tanto de humanos como de anima­
les, fijados y cortados en finas rebanadas, teñidos con las más
diversas técnicas y observados en el microscopio. Con ello se

logró un gran avance en el siglo XIX y principios del xx. De

hecho, este método sigue siendo de vanguardia en la investi­

gación. Con él se obtuvo una imagen decisiva: ¡El cerebro

estaba constituido por una substancia gris y una substancia

blanca; en la primera se agrupaban las células, en la segunda,

las fibras con sus prolongaciones, forradas de mielina! (ésta

es una especie de envoltura, como el aislamiento de un cable
eléctrico). Pronto se elaboraron técnicas histológicas que

permitían teñir por separado la substancia gris -las neuro­
nas- y la blanca. Esto tuvO mucha importancia episte­

mológica, ya que se estableció la teoría de la neurona, la cual

proponía que estas células son la unidad funcional y de desa­

rrollo del sistema nervioso; tuvo asimismo gran importancia

práctica pues se pudo utilizar el fructífero método de la
correlación anatomo-clínica, es decir, fue posible relacionar

los hallazgos de alteraciones histológicas con el tipo de enfer­
medad y, sobre todo, con los signos y síntomas de lesión

cerebral que presentaron en vida los pacientes. Así se pudie­
ron localizar en el cerebro muchas funciones, tales como la
visión y la audición, el movimiento voluntario y el reflejo, las
áreas dedicadas a la comprensión y emisión del lenguaje,

etcétera; casi no hubo aspecto de la conducta humana que

no fuera adscrito a regiones cerebrales. Pero la correlación
cerebro-actividad mental de funciones como la memoria y el

aprendizaje y sus trastornos, o la imagen mental del sueño y

de la vigilia, y la conciencia, seguían si~ndo muy difíciles de
investigar en el hombre; sin embargo, en los animales los

métodos invasivos -los obtenidos con técnicas de electro­

dos implantados a permanencia en la superficie y profun­
didad del cerebro, para registro y estimulación, y con pro­

cedimientos que tomaban en cuenta la lesión crónica y la
observación conductual- comenzaban a proporcionar datos

e imágenes. También en los años cincuentas se obtuvieron

datos sobre la respuesta del cerebro humano a la estimu­
lación eléctrica de la corteza, y más tarde se logró mayor
información sobre las estructuras profundas del cerebro; en
estos casos, los métodos utilizados eran invasivos, cuya jus­
tificación ética era necesaria. Se estudiaba a enfermos epi­
lépticos incurables médicamente, en los que se ensayaban
métodos de extirpación neuroquirúrgica de los llamados "fo­
cos" epilépticos.

Aire en la cabeza; venas y arterias opacas

El cerebro no es un órgano maciw, tiene cavidades que se
llaman "ventrículos": dos laterales, un tercero medial y un
cuarto, que se localiza al final hacia abajo, donde comienza la
médula espinal. Estos huecos están llenos de un líquido trans-

parente, llamado líquido cefalorraquídeo (LCR), que también

ocupa el espacio subaracnoideo (éste forma parte de las me­

ninges y está entre la aracnoides y la piamadre); es decir, el
cerebro, además de estar lleno de líquido en sus cavidades, está

cubierto por una especie de colchón líquido que lo protege.

Cuando se efectúa una radiografía simple del cráneo no se
pueden observar los ventrículos que, como el resto del cere­

bro, son transparentes a los rayos X. Pero a los neurólogos se

les ocurrió vaciarlos del LCR y llenarlos de aire a través del es­

pacio subaracnoideo (neumoencefalograma) o directamente

por punción ventricular (ventriculograma). Apareció entonces

una imagen clara de hipodensidad. Las cavidades pueden estar

deformadas o desplazadas por abscesos, tumores, etcétera, o
estar sumamente dilatadas, lo que refleja atrofia de la corte­

za cerebral suprayacente. Éstas fueron las primeras imágenes de
cerebros vivos perturbados o con debilidad mental profunda.

Era, desde luego, una imagen "en negativo"; lo que se veía no

era la lesión en sí sino la repercusión de ésta sobre el equilibrio

del sistema ventricular.

Ante la evidencia de que los ventrículos se deforman y
alteran con las lesiones cerebrales, los neurólogos se pregun­

taron si no pasaría lo mismo con las arterias y venas del
cerebro. Y se dedicaron a hacerlas visibles in vivo. En los
años treintas, Egas Moniz l introdujo la angiografía cerebral.

Ésta consiste en inyectar substancias con moléculas opacas
a los rayos X en las arterias que irrigan el cerebro y tomar
radiografías seriadas de la etapa arterial del recorrido de las

substancias y de la etapa venosa de retorno. Este procedi­
miento enriqueció mucho el diagnóstico tanto de las le­

siones de las propias arterias y venas (muy ~omunes en la
edad madura) como de otros procesos ocupativos cerebra­
les, que al instalarse y crecer deforman el curso normal de
los vasos. En la figura 1 pueden verse dos ejemplos de neu­

mo y angiografía.

La tomografta computarizada: "cortando" el cerebro

con un fino cuchillo de rayos X

Actualmente contamos con la tecnología para generar un

pequeño haz de rayos X, dirigirlo y enfocarlo en un punto
determinado y luego medir con mucha exactitud cuánta

radiación se queda en el tejido y cuánta sale de él. Este
modelo es el que utiliza la técnica de tomografía computa­

rizada (cr), y consiste en un "cuchillo" de rayos X que ade­
más puede moverse dentro del cerebro con mucha precisión

sin modificar sus características funcionales. Cuando este
fino haz se mueve de manera ordenada y se hacen medicio­
nes simultáneamente, se logra una imagen que muestra las
densidades en una rebanada de cerebro. Los médicos han
aprendido a darles significados muy precisos a estas imáge­
nes y a asociarlos a patologías bien definidas.

I Investigador portugués que recibió el Premio Nobel e inició además la

psicocirugla con la loboromía prefronral .
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A B

Figura 1. Ventriculagrafía de un caso de hidrocefalia (A). Angiagrafía vertebral (arteriagrama lateral) (B). Tomado de Anatomía funcional del sistema
nervioso de luis lópez Antúnez, limusa, México, 1993

Los antecedentes de la tomografía son muy variados y
provienen de ciencias tan dispares como son las investiga­
ciones sobre los campos gravitacionales, la astronomía solar
y la microscopía electrónica. Muchos investigadores trata­
ron de obtener una imagen de una matriz de coeficientes

de atenuación de los rayos X; algunos lo hicieron con
métodos rudimentarios, como Cormack en 1963, pero no
fue hasta 1967 cuando G. N. Hounsfield, un ingeniero de
los laboratorios de investigación de la fábrica de instru­
mentos musicales EMI Ltd., en Inglaterra, tuvo una idea
mientras investigaba técnicas de reconocimiento de patro­
nes. Era simple: estaba convencido de que en muchás áreas
de trabajo se perdían grandes cantidades de datos, debido
a la ineficiencia en los métodos de recuperación. Pensó

que las imágenes del interior del cuerpo podían recons­
truirse a partir de medidas de la transmisión de rayos X to­

madas desde todas las direcciones posibles, siendo el mé­
todo más conveniente el tomográfico y utilizando tubos
fotomultiplicadores en lugar de la película usual de radio­
grafía. En 1979 Hounsfield compartió con Cormack el
Premio Nobel de Fisiología y Medicina. (No faltó quien
protestara porque le daban un premio de medicina a un
ingeniero de una fábrica de juguetes, que además había he­
cho las primeras grabaciones de los Beatles.) Desde en­
tonces el adelanto técnico ha sido enorme; en las primeras
tomografías se tardaban horas o muchos minutos. En la
actualidad con los aparatos de la quinta generación se efec­
túa el barrido en 16 milisegundos.

La tomografía ha sido de gran ayuda en la investigación
de los centros de lenguaje, a través del estudio clínico de las

afasias y corroboración tomográfica (Fig. 2).
La gravedad y la cronicidad de las alteraciones mentales

asociadas con la esquizofrenia han impulsado a numerosos

autores a ensayar los métodos no invasivos con el afán de
encontrar una alteración cerebral que explique la enferme­
dad. Cuando surgió la tomografía por computadora se com­
probó en seguida que un grupo de esquizofrénicos mostraba
un aumento en el tamaño de sus ventrículos laterales, que no
eran patentes en sujetos no enfermos o en enfermos de otros
padecimientos nerviosos. Desde luego, los ventrículos deben
su forma y tamaño a las estructuras que los rodean; así, la
dilatación encontrada en los esquizofrénicos puede deberse a
cambios en el tálamo, los ganglios basales y parte de la corteza
anterior del cerebro, donde se supone que se integran funcio­
nes cognoscitivas. En una revisión hecha en 1990 se encontró
lo siguiente: de 1568 enfermos de esquizofrenia (con mucho,
la más frecuente y grave de las enfermedades mentales), 1279
(81.56%) presentaban dilatación de los ventrículos laterales,
comparándolos con una población de enfermos no esqui­
zofrénicos y con sujetos normales. Es muy probable que si se
hubiera hecho la comparación exclusivamente con sujetos
normales, el porcentaje de dilatación ventricular en la esqui­
zofrenia hubiera sido mucho más alto pues muchos pacientes
con problemas neurológicos o con defectos congénitos de
desarrollo pueden presentar dilatación de los ventrículos

laterales.
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Figura 2. Tomografía axial computarizada que muestra una amplia zo­
na de infarta cerebral en el lóbulo temporal izquierdo (área obscura en
el lado derecho de la imagen). la lesión ocasionó trastornos en lo
comprensión del lenguaje (afasia de Wernicke)

Se ha encontrado evidencia de un déficit prefrontal se­
lectivo en pacientes con esquizofrenia. Estos enfermos mues­

tran una relación volumen ventricular-volumen cerebral más
alta de lo normal, además de que su tercer ventrículo es más am­

plio, lo que sugiere atrofia de núcleos del hipotálamo. Es in­
teresante señalar que desde los años sesentas, el doctor Dio­
nisio Nieto (del Instituto de Investigaciones Biomédicas de la

UNAM), utilizando material post mortem de cerebros de es­

quizofrénicos y empleando las técnicas de la escuela de Cajal,

registró estas alteraciones degenerativas del hipotálamo en
los esquizofrénicos.2

El cerebro dinámico

Existen métodos generadores de imágenes cerebrales que son

inherentemente estáticos en el tiempo o dinámicos por natu­

raleza. La tomografía computarizada se puede considerar
estática, ya que muestra una imagen con estructuras anató­

micas que evolucionan muy lentamente. Por el contrario, los
métodos que ven la actividad cerebral en términos de voltaje
o de cambios químicos son de naturaleza dinámica, ya que es

posible hacer imágenes consecutivas, que serán, probablemen­
te, diferentes entre sí. Un ejemplo es la generación de mapas
de voltaje sobre la superficie de la corteza cerebral; estos ma­
pas pueden tener una resolución temporal sumamente alta.
Pueden generarse miles de mapas en un segundo y describir
fielmente un fenómeno eléctrico en el cerebro, como un
potencial evocado. Esta metodología tiene una limitación
importante respecto a la resolución espacial. El número de

2 D. Nieto y A. Escobar, "Major Psychosis", en Pathology oftht Ntrvous
Systtm, McGraw-Hill, Nueva York, 1972.

puntos de registro eléctrico es reducido y surge la necesidad
de inventar los datos que hay entre un punto y otro. Desde

luego, este invento sigue modelos muy precisos que se acercan

suficientemente a la realidad y permiten hacer inferencias a
partir de los mapas eléctricos. Otra limitación de los mapas de

la actividad eléctrica es que sólo ven lo que sucede en la
corteza cerebral (porque ahí están puestos los electrodos). Se

considera un método no invasivo porque se utiliza el elec­

troencefalograma (EEG), que se registra en el cuero cabelludo

y detecta el campo eléctrico generado en las neuronas de las

capas superficiales de la corteza cerebral, que tiene que pasar
las meninges (dura, aracnoides y piamadre) y el hueso del

cráneo. Este campo eléctrico recorre varios milímetros y sufre

distintas distorsiones antes de ser registrado por los electrodos.

Este método se utiliza básicamente para hacer seguimien­
tos en la corteza cerebral en tiempo real, y es posible incre­

mentar su resolución temporal simplemente aumentando el

poder de la computadora que esté generando los mapas.
El mapeo (algunos prefieren el término cartografía) de la

actividad eléctrica cerebral (BEAM) se ha utilizado amplia­

mente en aplicaciones clínicas y de investigación básica. El

problema fundamental en clínica es que las situaciones experi­
mentales no pueden controlarse como en la investigación bási­
ca. Es por esta razón que en clínica se han aplicado análisis

estadísticos sofisticados y bases de datos normativas.
En investigación básica generalmente se controla el pro­

tocolo experimental porque se pueden aplicar estímulos en

estructuras internas del cerebro de animales y esperar las
respuestas (lo cual no se hace en humanos). Estas respuestas

están incluidas en el EEG basal y se pueden filtrar para obte­
ner una señal que corresponda únicamente al estímulo apli­
cado. Este modelo permite estudiar con mucha precisión di­
versas vías de propagación y diferentes centros neuronales
que estén relacionados y que tengan conexiones con la cor­

teza cerebral.
Las bases de datos normativas que se utilizan en investi­

gación clínica se hacen con grandes cantidades de mapas en
situaciones control (sujetos normales) y en diferentes pato­

logías. Las bases de datos luego son comparadas con mapas

de sujetos a los que se trata de hacer un diagnóstico para
posteriormente determinar un posible desorden. El EEG se
considera una señal aleatoria en términos matemáticos,
porque no existe una relación formal que lo defina. Este he­

cho hace difícil su tratamiento numérico y es por esto que se
realiza en términos estadísticos y de desviaciones típicas;
además, el error al hacer un diagnóstico partiendo sólo del

EEG puede ser significativo.
El EEG normal varía en frecuencia y amplitud en

relación con diversos estados de actividad cerebral, como la
atención, la somnolencia y las distintas etapas del sueño.
También los ritmos del EEG varían mucho en enfermedades
como las epilepsias, en procesos ocupativos (tumores, infar­
tos o hemorragias) y en el estado de coma. A través de la
experiencia estos ritmos han sido clasificados -según su
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frecuencia, su forma, su amplitud y localización- en delta

(0.5-4.0 ciclos por segundo, cps), theta (5.0-7.0 cps) , alfa

(8.0-13 cps) y beta (arriba de 16 cps). Los mapas eléctricos

cerebrales se han elaborado siguiendo estas frecuencias y han

servido para caracterizar diversos padecimientos o establecer

modelos experimentales en animales.
Una técnica que ha enriquecido los mapas eléctricos

cerebrales es la combinación del EEG con potenciales evo­

cados sensoriales (PES). Estos potenciales son cambios eléc­
tricos bruscos, debidos a la activación simultánea de miles

de neuronas cuando se estimula un órgano de los sentidos;
por ejemplo, cuando se ilumina la retina con un destello

luminoso o se activa el oído con un sonido intenso y breve.
Las respuestas o potenciales evocados sensoriales en el cere­

bro fueron descritos en los años treintas por Lord Adrian
(Premio Nobel) y causaron un gran revuelo epistemológi­
co pues constituían la primera prueba de un cambio en la

actividad celular, que se acompaña de una percepción en
el campo de la conciencia; es decir, representaban un paso
importante en el establecimiento de la identidad mente­
cerebro.

En cuanto al cerebro perturbado, en psiquiatría, los

datos de los mapas eléctricos cerebrales han sido poco especí­

ficos en relación con la esquizofrenia pero sí han revelado un
hallazgo de importancia: los enfermos muestran una can­
tidad mayor de actividad delta sobre la superficie total del

cerebro que los controles sanos; esto ha sido comprobado
por diversos investigadores. Por otra parte, al asociar los ma­
pas de EEG con PES de diverso origen, pero sobre todo los

originados por estimulación de la piel, se ha encontrado que
en los esquizofrénicos se presentan más difusos y sin la es­
trecha relación con la intensidad del estímulo que es carac­

terística de los sujetos normales.

Resonancia en el cerebro

La diferencia fundamental entre la tomografía computariza­
da y la resonancia magnética nuclear (NMRI) es que la
primera, como ya dijimos, utiliza rayos X y en ella la imagen
se forma midiendo la atenuación (que es proporcional a la
absorción del tejido) de un haz muy fino; por su parte, la re­

sonancia magnética nuclear forma una imagen del cerebro
midiendo la variación de un campo electromagnético que

puede ser enfocado y controlado con mucha precisión. Este
método utiliza el campo magnético inherente de algunos
átomos. El más común es el del hidrógeno, que está amplia­
mente distribuido en e! cerebro (puesto que éste, como la
mayoría de los tejidos, tiene una alta proporción de agua), de

manera que este método puede generar imágenes muy finas
y con mucha resolución espacial de las concentraciones de!
átomo de hidrógeno, es decir, de agua.

En principio, se aplica un campo magnético (como e! de

un imán) a todo e! cerebro y los átomos de hidrógeno emi­
ten señales de radio frecuencia (RF) que son detectadas a dis-

Figura 3. Resonancia magnética nuclear (NMRI) que revela la presencia
de un infarto cerebral fronto-parietal izquierdo (área obscura en el la­
do derecho de la imagen). La lesión ocasionó trastornos en la expresión
del lenguaje (afasia de Broca)

tancia por un receptor. Las señales ya procesadas de! recep­
tor son aplicadas a una computadora que finalmente las
traduce en una imagen con tonos grises, que será interpreta­

da por un médico especialista y mostrará fielmente la estruc­
tura anatómica del cerebro y sus lesiones eventuales.

Otro aspecto importante de esta metodología es que se
generan imágenes en tres planos (x, y, z) mientras que la to­
mografía computarizada lo hace en un plano, lo que dificul­

ta la reconstrucción tridimensional de estructuras internas.
La NMRI está teniendo una aplicación indiscutible en

neurología (Fig. 3), aunque también comienza a tenerla en
. los padecimientos mentales. De ser un procedimiento estáti­

co está pasando a ser dinámico.
La investigación de la esquizofrenia ha puesto énfasis en

e! estudio de los lóbulos frontales, el cuerpo calloso y e!

tamaño global del cerebro.

Jugando con positrones y fotones: el pet scanner y la

tomografia computarizaáa de la emisión de fotones aislados

Desde que se formularon hipótesis sobre e! posible pape! de
la dopamina y otras catecolaminas en las psicosis se desarro­
llaron métodos para poder medir estas aminas en e! cerebro
y encontrar posibles diferencias de su metabolismo en suje­

tos normales y enfermos mentales. Los primeros indicios de
que se iba por buen camino provenían de exámenes de los
metabolitos en e! LCR, la orina y e! plasma sanguíneo pero,
desde luego, estas medidas no podían suministrar datos

sobre localización cerebral.
En 1979, Reivich y Wolf y en forma independiente

Phe!ps y colaboradores describieron un método no invasivo
que podía medir cuantitativamente el consumo de glucosa

local en áreas cerebrales de seres humanos conscientes y ca-
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A B

figuro 4. Asimetrías metabólicos izquierdo-derecho en sujetos normales (Al y en esquizofrénicos (B), sujetos a una prueba de estímulos cutáneos
dolorosos. los pacientes muestran menor diferenciación en la pruebo

paces de ejecutar conductas programadas. Esto se logró
combinando los métodos de medida del metabolismo de la
glucosa con los de emisión de positrones (PET) y las determi­
naciones tomográflcas del Aujo sanguíneo cerebral.

El PET uriliza "radiotrazadores", glucosa marcada, oxíge­
no u otros componentes del metabolismo cerebral. En prin­
cipio. los radiotrazadores emiten positrones (con carga posi­
tiva); cuando éstos chocan con los electrones libres en el
tejido (con carga negativa) se aniquilan y dan origen a dos
fotones de rayos gamma que parten en ángulo recto, que son
los detectados por el PET.

E! PET Yel SPECf han causado una verdadera revolución,
ya que por primera vez se ha logrado relacionar el funcio­
namiento regional del cerebro con actividades mentales
espedficas. Las siguientes han sido las medidas más impor­
ta~tes: utilización local cerebral de la glucosa (deoxiglucosa);
flUJO sanguíneo cerebral y consumo de oxígeno; medidas del
rece~tor a la dopamina (con radiotrazadores) y de receptores
a opiáceos y a benzodiacepinas.

Esto métodos han proporcionado datos de interés acer­
de la integración de la percepción sensorial y de las diver­

f2ses de la construcción del lenguaje. En cuanto a las
enfermedades mentales, han revelado diferencias significati-

. en las respuestas sensoriales a estímulos dolorosos entre
~Jetos normales y pacientes esquizofrénicos (Fig. 4). Tam­

bi n ha reportado una diferencia notable de consumo de
glucosa en ujeto. que duermen y no sueñan y en aquéllos

n udios angustiosos o pesadillas.
El r es d' .. un ~roce 1m lento muy COStoso debido a los

cqUI¡>c)$ d deteccIón que utiliza En M.L-·Icot v(a . ex no se cuenta
con te método. in embargo, el SPECf, de mucho

Incnor to, ~uede ser una alternativa. Es de reciente inven­
CIÓn no lSle mucha experiencia clínica con él pero la

información aumenta rápidamente, sobre todo en farmaco­
logía. El SPECT utiliza un solo fotón gamma (en lugar de dos
como el PET) Ydetermina su punto de origen basado única­
mente en su trayectoria. Es muy probable que éste sea un
método muy empleado en un futuro.

Existe una nueva tendencia: la búsqueda de imágenes

que resuman diversas características de un proceso, utilizan­

do varios de los métodos que hemos descrito someramente.
Cuanto más multidisciplinario sea el origen de las imáge­

nes, más fidedignas y cercanas a la realidad serán. Cada día

cobra más fuerza la estrategia de combinar la tomografía
computarizada, la de emisión de positrones, el flujo regional

sanguíneo cerebral y los mapas de EEG y PES para extender las
investigaciones sobre las enfermedades mentales. Lo que se

ha realizado hasta ahora corrobora la alteración prefrontal de
la esquizofrenia.

Sin embargo, siempre nos quedará la duda de la veraci­
dad total de las imágenes, aunque la mayor parte de las veces
sean sumamente útiles para, por ejemplo, establecer un
diagnóstico clínico. Quizá la imagen ideal sea la que surja

algún día no en el display de una computadora sino en la
imaginación de un investigador, que más tarde se empeñe en
instrumentarla. Así como algún día debió suceder con los
centros de lenguaje de Broca o la neurona imaginada por
Cajal. •

Agradecimientos: Las imágenes tomográficas cerebrales de las afasias
son cortesía del Dr. José Marcos Ortega, Sección de Neurolingüística
del Hospital General de México, SSA. El Dr. Adrián Martínez Cervan­
tes, del Instituto Mexicano de Psiquiatría. colaboró en la adquisición
de los mapas EEG y la redacción del trabajo. El señor Raúl Cardozo
elaboró el excelente material fotográfico.
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Lindee Climo: parodia y utopía
•

MIREYA FOLCH-SERRA

Lindee Climo
La primaver;
1992, '

óleo/tela,
114 x 172 cm

E
n los años transcurridos desde 1980 hasta la fecha, durante el apogeo de la corriente postmodernista en la

plástica, las letras y la arquitectura, muchos artistas han aparecido como estrellas fugaces en el universo de

la deconstrucción, el relativismo y el historicismo. Sin embargo, sólo algunos han podido sustentar creati­

vamente el ámbito de la parodia caracterizada por la inversión irónica.
La obra de Lindee Climo representa esta corriente paródica a través de imágenes inquietantes que nos

remiten a un mundo impregnado por la historia del arte occidental. En este contexto magnífico donde Venus

y Marte, por ejemplo, se aman delicadamente en el paisaje bucólico del Quattrocento, la alusión histórica no

necesita envolverse en misterio: como espectadores sabemos inmediatamente las fuentes de la artista porque

sus referencias iconográficas son deliberadamente obvias. En este caso la iconografía no es la gran prota­

gonista de la obra. Más bien lo interesante e inquietante en las imágenes de Clima es el juego antropo­

mórfico que transforma una realidad pictórica de sobra conocida y asimilada en un choque cultural y estéti-

co sin precedentes.
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El humanismo renacentista es desnudado de sus premisas básicas. En la obra de Climo, el "hombre" no c.

el centro del universo. Al contrario, los humildes animales de la granja son transformados en códigos y emblemas

que nos obligan a pensar más intensamente en las relaciones con la naturaleza, el arte, la estética y la historia.

Esta intención creadora es llevada a cabo dentro de un contexto sin pretensiones trascendentalistas y con mucho

sentido del humor.

Lindee Climo nació en Massachusetts pero vive en el Canadá desde 1970. Es muy difícil determinar sus

influencias plásticas y sus afinidades culturales. A diferencia de pintores como David Bowes, por ejemplo, cuya

obra según Robert Rosemblum se identifica más con el ámbito mexicano que con Nueva Inglaterra (véase el

número 514 de esta publicación), Climo trasciende épocas y paisajes nacionales ubicándose no dentro de co­

rrientes norteamericanas o canadienses sino dentro de un historicismo más allá de la geografía. Su lectura del

pasado incluye la inversión irónica de humanos por animales, recreando así algunos de los grandes momentos de

la historia del arte.

Pero lo interesante en la obra de Climo es observar el proceso de apropiación de las imágenes univer­

sales. Podríamos empezar por los aspectos técnicos como son la calidad de sus veladuras y transparencias

que recrean, sin imitar, las profundidades metafísicas del mundo interior de un Mantegna (l431~1506) en

el cuadro No entren ahí o la inmaterialidad de un Botticelli (1444-1510) en La primavera. Sin embargo, no

nos podemos quedar prendidos en el oficio extraordinario de la artista. Una vez superada la etapa de la

ejecución, debemos analizar los aspectos de su peculiar postmodernismo. La obra de Climo en este sentido

abarca desde los aspectos lúdicos, el juego por el juego, hasta la reverencia respetuosa de los viejos maestros.
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Lindee Climo,

Oveias com'
Venus y
Marte,

1993,
óleo/tela,
71 x 172cr.-.

Este espacio constituido por el humor y el respeto marca la intersección entre creación y recreación, inven­

tiva y crítica.

La parodia es una modalidad importante para los artistas contemporáneos. Es una manera de entender el

pasado y de ejercer la conciencia histórica. Esto no es nuevo. Los antecedentes históricos de la parodia son las

prácticas de imitación tanto clásicas como del Renacimiento. En tiempos más recientes los ejemplos más obvios

(entre muchos arras) son las odaliscas de Ingres y Matisse, y la Olimpia de Manet, todas ellas parodias de las

Venus renacentistas. Pero Clima da un paso más allá con su fauna antropomórfica. Al transformar las posturas

y emociones humanas de manera inusitada, su obra se convierte en un documento irónico, subversivo, satíri­

co y autorreflexivo.

Clima asume la total seriedad de la historia del arte pero la revierte. Su juego con la historia de la pintura

es un juego muy sofisticado. Como artista inteligente y culta, Clima no sólo invierte imágenes sino también roda

una retórica plástica, así como los efectos visuales. Esto es especialmente notable en obras como Eva prima

Lindee Clima, Don Giovanni como una oveia con su madre,

1993, óleo/telo, 61 x 48 cm

Lindee Climo, Floro, 1993, óleo/lino, 61 x 50 cm
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Pandora, en la cual Cousin el Viejo (1490-1561) pintó su Eva en la posición que Clima deconstruye con tres

figuras en lugar de una.

Pero es importante rambién analizar los aspectos morales y éticos implícitos en esta elevación o coronación

de los animales más comunes. Lindee Clima nació en una granja y ha vivido la mayor parte de su vida como

granjera. Su conocimiento de la anatomía animal está basado no sólo en su vivencia empírica del campo y sus

estudios de zoología, sino rambién en un gran respeto por la inreligencia y la belleza del reino animal. Ésta es

una pasión genuina que ha evolucionado con el tiempo hasta el punro en que los animales para ella han dejado

de ser objetos secundarios para convertirse en los sujetos totales de su obra.

Tomemos por ejemplo El baño de Betsabé, en el cual el manierista holandés Cornelisz van Haarlem (1562-1638)

describe a Bersabé arendida por dos mujeres, una blanca y la otra negra. Clima subvierre la retórica del cuadro y
coloca en el centro a un cisne negro que enfatiza la rotundez de las arras figuras. En el margen izquierdo de 12­

composición una estarua neoclásica acentúa la ironía y el conrraste enrre la naturaleza humana y el reino animal.

Esre sentimienro de ambigüedad que permea la obra de Clima se refleja rambién en la parodia del retrato

que Rembrandt (1606-1669) pintó de su esposa como Flora. La expresión de dignidad, el porte majestuoso y [;¡

mirada dirigida al espectador contribuyen a borrar la línea entre la estética humana y la belleza del animal.

En el cuadro tirulado Las ovejas de Da Vinci, Clima explora el amor enrre madre e hijo con una arención ;;¡
detalle y al claroscuro que muestra su reverencia por los interiores de Leonardo (I 452-1519). Tanto la composi

ción como la inreracción de los personajes permanecen fieles al original. Pero es una suprema ironía no sók

inverrir los sujetos sino terminar el cuadro mostrando las figuras incompletas. Otra "maternidad", inspirada est;/.

vez en Bronzino (1503-1572), nos muestra la opulencia y la inescrutable expresión que el pintor manierist<.,

imparría a sus modelos. En el cuadro titulado Don Giovanni como una oveja con su madre, Clima coloca sut
figuras contra un inrenso fondo azul, al tiempo que emplea también los tonos merálicos que Bronzino impartí~.

a la piel de sus modelos.

La escuela florentina represenrada por Lorenzo di Credi (1459-1537) forma parte también de la trayecroria

historicista que Clima se ha propuesto como proyecto estético. En el cuadro titulado Puerta de ovejas la Anun··

ciación toma lugar en un interior donde se refleja la luz prístina del paisaje al fondo. La modesra acrirud de los

protagonistas recuerda las figuras piadosas del Renacimiento temprano. En esta ocasión la feminidad y la mod s­

ria son atributos que atañen también a los animales.

Finalmente Leda y el cisne, obra inspirada en la versión de Tintoretto (1518-1594), recrea los efectos ele la

luz y el dramatismo del pintor veneciano. La ironía exquisita en el cuadro de Clima consiste no sólo en la inver­

sión itónica del tema sino en la idea juguerona de un cisne enamorado de una oveja.

La obra de Lindee Clima ha sido expuesta principalmenre en Toronto y Halifax pero también en varias galerías

de los Estados Unidos, donde su versión petsonal de una Lltopía postmoderna asombra, deleira e ilustra.•

Lindee Climo, Puerto de oveias, 1993, óleo/lela, 71 x 71 cm Lindee Clima, No entren ahí, 1992, óleo/tela, 91 x 91 cm
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Arte y locura
•

MARíA CONSTANTINO

[

locura -por lo menos ciertos tipos de locura en que prevalece la salud del cuerpo- es sólo una cierta clase de relación

con la realidad. El verdaderamente loco se halla en un estado de ánimo distinto de todos los estados de ánimo normales
porque pierde noción de la realidad. El loco auténtico no puede saber que está loco. Forma su mundo sin las interferencias de la

razón o, mejor, de la cultura. Es un universo en sí mismo, para sí mismo; una especie de mecanismo autosuficiente dentro del cual no

se siguen ni obedecen las reglas más elementales. Sin embargo, dentro de esa locura, ¿existiría el orden? ¿Orden o caos? Si se trata de una
locura perfecta, entonces no importa que se exista dentro del orden o del caos. ¿Cómo denominar a esa estructura, a ese conjunto de

mecanismos que, aunque no obedezcan las leyes ni se hallen sumergidos en el caos ---o sea, sean el caos-- permiten que exista, que no
se disuelva esa existencia mental? No puede ser la nada porque dentro de ella sólo existe la inexistencia. Puede ser una estructura abstrac­
ta, sí, que de tan general no puede asirse en lo concreto. La perfecta estructura abstracta es la locura. ¿Qué puede ocurrir dentro de ella?

Debe ser ese conjunto de acciones que no dejan de conformar el drama porque si no, se trataría tan sólo de una mente animal. La locu­
ra: la más perfecta estructura abstracta dentro de la cual ocurre una sucesión de acciones que procrean lo dramático aunque este drama

no pueda medirse con los parámetros lógicos. Sólo puede percibirse. Y ello con la condición de que se establezcan los vínculos comu­

nicativos o las expresiones adecuadas. Involuntarias porque... No. Puede un loco auténtico desear el establecimiento de una red de co­
municaciones con alguien o con el exterior. Bien: la estructura abstracta debe de poseer vasos comunicantes. ¿Puede uno -no loco­

imaginarse cómo establecer vinculaciones con un mundo de signo distinto? Como se trata de una persona humana deben intervenir, de
alguna manera, los sentidos: la vista, el tacto, el oído, el olfato, el gusto ... Pero por definición un elemento de comunicación requiere
de un emisor, de un elemento que se emite y de ese núcleo que recibe el mensaje. Entonces, ¿la locura sólo podrá emitir sentidos en su

forma más pura, precisamente más abstracta? Sí. De otra manera comenzaría uno a pensar que fallan las condiciones básicas de la locu­

ra y que el "sistema" de la locura comienza a resquebrajarse. El sentido sería el único elemento "limpio", posible de ser transmitido. El

loco debe tener la sensación de que quiere transmitir el sentido de algo -más que el algo- y debe hacer salir de su mecanismo, de su
universo ese sentido. Palabras incongruentes, inexistentes en el vocabulario normal -si hablamos de sonidos. ¿Combinación de pala­
bras, acciones, sonidos, excreciones orgánicas? El loco, que autopercibe su mundo, debe "querer" decir las cosas, expresarlas. ¿Traducirá

entonces sus percepciones de su mundo hacia el de fuera o bien traducirá sólo sus intenciones de transmisión? Tal vez el que recibe el

mensaje debe hacer esta traducción, para lo cual debe haber codificado con anterioridad algunos de los elementos que se emiten, algu­

nas de las acciones. Puntos de contacto entre la locura y la no-locura. En esta combinación se halla la clave de las percepciones de la reali­
dad de la locura. Como si se creara una obra de arte que utiliza medios de expresión que jamás han sido considerados artísticos. Se trata,
como de la lengua, del mito, del espectáculo, de una sencilla convención. Pero, ¿cómo establecer un pacto entre el mundo racional y
razonable y el mundo conformado por ese loco? ¿Por medio del amor? ¿Arte en sí mismo, la locura? ¿Y cómo manifestar las reglas que

rigen este arte? Sólo reglas de una comunicación. Tal vez eso es el arte en general, todas las artes que han existido y que existen. Pero, ¿y
el transcurrir de las artes, del arte, su historia, sus historias? Tal vez no pueda existir una historia de la locura puesto que hay tantas locuras

como locos. En cambio, sí hay historia de las manifestaciones artísticas. Existe el conocimiento de las obras puesto que de otra manera

no estarían registradas en la historia como obras artísticas. ¿Obras de la locura? ¿Estructuras abstractas que no pueden agruparse ni clasi­
ficarse? Sí. Todo esto es así. Sólo al ser traducidas a "obras de arte" las locuras pueden ser registradas, preparadas para ser reconocidas y

entendidas. Por ello se confunde mucho al artista con el loco. Pero en última instancia el loco que desee o haya deseado expresar su lo­
cura -establecer una vinculación con el mundo cuerdo de los cuerdos- debe haber sido el gran artista, creador de ese mundo inter­

no, vasto en, por sí mismo, suficiente y creador asimismo de las vías de comunicación adecuadas, aquellas que le van a permitir --dentro

de su locura- desear establecer los vínculos, inventar los sistemas de comunicación. Locos perfectos, algunos artistas. Locos que se hallan

tan a gusto en su locura que llegan a percibir en qué consiste la trascendencia dentro del mundo de los humanos; llegan a desearla y a
construirla...•
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Demencia y muerte neuronal
•

HERMINIA

E
l deterioro de la mente humana es una de las realidades
biológicas más patéticas. Mientras que en todas sus otras

funciones el ser del hombre no se distingue del de sus
congéneres animales, el trabajo de su cerebro lo sitúa a dis­
tancias incalculables del primitivo mundo animal. Es por eso

que, al perder su función mental, el ser humano pierde su

esencia y desciende, en una involución degradante, a su nivel

animal. Un trastorno funcional de la mente puede llevar a
estados distintos de pensamiento, a mecanismos de procesa­

miento de la información tergiversados, deformados, pero que
muestran todavía al cerebro en acción, aun cuando sea una

acción que se desvía de la generalidad, del estereotipo. Sin
embargo, cuando el deterioro de la mente se debe a la muer­
te de las células que la sustentan -las neuronas-, lo que
se observa no es una transformación sino una pérdida. La

muerte neuronal es una de las grandes tragedias del hombre,

sobre todo del hombre de nuestro tiempo, que ha consegui­
do dominar un número grande de factores y situaciones que
otrora lo llevaban a la muerte cuando aún su mente se en­

contraba en plena actividad. En el pasado, los individuos
morían a los veinte años de apendicitis, a los treinta de com­
plicaciones del parto y a los cuarenta de accidentes cardio­
vasculares o de tifoidea. Los que llegaban a los sesenta eran
ya irremediablemente viejos y alcanzar setenta o más era una
verdadera hazaña. El deterioro mental de los individuos lon­
gevos se interpretaba como el declive lógico de la naturaleza,
reflejado en la torpeza en el andar o la fatiga en la visión; la

sociedad aceptaba con paciencia a estos ancianos, sus cam­
bios de humor, las frecuentes lagunas en su pensamiento, el
terco aferrarse a recuerdos de un remoto pasado. Esta de­
clinación de la mente en los viejos -ahora lo sabemos- se
debe a la muerte de las neuronas, muerte progresiva, inexo­
rable, fatal. Sin embargo, se dice que las neuronas del hom­
bre comienzan a morir ya desde la juventud temprana y que
cada día que pasa el cerebro pierde más y más células. Cuán­
tas son las neuronas que se pierden en realidad es asunto no
muy claro pero la muerte de las neuronas existe. Puede acon-

PASANTES

tecer por muchas razones; algunas conocidas, muchas des­
conocidas. Las neuronas pueden morir por asfIXia o por una
hiperactividad violenta e incontrolable. Pueden morir enve­

nenadas por calcio que, si en cantidades pequeñísimas es
vital, en exceso asesina. O por el desgajamiento de sus mem­

branas atacadas por un oxígeno activado y letal. Pueden mo­
rir de "muerte natural" en respuesta al cumplimiento de un

programa determinado o pueden, en fin, suicidarse bajo el
gatillo de proteínas mortíferas, las tanatinas, que desconocien­

do los tiempos del programa aceleran su cumplimiento.
La muerte de las neuronas lleva consigo un deterioro de la

función que estas células cumplían en vida. Los millones de
procesamientos cerebrales tienen su origen en la compleja dis­
posición y ordenamiento de las neuronas y en las intrincadas
redes que las interconectan. Cuando un grupo de neuronas
mueren, la función que desempeñaban queda alterada o supri­

mida y se afecta también la de aquellas neuronas con las que se
comunicaban. Aunque hay algunos mecanismos de recupera­
ción, principalmente por la formación de nuevas conexiones
entre las neuronas remanentes, si el daño está muy extendido,
la pérdida de la función es notoria. Pero, ¿cuándo ocurre la
demencia? El término demencia ha sido empleado popular­
mente, de manera imprecisa, asociado a distintos estados alte­
rados de la conciencia o del razonamiento intelectual. Desde el
punto de vista clínico se describe como una perturbación o
pérdida generalizada de las funciones corticales superiores in­

cluyendo la memoria, la capacidad de discernimiento, de

elaboración de juicios y de pensamiento abstracto.

La muerte natural

La muerte natural de las neuronas ocurre en el cerebro en
desarrollo cuando se desechan las células en cierto modo su­
plementarias, que no encontraron su posición una vez organi­
zada la arquitectura cerebral. Este fenómeno, al que se le dio
el nombre de apoptosis (que corresponde a la palabra griega
para designar la caída de las hojas), se ha considerado como
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hechos recientes, de frecuencia y magnitud claramente supe­
riores a las habituales distracciones que ocurren en cualquier

edad. El patrón de evolución de este padecimiento se fue

definiendo, caracterizado por una marcada disminución en
la capacidad de razonamiento, en el que la memoria desem­

peña un papel clave y, finalmente, en la aparición de un
cuadro claro de demencia. A estos cambios dramáticos en la

actividad intelectual a menudo se sumaban perturbaciones
severas en la conducta, tales como depresión o ansiedad. El

fenómeno se deslindó ya claramente de una asociación con

la edad y comenzó a considerarse como una enfermedad que
no tardó en identificarse como la descrita por Alzheimer.

El examen de los cerebros de los individuos con enfer­
medad de Alzheimer mostró, en forma consistente, alteracio­

nes histológicas muy claras, particularmente en dos regiones
estrechamente vinculadas con la actividad cognitiva y con la

memoria: la corteza cerebral frontal y el hipocampo. En el
cerebro de los individuos con enfermedad de Alzheimer, las
grandes neuronas piramidales de la corteza cerebral están
muertas, como estranguladas por una apretada maraña de fila­
mentos enroscados como un tirabuzón. Las fibras que causan
la muerte de las células piramidales se originan por la trans­
formación del citoesqueleto de las neuronas: una especie de
armazón formado por túbulos a través de los cuales tiene lugar

un intenso tráfico de sustancias que la neurona debe llevar y
traer de las distintas y a veces muy alejadas zonas de su com­
pleja estructura celular. En algún momento, por circunstan­
cias que no conocemos, este armazón transforma su estructura
en la maraña de fibras característica del padecimiento. Lo que
sí sabemos es que este cambio se debe a una modificación
bioquímica en una de las proteínas del citoesqueleto conocida
como la proteína tau. Otra alteración característica de la enfer-

una posible causa de la muerte de las neuronas, que ocurre al

pasar el tiempo y en particular en la vejez. Un cambio típico
en la apariencia del DNA, la macromolécula que contiene la

información genética, que aparece cortado como los dientes

de un peine, es característico de las células en apoptosis. Las

investigaciones actuales están encaminadas a conocer los me­

canismos que desencadenan este proceso y aquellos que lo
retrasan o lo controlan, con el interés de manipular a volun­

tad el envejecimiento de las células incluyendo las neuronas.

Se ha descubierto así la existencia de los llamados "genes de la

muerte", ced-3 y ced-4, que se expresan en el momento de

ocurrir la apoptosis, y también un "gene de la vida", el proto­

oncogen bcl-2, que al ser sobreexpresado incrementa la sobre­
vida celular. Otras moléculas, como los llamados factores

tróficos, y un cierto nivel de calcio intracelular parecen tam­

bién desempeñar un papel en el control de este proceso de

muerte. El interés de los científicos en este tema, además de su

fascinación natural, es el investigar si participa en los padeci­

mientos neurodegenerativos que conducen a la demencia.

Los accidentes mortales para las neuronas.
La muerte por asfixia

La muerte por asfixia ocurre siempre que las neuronas se ven
privadas de oxígeno, del que son muy dependientes. Es por

ello que cuando disminuye el flujo de sangre que transporta el
oxígeno, ya sea porque por alguna causa accidental los vasos

sanguíneos se rompen o porque los depósitos de colesterol
obstruyen la luz del vaso, las neuronas que no reciben su­

ficiente oxígeno mueren. Esto ocurre como parte del proceso
de envejecimiento, cuando la pérdida de elasticidad de los
vasos hace que se vuelvan frágiles aumentando el riesgo de
ruptura. Un accidente vascular de este tipo puede ocurrir en
cualquier zona del cerebro y según la ubicación de las neuro­
nas que hayan muerto serán las consecuencias. Al ocurrir estos
accidentes vasculares cerebrales son comunes los trastornos del

lenguaje o la pérdida parcial del movimiento, o alteraciones
más o menos severas en la actividad intelectual, llegando hasta
la pérdida casi total o total de la conciencia.

La muerte en la enfermedad de A1zheimer

Otro tipo de muerte neuronal, asociado tal vez más que
ningún otro con la demencia, es el causante de la enfer­
medad de Alzheimer. Ésta es un padecimiento que degrada
enormemente la calidad de vida en los últimos años del indi­
viduo que lo sufre. Las víctimas de esta enfermedad, identi­

ficada en 1906 por el doctor Alois Alzheimer, se han detec­
tado cada vez más en las sociedades modernas, en las cuales
la expectativa de vida se ha incrementado notablemente. En
particular, en las últimas dos décadas comenzaron a presen­
tarse cada vez en mayor número casos de individuos no tan
viejos, es decir entre los sesenta y los setenta años, que
mostraban una alteración en la memoria, sobre todo la de
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medad de Alzheimer es la presencia de placas de una sustancia

extraña, e! B-amiloide, que tienen la apariencia de un grano de

almidón, rodeado de prolongaciones de células nerviosas alte­

radas. La abundancia de estas placas es tal vez e! marcador más

específico para e! diagnóstico de la enfermedad de Alzheimer.
Las placas de B-amiloide rompen la compleja red de comuni­

cación interneuronal en la corteza y son muy probablemente
una de las principales causas de la demencia en este padeci­

miento. Los dos tipos de alteraciones morfológicas descritos
para la enfermedad de A1zheimer se presentan también en los

individuos de edad avanzada pero siempre en menor cantidad
y muchos años después de la edad en la que aparecen en la

enfermedad de Alzheimer, así como en individuos jóvenes con

síndrome de Down.

Es indudable que la muerte de las neuronas y la alte­
ración de su proceso de comunicación en la corteza cerebral

y en e! hipocampo son la causa de la perturbación en las
funciones intelectuales que caracteriza al padecimiento. Sin

embargo, hasta la fecha, desafortunadamente, se ignora por

qué se forma e! B-amiloide o por qué ocurren los cambios
químicos que distorsionan e! citoesque!eto. Las opciones que

se han analizado son en gran medida especulativas y con­

sideran, entre otras, la intervención de una causa externa
-como un cambio en las proporciones de! consumo de cal­

cio y magnesio, o un exceso de aluminio en la dieta o en e!

agua-, la participación de un agente transmisible, la expre­
sión de un factor genético o simplemente la manifestación

acelerada de! programa de muerte celular natural. La inten­
sa investigación que se lleva a cabo en este tema permite

esperar una respuesta a las muchas incógnitas que persisten
en torno a la enfermedad de Alzheimer.

La muerte neuronal en el sida

Dentro de! conjunto de perturbaciones causadas por e! VIH-l,

una de las que fue identificada más recientemente fue la apari­
ción en algunos individuos infectados con e! virus de un
cuadro de demencia asociado a veces con alteraciones en la

conducta emocional. En un principio se pensó que se trataba
de una encefalitis causada por ataques infecciosos debidos a la
baja generalizada en la eficiencia de! sistema de inmunidad

que caracteriza al síndrome. Sin embargo, e! análisis post

mortem de los cerebros de los individuos afectados mostró un

cuadro muy característico de alteraciones morfológicas junto
con una clara disminución en e! peso de! cerebro y en e! nú­
mero de neuronas. Estas observaciones llevaron a considerar
que las alteraciones mentales de muchos pacientes con sida
tenían su origen en la muerte de las neuronas. Sin embargo, se
ha detectado en forma muy consistente que, si bien e! virus
efectivamente se encuentra en e! cerebro, nunca infecta a las
neuronas. La razón es la siguiente: e! VIH-l tiene en la mem­

~ana que lo envuelve dos proteínas, la gp 120 Y la gp 41.
Cuando e! virus invade a un individuo, la proteína gp 120
reconoce la presencia de otra proteína en las células de la

persona infectada, la proteína co4, y, cuando la encuentra en
una célula, hace contacto con ella; mediante esta interacción

se forma un poro a través de! cual e! virus penetra a la célula.

La proteína gp 41 desempeña también un pape! clave en este
proceso inicial de infección de! virus. No todas las células de!

hombre tienen la proteína co4 en su membrana; la tienen
esencialmente algunos elementos de! sistema inmune como
las células dendríticas y una subpoblación de linfocitos, de!

tipo que se conoce como linfocitos cooperadores o linfocitos

T. Aún entre estos linfocitos T, únicamente los de un subtipo
tienen en su membrana la proteína co4 y sólo ésos van a ser
infectados por e! VIH-l. Sin embargo, la función de estas célu­
las, conocidas justamente como LTco4+ (linfocitos Tco4+), es

clave para e! funcionamiento de! sistema inmune al producir

un grupo de sustancias químicas, las citocinas, sin las cuales
los otros componentes de! sistema inmune no funcionan. En
ausencia de las citocinas formadas por los LTco4+, los linfoci­

tos B no se multiplican a la velocidad debida, casi no forman
anticuerpos y los macrófagos, que son células que devoran a

los intrusos, están imposibilitados para cumplir su función.
Por todo esto, la muerte de los LTco4+ causada por e! virus

lleva a las consecuencias que todos conocemos. En e! cerebro
solamente algunas células tienen la proteína cD4 y se ha visto
que, efectivamente, se encuentran infectadas por e! virus. Pero

las neuronas que no tienen co4 no se infectan nunca. Lo que
se observa es que e! cerebro de los individuos con sida es inva­
dido por células transformadas de! sistema inmune, macrófa­

gos gigantes infectados por e! virus, que forzaron la barrera
habitualmente infranqueable de! cerebro sano y que, junto
con otras células nerviosas, las de la microglía, que sí tienen la

proteína co4 y por lo tanto también se infectan, son los sitios
en los que e! virus se aloja y desde donde, posiblemente, causa
la muerte de las neuronas. El VIH-1 en el cerebro afecta ade­
más, de manera importante, a la mie!ina, una cubierta aislante

de los nervios que permite la rápida conducción de los men­
sajes de las neuronas; esta alteración contribuye seguramente
al cuadro neuropatológico característico del sida. Apenas muy
recientemente han comenzado a examinarse las hipótesis que

explicarían la causa de la muerte de las neuronas en los indi­
viduos con sida. La investigación en este sentido es muy pre­
matura pero se piensa que la proteína viral gp 120 podría ser,

al alterar la homeostasis de! calcio o al acelerar la producción
de toxinas de las células que sí están infectadas, la causante de

la muerte de las neuronas.

Degeneración y muerte neuronal en la corea de Huntington

En 1630 llegaron a establecerse en Salem, Massachusetts,

tres hermanos provenientes de Suffolk, en Gran Bretaña. Sus
hijos, los hijos de sus hijos y los hijos de éstos se diseminaron
por Norteamérica llevando entre sus genes una información

equivocada, que espera con paciencia hasta la cuarta década
de la vida de! individuo para enviar una orden de muerte.
Las células condenadas se encuentran en estructuras nervio-
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sas situadas debajo de la corteza cerebral, los llamados gan­

glios basales, que desempeñan un pape! muy importante en

el control de! movimiento y tienen extensa comunicación

con la corteza frontal. La muerte de los distintos tipos de neu­

ronas de los ganglios basales es progresiva y a medida que van
muriendo se pierde e! dominio voluntario de! movimiento.

Los individuos que padecen esta enfermedad experimentan
movimientos violentos e incontrolables, sobre todo en los

brazos y en las piernas. Después, cuando e! programa fatal de

muerte celular alcanza a otras neuronas, a esta falta de con­

trol para movimientos que no quieren hacerse, sigue un cua­

dro de rigidez. Los músculos se endurecen y e! individuo
queda inmovilizado en posiciones extrañas, como si formara

parte de una extravagante coreografía. Estas posturas, como

de bailarines imprevistos, dieron e! nombre a la enfermedad,
"corea", junto con e! de! hombre que la describió clínica­

mente por primera vez. La enfermedad evoluciona inexora­
blemente, alterando no sólo e! movimiento sino también la
memoria, e! razonamiento, e! juicio y muchos individuos

terminan perdiendo la razón. Más insidiosamente se advierte

también en los individuos con corea de Huntington un cam­
bio en e! humor que va desde alteraciones emocionales li­

geras hasta cuadros profundos de psicosis.

George Huntington era e! descendiente de una familia
arraigada en Long Island, Nueva York, en la que e! ejercicio de

la medicina era tradición familiar desde el año 1800. Su padre

y su abuelo habían atendido a las generaciones de colonos en
el área. Huntington describe su impresión cuando, aún niño,
al acompañar a su padre durante una de esas largas jornadas
de médico familiar, se halló frente a un grupo de estas figuras

inmovilizadas en las posiciones más extrañas o haciendo

muecas simiescas. Su padre saludó amablemente a las apari­
ciones y le explicó al pequeño que esas personas padecían una
enfermedad común en esa zona, entre ciertas familias que
transmitían su mal de padres a hijos con una precisión fatal.
Cuando uno de los padres estaba enfermo, la mitad de! grupo
de los hijos, hombres o mujeres, podía padecerla. Así, crecían
con e! horror de detectar, al acercarse a la madurez, los insi­

diosos síntomas del padecimiento. Un parpadeo violento, un
movimiento brusco del brazo a la hora de la comida, serían el
anuncio fatal de que el gene maligno les había tocado en esta
siniestra lotería. La evolución de la terrible enfermedad era
bien conocida por los miembros de la familia: los movi­
mientos violentos, las posturas grotescas o la rebeldía de los
músculos les impedirían muy pronto llevar una vida normal
para terminar perdiendo la razón. Huntington llamó la aten­
ción acerca del carácter claramente hereditario de este padeci­

miento en un documento escrito que elaboró con base en el
testimonio de las familias y de su padre y abuelo. Estudios
subsecuentes llevaron a detectar que estas familias procedían
de aquellos mismos hermanos que desembarcaron en Salem.
Se ha llegado a pensar que algunas de las célebres poseídas de
Salem podían no ser otra cosa que pobres mujeres víctimas

de la corea de Huntingron.

Más tarde se descubrió en América otro foco geográfico
de la terrible enfermedad. Un marinero inglés se asentó en la

cuenca de! lago Maracaibo, en Venezuela. Era portador del
gene defectuoso y sus descendientes se multiplicaron en las

poblaciones de las orillas. Muchos de ellos se casaron entre sí
e incrementaron con precisión matemática e! número de in­

dividuos afectados. En la actualidad existen en esa zona alre­

dedor de trescientos individuos con la enfermedad. En esta

región del Maracaibo se hicieron casi todos los estudios gracias

a los cuales hoy se conoce la corea de Huntington. Las alte­

raciones son causadas por la muene ce!ular en los ganglios
basales y en la corteza pero no se sabe por qué se mueren esas
células; por qué mueren ésas, precisamente, y no otras, ni por

qué esperan para morir cuatro largas décadas. Con base en
observaciones experimentales en animales en los que se puede
reproducir un cuadro similar a la corea de Huntingron, ha sur­

gido la hipótesis de que la causa de la muerte celular en las
neuronas de los ganglios basales y de la corteza se debe a que
reciben una descarga continua de órdenes de otras neuronas

obligándolas a trabajar hasta la muerte.
Los científicos saben también la duración del programa

que sigue e! proceso de muerte celular y saben también en cuál
de los veintiún pares de genes que todos recibimos al ser
concebidos (la mitad del padre y la mitad de la madre), se
encuentra la información equivocada. Se trata del cromosoma

número cuatro y e! gene responsable se encuentra muy cerca
del extremo terminal del cromosoma. Estos estudios permiten
saber con bastante precisión si un individuo es portador de

este error genético, en cuyo caso, al menos hasta ahora, la
enfermedad evolucionará inexorablemente. El conocimiento

de esta información en este momento tal vez no haga sino
cambiar la agonía de la espera por la desesperación de la
certeza. En e! ámbito de la vida diaria este conocimiento
puede influir en la decisión del individuo acerca de la forma
de organizar sus años de vida activa pero también la informa­
ción puede ser utilizada en su contra, cerrándole el acceso a
la educación superior o al empleo. Puede, dependiendo de la
naturaleza de cada uno, convertir su vida en un torbellino de
experiencias, de acción y creación, en una vertiginosa carrera
contra una muerte inexorable, pero puede también sumirlo en
una depresión paralizante. Sin embargo, este conocimiento
genético ayudará a saber cuál es la diferencia entre la informa­
ción que contiene e! gene de los que nunca tendrán la enferme­
dad y el de los que van a tenerla. Puede, en fin, en un futuro
posible aunque ciertamente no muy cercano, permitir me­
diante los procedimientos de ingeniería genética, el reemplazo
del gene defectuoso por uno normal.

La investigación científica es como una pirámide en
continuo crecimiento. Los descubrimientos de hoy se apo­
yan, más pronto o más tarde, en las observaciones del pasado.
Es por ello que el interés de los que trabajan en los misterios
de la muerte neuronal que conduce a la demencia ayudará
algún día a conocer el sustrato anatómico, funcional y mo­

lecular de la mente perturbada.•
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Sombra blanca

•
ALBERTO DALLAL

Lo invisible es materia pero una materia

ligera que puede cruzar más jiícilmente

las barreras temporales y espaciales del cosmos.

Alfredo López Ausrin. Los mitos del tlacuache

E
l sitio en el que me hallo confinado es un pabellón completamente blanco, tan blanco que aun en la noche resulta luminoso. Los obje­

tos, en ciertos momentos, son apariciones. La mesa es esa superficie elevada del suelo sobre la cual coloco las palmas de mis manos.

Vive en sí misma, por sí misma; reverbera su existencia porque creo que fue colocada para mi servicio pero sé ahora que existe aunque

yo no pose las manos, aunque jamás las hubiese posado sobre su superficie y su existencia y materialidad revelan la rrascendencia de su

suerte: es tan bella que por hallarse cerca de mí justifica la existencia de todas las mesas del mundo. de la historia, del universo. Su presen­

cia es una expectativa. ¿De qué? Me quita el sueño por la noche porque quisiera descifrar la razón de existir de esa mesa, de su superficie,

de su elevación sobre el nivel del suelo. ¿Qué de ella si jamás hubiese recibido las palmas de mis manos? ¿Cómo hubiera soportado su exis­

tencia si nadie. ni yo, hubiese posado jamás las palmas de sus manos? Su blancura se habría disipado, confundido con la nebulosa luz del

pabellón. Sus funciones y los objetivos de su existencia se hubiesen disipado. Tal vez hubiese echado a volar. como vuelan tantos objetos

inexistentes que han penetrado en este mundo vasto, en este universo invisible e indivisible, por la vía de la fantasía, de la incredulidad,

del deseo puro. Permanezco despierto en medio de la oscuridad, percibiendo esa blancura que existe en el envés del espacio. Y siento la

presencia de todos esos objetos que no existen pero que han sido el deseo de existir de mucha gente, de todos los pobladores de la Tierra.

Es una blancura opuesta a la oscuridad. El signo contrario de la oscuridad. La no-oscuridad, igual de volátil que la oscuridad, inasible para

las reducidas fuerzas que me quedan por la noche, cuando los etéreos sabores de la comida se han disipado dentro de mi boca. El tiempo

no existe sino como el remedo del instante en que mis padres o mis opresores echaron a andar el mecanismo de mi estancia en el pabe­

llón. El tiempo ha comenzado a transcurrir desde el momento en que me encerraron. Ese tiempo se llenó de objetos nonatos, de sencillas

frases que jamás me dijeron, de mis pensamientos, de mis imágenes. Llevo tantas imágenes transcurridas, unidas a esas imágenes que la

blancura y la oscuridad echaron a volar que he perdido la noción de existencia, de vida, de la misma manera que he perdido la sensación

de ser. Sensaciones puras que me han penetrado por los poros. ¿Seré yo una imagen dentro del bloque blanco, hiriente del pabellón? Eso

me gustaría ser: una imagen. Debe alguien pensarme dentro de este cuarto para que yo reconozca mi existencia. ¿Soy yo acaso quien me

creo? Hay una intemperie interminable dentro de este universo que carece de denominación, de palabra-clave. Soy yo-imagen-yo. Soy el

inicio del deslizamiento hacia la nada. Nada más yo. Nado en la blancura líquida y en la exacta combinación física de su contraparte oscuri­

dad. Sobrevivo como contrasentido. Nado o vuelo: es lo mismo. Posición idéntica de mis miembros corporales y de mis pensamientos. El

pabellón es la mente del gigante que me piensa y que, por tanto, me contiene. Huy, la sensación de ser. Me despierta por la noche para

plantearme la gran incógnita: ¿qué ha sido de esta mesa surgida para detener las palmas de mis manos? ¿Qué era yo antes de no ser? ¿Qué

será de la mesa si no ha sido ya esa otra cosa ambigua, abstracta, general que no llegó a ser puesto que yo le di la vida que merecía y

he colocado las palmas de mis manos sobre ella? Ojalá pudiese percibir con la misma Facilidad, con la misma felicidad todo lo que hubie­

se sido yo de no ser este ser sumergido en el líquido blanco e invisible que cubre el cuarto. Sólo quiero saber. Puedo hacerlo. Es lo único

que hago sumergido en este cuarto lleno de blancura y oscuridad. Y debo dejarme llevar por esas sensaciones de ser yo y ser todos los yo

posibles al mismo tiempo. Tal vez allí se inicie mi vida. El riempo que me corresponde se echará a andar en el momento en que alguien

cierre la puerta del pabellón y me imponga la tarea de ser yo y todo yo, yo y todos mis yo-imagen-yo, yo y todos esos yo que pululan por

el espacio de este pabellón cuyos límites se alargan y se acortan, nacen y mueren, se hacen anchos y se bifurcan para que yo, a mis anchas,
me percate de que vivo, vivo, vivo, vivo.•
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El discurso improbable:
algunas reflexiones sobre el autismo

•
JOSÉ EDUARDO SAN ESTEBAN

Ajüera, afUera tú no existes, sólo adentro
afUera, afUera no te cuido, sólo adentro

ajüera, te desbarata el viento sin dudarlo
afUera, nadie es nada, sólo adentro.

Saú! Hernández, de Los Caifanes

AÉlle gusta repetir. Él repite. Es un placer. Una necesidad
dolorosa. Repetir. Repetir. Él siempre gustó de repetir. Re,
Re, Re, Re, Re... A Él le da miedo. A Él le gustaría que

todo el exterior se repitiera como dentro de Él se repite elpensa­
miento. A veces se engrana con una repetición accidental y
entonces el exterior es bueno. Él quiere que nadie se acerque
mucho. Él quiere que no lo toquen. Él quiere que el exterior esté
tan lejos de Él como Él del exterior. ¿Por qué quieren tanto
mirarme en los ojos? Bueno: a él. Ahora menos. Ahora más. Él
puede hablar ahora pero no pudo por mucho tiempo. Hablar
fue así un suplicio. Aprendí(ía) las palabras pero no podía
expresarlas. Él sólo existe en la limitación de su membrana pero
se pierde en un mundo interior y sin fronteras. Todo ha de ser
igual. Él quiere que todo sea igual Él quiere que el mundo se
repita con una (in)dependencia introspectiva. Las membranas
que se acercan pero que no se tocan. Existen los demás, sólo en
la conciencia de que existe Él Pero Él no sabey no quiere saber.
Sólo repetir. Entonces el exterior no existe. Sólo Él Él puede
pensar ahora. En el exterior creyeron que no, pero sí. Él sabe que
el exterior tiene al menos dos componentes. Uno estático y repe­
titivo en su inmovilidad. Otro cambiante, movible y amena­
zador. A Él le gustan los que se repiten. Teme a los otros. Temor.
-¿Por qué sé tantas cosas?- Bueno... Él.

Probablemente siempre han existido personas que si
fueran examinadas el día de hoy llenarían los criterios para
diagnosticar: autismo. También hay variadas referencias,
algunas muy antiguas, de personas que mostraban pruebas
de "enfermedad mental", algunas de ellas muy característi­
cas. Ha existido una marcada dificultad para su clasificación
en los niños, desde la "demencia praecocissima" de princi-

pios de siglo hasta las clasificaciones internacionales de
nuestra época. Por un tiempo se difundió la idea, soberbia
y egocéntrica, de que estábamos ante un hecho más, singu­

lar de las sociedades occidentales de fines del siglo XX; sin
embargo, éste no parece ser el caso. Es indudable que du­
rante los últimos años se ha establecido una definición más

precisa del problema. Leo Kanner, en 1943 en los Estados
Unidos, y Hans Asperger, en 1944 en Austria, describieron
un cuadro clínico muy similar. Años violentos de locura

universal que sirven de cuna, en campos enemigos, para evi­
denciar una problemática común. Lo que Kanner llamó
"autismo infantil" y Asperger "psicopatía autista" son proba­

blemente dos momentos de una misma patología o, al
menos, dos expresiones semejantes (que no idénticas) de
una alteración común. Posteriormente trató de verse como
un "continuum autista", aun cuando ambos síndromes pue­
den caracterizarse. El común denominador es un trastorno
en la interacción social, que se acompaña de una dificultad en
la comunicación, sobre todo verbal, de intensidad variable
y que altera tanto la recepción como la expresión de la pa­
labra (aunque, con mucho, la severidad del trastorno eferen­
te es mayor). Completan el cuadro una serie de alteraciones
del comportamiento, entre las que sobresale una extraña
limitación en el repertorio de la conducta, que lleva a sín­
tomas que incluyen repetición obsesiva, preferencia por la
relación con los objetos, conductas motrices estereotipadas
(como caminar de puntas o aleteo manua1), fascinación por
los objetos que giran y deleite por los patrones y diseños
repetitivos.

La tríada sintomática se manifiesta con diversas intensi­
dades y prácticamente nunca se repite de manera exacta en
dos pacientes. Aquellos en quienes las dificultades para llevar
a cabo la inteacción social son la manifestación fundamen­
tal, sufrirán un severo aislamiento y ensimismamiento, con
imposibilidad para realizar un contacto visual significativo,
rechazo al contacto físico y una constante actitud de separa-
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sentimientos de los demás, como la incapacidad para evitar
las situaciones de incomodidad física o emociona!, lo que
puede incluir una extraña y exagerada tolerancia al dolor, o
como la incapacidad para imitar, establecer relaciones afecti­

vas o participar en juegos de carácter social. La dificultad en
la comunicación se manifestará como la ausencia de meca­
nismos utilizados habitualmente con ese fin, así sean pala­
bras, balbuceos, expresiones faciales, gesticulación o mímica.

cia de lo que podría considerarse una casualidad. Incluso el

estudio histológico del tejido cerebral no proporciona infor­
mación patognomónica. Con frecuencia los resultados de
todos los exámenes son normales y, de encontrar alguna

patología, ésta se relaciona más con una condición subya­
cente, como lo serían la esclerosis tuberosa, el síndrome del

cromosoma X-frágil u otros más. El diagnóstico es, pues,

una práctica clínica apoyada en una evaluación neuropsi­

cológica sagaz y experimentada, que pueda superar el terri­

ble obstáculo que representa la imposibilidad de establecer
una comunicación significativa con el sujeto en estudio.

Considerando la tríada a la que nos referimos, los síntomas
aparecerán de manera consecuente; así, el trastorno en la in­

teracción social se manifiesta en un niño autista como la
falta de capacidad para darse cuenta de la existencia de los

ción del medio ambiente. Aquellos en que el trastorno de
comunicación es la tónica, tendrán nulo o mínimo lenguaje

verbal pero también una limitación no verbal de interacción.
Los síntomas conducruales, con frecuencia los más aparato­

sos, no son, por otro lado, específicos del autismo y por tanto
puede postularse que su presencia obedece a una alteración

cerebral inespecífica que puede encontrarse en otras encefa­

loparías, dando lugar a las llamadas "conductas o rasgos
autistas", presentes en niños con otros síndromes.

Existe una serie de anormalidades concomitantes que

con cierta frecuencia se registran y que, por un lado, oscure­

cen el diagnóstico y, por otro, son evidencia del carácter ge­
neralizado de la alteración, quizá relacionado con su expre­
sión génica. Algunas series estudiadas muestran que 65%, y

otras que hasta 88% de los enfermos, tienen retardo mental,
lo que revela, igualmente, que una tercera parte puede tener

inteligencia normal. Es común que tengan trastornos visua­
les o auditivos; uno de cada tres tendrá crisis epilépticas, habi­

tualmente focales, otros tendrán disfasia expresiva sobreim­

puesta a su déficit de comunicación y una buena parte
sufrirá dificultades en la coordinación motriz, sobre todo a

medida que avanza la edad.

Recientemente se han encontrado relaciones entre el
autismo y diversos padecimientos, sobre todo, aun cuando no
exclusivamente, de origen génico. Éstos incluyen a la neuro­
fibromatosis, esclerosis tuberosa, síndrome del cromosoma

X-frágil, fenilcetonuria y distrofia muscular de Duchenne.
Varias de estas condiciones afectan al cromosoma X, lo que

en algún momento habrá de ligarse al hecho de que el
autismo infantil es tres veces más común en varones, y si se

considera el síndrome de Asperger, la enfermedad se presen­

ta hasta diez veces más en este género. Su frecuencia varía
alrededor de uno a cinco por cada 10 000 nacidos vivos, se­

gún las series estudiadas, y aumenta si se considera el sín­
drome de Asperger, que es más común.

Las diferencias fundamentales que presenta el cuadro
descrito en Austria con el cuadro clásico de Kanner se

refieren a que en el primero la inteligencia es mayor y la difi­
cultad de comunicación adquiere características muy singu­

lares. El lenguaje, que aparece tardíamente, parecería no

tener alteración en su expresión pero a medida que pasa el
tiempo se desarrolla una prosodia extraña, con una voz muy

peculiar y un contenido pedante y formal. La comprensión
está mal desarrollada. Hay también dificultades del conte­
nido no verbal de la comunicación como la expresión facial
y corporal escasa y a veces inapropiada. Estos niños y jóvenes
pueden integrarse de una mejor manera a la vida cotidiana,
aun cuando siempre serán considerados "extraños", "inma­
duros" o "peculiares".

Realizar el diagnóstico es un hecho clínico por excelen­
cia. No hay un patrón electroencefalográfico característico.
No hay una prueba de laboratorio incontrovertible. No hay
una imagen radiográfica específica, aunque en neuroimagen
se han encontrado algunas anormalidades con más frecuen-
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Igualmente habrá una falta de contacto visual y una inca­

pacidad para realizar actividades que requieren imaginación

o fantasía. De existir el lenguaje verbal, éste puede carecer de

prosodia o revelarse con una auténtica disprosodia, receptiva
y expresiva; puede ser repetitivo y estereotipado, yen aque­
llos casos en que la producción de palabras es satisfactoria,

puede haber una auténtica incapacidad para iniciar o mante­

ner una comunicación de significación social. Es impactante
la preferencia que algunos niños tienen para usar la tercera
persona al referirse a ellos mismos. Finalmente, los trastornos
conductuales, manitestados por una restricción en el reper­

torio de actividades e intereses, se observan en la historia
clínica como la presencia de movimientos estereotipados, ya

sea aleteo manual o braquial, giros corporales, cabeceos, gol­

peteos repetitivos de la cabeza o complejos y obsesionantes
movimientos corporales. La preocupación por partes insig­
nificantes de los objetos es habitual y lo mismo ocurre con
una necesidad constante de mantener el mundo exterior

inconmovible. Los más pequeños cambios en la posición de
objetos familiares pueden escandalizados. Las rutinas se vuel­
ven indispensables, a tal grado que se convierten en rituales

en los que se sustenta una agobiante necesidad de repetición
y de mantener la consistencia, inviolable, de un mundo exte­

rior que les es ajeno.
ÉL conoce Lo que ha aprendido a re-conocer como su cuer­

po. Cuerpo es una palabra que ahora significa eL Límite exterior
de su universo. Lo observa interminablemente. Lo vigila. Le
atemoriza que de pronto adquiera un movimiento inesperado y
cambie sin su consentimiento. Le tranquiLiza ser testigo de su
inmoviLidad y aprende, por otro Lado, a reaLizar con éL repeti­
ciones interminabLes. Me gusta eL silencio de La tarde, eL vacío de
La noche. Cuando todo, estático y caLlado, me envueLve y me
Limita puedo escuchar, y sobre todo, sentir La repetición, que no
se agota, de un golpeteo constante. Dentro de mí. En mí.
Conmigo. Es una incomprensible sensación de certeza. Un Latir
-¿Latir?- que se repite y Le asegura un fUturo inmediato, en
todo similar a su pasado. Lo siente en todas partes. Simultáneo.
InvariabLe. Constante. Viene de todos Lados y siempre dentro de
ÉL He aprendido a contar, y paso eL tiempo contando eL cotidia­
no Latir que es mipresencia, hasta que se termina eL número que
sé, y entonces tranquiLiza eL empezar de nuevo. A veces, desde
adentro, hay otro objeto que simula mi palpitar interno. A ÉL Le
gusta contempLar, escuchar, sentir cómo se repiten aLgunos
movimientos incesantes que Le dan segura identidad con eL espa­
cio que quisiera ignorar habituaLmente. Vigila con La misma
constancia eL ritmo de Las cosas y cuando éste termina vueLve a
su ritmo interno. Otras partes de este su cuerpo Limitante se
repiten en un movimiento que me gusta sentir. Las manos, La
cabeza, Los dedos JI, sobre todo, eL cuerpo mismo que puede girar
y revoLverse sobre sí. ÉL vigila otros cuerpos. Unas veces alguno
singular se Le aproxima. En otras ocasiones, Los mismos cuerpos
se mueven aLrededor de ÉL, sin su permiso, sin su voLuntad, sin

su deseo.
Eso me aterroriza. A ÉL Lo mortifica más que nada. Sus

movlmzentos, imprevisibLes e inconstantes, son una amenaza

que, aL mismo tiempo, Le sorprendey agota. Objetos que se mue­
ven y que no se repiten. Cuerpos como eL de ÉL pero distintos.
Una vez me detuve ante mí mismo y me vi repetido. Un espejo
ante otro y ante otro me dieron una imagen constante que a La
vez sóLo actuaba si así yo Lo quería. Un espejo ante otro y ante
otro. MiL veces repetido. ÉL inmóvil, a gusto. Me tranquiLiza
verme repetido. Bueno... a ÉL.

Desconocemos la causa del autismo. Desconocemos la

secuencia de los eventos que dan lugar a los síntomas. Des­
conocemos la relación que guardan los factores genéticos y la
influencia del medio ambiente. Desconocemos las variables

que determinan por qué de dos sujetos, aparentemente simi­
lares en todo y expuestos a condiciones comparables, uno es
autista. Por otro lado, hay una gran cantidad de información
dispersa que, como piezas de un rompecabezas, nos presen­

ta evidencias difíciles de entrelazar. Como siempre que esto
ocurre, y dependiendo de qué información se considere

significativa y de quién sea el observador, las hipótesis se
multiplican y nos ofrecen posibilidades que pueden ser,
incluso, contradictorias. Hace unos años, a la sombra del

clímax psicoanalítico, estuvo muy de moda la teoría de que
el problema se desencadenaba como la secuela de una rela­

ción distante entre los padres y el niño. Se consideró que los
progenitores, habitualmente profesionistas exitosos, mante­
nían una fría relación con su descendencia. Se acotó el inve­
rosímil término de "madre refrigerador" y por lustros se hizo
cargar a los padres con la culpa del problema. Interminables
horas de terapia familiar jamás rindieron resultados favora­
bles. A medida que nuestro conocimiento de las funciones

cerebrales superiores fue creciendo, se fue deshilvanando la
factibilidad de que se tratara de un problema de índole
exclusivamente medioambiental, o lo que entonces llamamos

"psicológico". Comenzaron a perfilarse las piezas inconexas de
aquel rompecabezas. No hay duda de que la genética juega un
importante papel. Estudios familiares cuidadosos y el segui­
miento de parejas de gemelos mono y dizigóticos mostraron
que hay una clara tendencia familiar y probablemente un
gen predisponente. Sin embargo, no sabemos cómo se deter­
mina su expresión o qué tan variable es su penetrancia. En
conjunto, los niños autistas han tenido más problemas peri­

natales que quienes no lo son pero no se ha podido esclare­
cer la forma en la que este factor pudiera ser la causa. Hay

millones de personas que han sufrido alteraciones alrededor
de su nacimiento que no son autistas y a la vez hay quienes
sí lo son y han tenido una historia perinatal completamente
normal. Parecería que el denominador fuera una alteración

cerebral inespecífica, que afecta los sistemas precisos (cuales­
quiera que éstos sean) y determinan la conducta. Su aso­
ciación con otras enfermedades genéticas también apunta en
una dirección similar pero, una vez más, no todos los niños
con alguna de ellas tienen este complejo sintomático y no
sabemos de qué depende su convivencia. Parecería ser que el
autismo es una evidencia de desorden cerebral inespecífico
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que puede provenir de diversas etiologías y que fundamental­

mente es sólo un signo de que algo no funciona correctamente

en la organización de una urdimbre bioquímica. Asimismo, no
es raro que, como compañía inconstante, existan otras defi­

ciencias, ya sean motrices, sensitivas, auditivas o mixtas. Pro­

bablemente hay un mecanismo común a varias enferme­

dades. O varios mecanismos capaces de producir la misma

alteración.
Los hallazgos obtenidos por el estudio de los cerebros en

autopsia no son, hasta la fecha, más que anecdóticos. El

principal problema es que no existe una serie grande de casos

y no se han aplicado metodologías consistentes. El estudio
por imágenes radiográficas ha sido más sistematizado, obser­

vándose que los lóbulos temporales y el tallo cerebral han

estado implicados. Otras imágenes parecen tembién involu­

crar al cerebelo, las áreas prefrontales y los ganglios basales.

Esta localización anatómica ha hecho suponer que existe una
alteración en el neurotransmisor dopamina. De hecho, las

fibras dopaminérgicas que nacen del tallo cerebral terminan
en las estructuras mesolímbicas de los lóbulos temporales, en
las áreas prefrontales y en los ganglios basales. El sistema de
la dopamina podría, pues, tener un papel en todo el evento.
El estudio de niños nacidos de madres adictas a un derivado

de la cocaína conocido como crack ha mostrado que éstos
con frecuencia tienen síntomas autistas. El crack afecta los

sistemas dopaminérgicos del cerebro. Hay otros hallazgos que

apuntan hacia otro neurotransmisor: la serotonina. La san­
gre periférica de algunos niños autistas tiene un contenido

alto de serotonina, aunque también se encuentra este tras­
torno en algunos pacientes con retardo mental y sin autismo.

Otro aspecto aún confuso en ese panorama es que no existe
una relación entre la serotonina de la sangre periférica
(presente en las plaquetas) y la serotonina central. De hecho

algunos estudios de la dinámica de la serotonina postulan
que lo que hay es una disminución de la misma en el cere­

bro. Algunos péptidos neurotransmisores, y las endorfinas
en especial, se han considerado probables actores en el

problema. Cómo encajan estos hallazgos o cómo se comple­
mentan, potencializan o contraponen, es un misterio por
dilucidar. Si algunos son causa o son efecto, si son inciden­

tales o significativos, no lo sabemos. Pudiera ser que no sean
aspectos excluyentes sino que cada uno tenga un papel
definido que se expresa a través de la influencia de algunos
otro~, fisiológicos o medio-ambientales. Como puede verse,
nuestro conocimiento es todavía limitado y no parece estar a

la vista la metodología que en un futuro cercano lo amplíe
de una manera drástica y definitiva.

Es su voz. Lo reconozco. Es un sonido inesperado. Hace in­

tentos diversos de modularla y organizar palabras. Las mismas

que le dicen y que aprendió a reunir en su continuo movimien­

to interno. Así aprendí también lo que eran Las palabras. Le

gusta repetir con esa su voz inesperada, que surge desde dentro y

a veces le sorprende. Le gusta repetir lo que percibe. Es fácil repe­

tir, como es dificil controlar Las palabras que se dicen. Me

disgusta tratar y no poder escuchar lo que digo. Lo que aquí es

placentero y me conforta, me asusta cuando sale de mí. Es mejor

repetir. Una y mil veces. A pesar de que Élpuede distinguir casi

todo y veo dentro de mí lo que imagino y encuentro las palabras

que dicen lo que quiero o rechazo. No puedo usar mi voz. Es su

voz. La reconozco en su sonido agudo, pero es extraña e incontro­

Lable y fea y es entonces, quizá, hasta innecesaria. Me confunden

Las luces y Las noches. Me pregunto qué es eso a lo que llaman

tiempo. Él es así y únicamente así, no fue distinto. Y desconoce

lo que será mañana. O lo que fue. Palabras inconexas. Sólo sé

que aquí estoy y que a medida que puedo repetirme me tran­

quilizo y pienso que todo es así siempre. Palabras que no le

representan más que un vacío angustiante.

Palabras que sí escucho pero que no concibo. Palabras que

no puedo encontrar en lo aprendido. Por eso es que me gustan

los sonidos. La música que lo contiene todo. A Él le gusta el

sonido que se repite siempre. Cuando llueve es un sonido suave.

Le gusta poner su oído a La ventana y escuchar repetirse el agua

contra el suelo. Puede repetir el sonido. La música constante

dentro de sí le dice cosas. Imágenes que no concuerdan con pala­

bras. Palabras que no contienen Las imágenes. Me desespera.

Quiero seguir en mí, que nada cambie.

Es un discurso improbable. Una fantasía que se produce en

una dimensión inexistente. Él no podría pensar lo que yo pien­

so, mas como "Yo" soy "Él" lo hago posible. Es un discurso

carente de sentido pero es mi discurso. Bueno... el de Él. A través

de mi vozpodría, quizá, decir de su visión del mundo. De cómo

los colores le fascinan y aterran, alternativamente. Que los rojos

no son pasión ni encanto matutino sino una espesa sustancia

pegajosa que no puede quitarse de La vista. Que el amarillo es

tierra y el azul un recuerdo que no posee y que nunca fue suyo,

pero existió en el tiempo. Un mundo de color distorsionado en

su vibrar continuo, amenazante y rígido y, casi nunca, una cari­

cia de color violeta. Un discurso improbable, pero ya que es

ajeno, su existencia La obtiene de mi otro yo, que es Él y soy yo

mismo. Sus palabras, que sólo son compuertas en un abstracto al

que no tienen acceso los demás, pueden contar que sueño. No

tiene fantasías. Pero cuando eso pasa, los sueños son La vida

misma que se solidifican en un instante y aparecen cada noche

ante Él, con un continuo balanceo improbable. Improbable.

Como Él, como Yo. Sumergido en este paraíso interno, con lími­

tes impuestos por una imposibilidad de sustraerse a su aquí y a

su ahora. Prisionero de un tiempo que no entiende. Lejano en su

interior hasta de él mismo. Quisiera conocer lo que no existe.

Quisiera prolongar su Latido interior hasta el espacio que lo

rodea y le presta una imagen alterna que lo oculta. Los objetos

que mueven su destino, los inquietos objetos que le acosan y que

Él quisiera a veces atraer o sentir o acariciar o amar o no sé

cuántas cosas improbables, en este discurso que no es suyo. Ob­

jetos animados. -¿Como Él?- Si pudiera inventar una pa­

Labra, quizá hubiera escogido aquella que define su sensación

íntima, que se supone no puede comprender. Yo sé que en este

mi discurso improbable, La soledad no existe pero es. Dicen que

no puede sufrir porque tolero con una mueca impávida lo

"
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que destruye mi cuerpo (conocido), pero cómo llamarle a la dis­
tancia que aquí siento, dentro de mí. -¿Será así siempre?- Ytl
sé que siempre es otro de esos conceptos que no debo tener. Pero es
éste un discurso improbable. -¿Será así siempre?- -¿Qué
cosa es el destino?- Hay veces en que siento que al aceptar sus
ojos en los míosfluye un poder oculto que despierta dentro de mí
una necesidad de ser de otra manera. Y me duele. Y me angus­
tia. yyo quisiera que Él no sufriera. Pero sufre. Vuelvo entonces
a mis giros, eternos y predecibles y torpes, pero míos. Giros que
me contienen y protegen, círculos incesantes que no encuentran
ni principio ni fin. Esferas de colores sin ayer ni mañana, sin
rumbo y sin destino. Ya esperar, por alguna raz6n desconocida,
que un día termine todo igual a como inició. Entre tanto mis
vuelcosy rutinasy repetir constante me dan seguridady trascen­
dencia y puedo así dejar mi discurso improbable y contenerme
en mi, lo que al final me otorga compañía. Bueno... a ÉL

No existe un tratamiento curativo para e! autismo, para
e! "continuum autista", en cualquiera de sus formas, o de

hecho para cualquiera de las enfermedades que acompañan
o producen e! síndrome ~ los rasgos en sí. Sin embargo, hay

una vastísima serie de procedimientos para lo que podríamos
llamar e! "manejo" de! autismo. Entiendo por "manejo"

todas aque!las actitudes, tratamientos, enseñanzas, consejos
y procesos que se utilizan de una manera u otra en la búsque­
da de una vida mejor, para e! paciente y para su familia.

Pocas entidades clínicas requieren de una dedicación tan
abnegada, de una inteligente y experimentada actitud tera-

péutica, de una tolerancia a la frustración tan grande. Hay

una multitud de acciones a tomar y en ellas han de partici­
par la familia, la inmediata y la no tanto, el médico, e! psicó­

logo, e! pediatra, e! dietista, e! fisiatra, el maestro, los tera­

peutas de varias disciplinas. Casi me atrevería a decir que el
manejo de un niño con autismo es una experiencia social en

donde han de converger todos los miembros de su comu­

nidad cercana. El trato, por otro lado, ha de ser singular. No

hay dos niños iguales. De hecho no hay dos seres humanos

estrictamente iguales. El manejo ha de ser personal. Lo que

en uno es exitoso en e! otro puede ser frustrante. Lo que en

un grupo empeora a uno, en el siguiente puede ser favorable.
Esto será de la misma manera para quienes los atienden. La
complejidad de! manejo hace al fenómeno, por lo mismo,

sumamente difícil y costoso, y por la misma razón lo vuelve
apasionante.

Los tres principios fundamentales de! manejo son: un
diagnóstico a tiempo, un personal experto y una continui­

dad que evite la búsqueda constante de experimentos nuevos

y de esperanzas vanas. El diagnóstico temprano se refiere no
solamente al problema específico de la conducta sino a la
posibilidad de descubrir otras alteraciones que acompañan a
los síntomas y que requieren de un manejo específico. Un

buen ejemplo es e! tratamiento dietético de algunos errores
congénitos de! metabolismo, como la feni1cetonuria, o la aci­

dosis láctica, en donde e! manejo temprano puede controlar

los síntomas o, mejor aún, puede prevenir su desarrollo.
El manejo educativo y conductual debe prepararse con

metas definidas. Es mejor e! manejo en la casa que en una
institución, aunque resulta difícil. La familia debe estar in­
formada y para ello es indispensable tener reuniones, a veces

prolongadas, para convertirla en parte integral del trata­
miento. Todos, hermanos inclusive, han de participar y para
ello es indispensable aceptar e! problema y convertir e! dolor
en una motivación que los aliente. El ejercicio físico es
deseable. El medio ambiente debe mantenerse constante y
ser lo menos agresivo y peligroso posible. Volver rutina los

eventos cotidianos. Formar parte de los rituales y a través de
ellos buscar un cambio progresivo, metódico y muy lento. Ya
mencionaba la importancia de la continuidad en e! manejo.
La educación centrada en las actividades de la vida diaria
pudiera ser, acaso, un principio del desarrollo de habilidades
ulteriores que pueda dar origen a una posible capacitación
para e! trabajo. El manejo del autismo no es cuestión de
aprendices, mucho menos de aficionados y de oportunistas.
La experiencia es fundamental. Debe darse énfasis a la
importancia de la formación de personal, académicamente

sólido y emocionalmente apto.
El tratamiento considerado clínicamente como "médi­

co" incluye al menos dos aspectos: la psicoterapia y la farma­
coterapia. La psicoterapia analítica clásica no tiene lugar ni
fundamento en e! manejo de los niños autistas. No sólo ha

demostrado su cotidiana inutilidad sino que hay reportes de
efectos negativos. Otros tipos de psicoterapia, en el sentido
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que el pronóstico es más favorable para los enfermos con
cocientes intelectuales más elevados, y en quienes se han

realizado diagnósticos más tempranos y tratamientos más
constantes. La adolescencia es un periodo crítico y puede ser
el momento en que se presenten más daños. Los adultos

pueden permanecer autistas, ser pasivos, afectuosos y leja­
nos, o bien tener conductas aberrantes e hiperactividad mo­

triz. La enfermedad se manifiesta de maneras distintas con

los años.
Nuevos métodos de estudio del cerebro, sobre todo

aquellos que abordan la función integrada y su relación con
el metabolismo celular, pueden ofrecer caminos que enri­
quezcan nuestro conocimiento de campos tan complejos
como la relación entre la conducta, el medio ambiente, la
célula y los circuitos neuronales. Nuevos conocimientos sobre
el genoma humano (el autismo parece ser un problema pri­
vativo de nuestra especie) pueden esclarecer los componen­

tes genéticos del mismo y quizá ofrecer una esperanza en la
ingeniería molecular. En tanto que eso llega, los elementos

que tenemos para la comprensión y tratamiento del autismo

giran alrededor de nuestra capacidad de acercamiento a los
complejos mecanismos bioquímicos y, sobre todo, a una pro­
funda solidaridad humana con quien padece y con aque­
llos que padecen con él. Buscar las rendijas que permitan una

luz que ilumine desde afuera. Una voz que trascienda la mem­
brana. Una mano que ofrezca compañía a quien no sabe

todavía que la requiere. Una actitud sensible, inteligente y

enterada que busque comprender, en su silencio, a quien exis­
te desde atrás de un niño apesadumbrado, lejano, solitario

-sin saber que lo está-, y que de vez en cuando, logra fijar
sus ojos en los nuestros, buscando una esperanza y ofrecien­
do su afecto. Bueno... el de "Él".•

más amplio del instrumento, pudieran ser de alguna ayuda.

Los adolescentes autistas que tienen un nivel intelectual alto
pueden favorecerse de un intercambio de opiniones, con un

terapeuta experto y muy consciente de su limitación, quien
puede ayudar a que se acepten y manejen sus diferencias con
el resto de su comunidad. Ya comenté que la terapia familiar
es inútil, aun cuando el contacto con la familia ha de ser cer­

cano, tanto para ofrecer un apoyo constante y una informa­

ción oportuna, como para discutir algunos aspectos funda­

mentales del consejo médico.
El uso de los fármacos ha ocupado decenas de trabajos.

No hay un fármaco útil para todas las ocasiones. No hay
farmacoterapia curativa. Frecuentemente los medicamentos

no dan los resultados esperados ya veces su efecto es pa­
radójico. Jamás deben usarse como el manejo único y deben
orientarse al combate específico de algunos síntomas. Cuan­

do las crisis epilépticas forman parte del cuadro, la farma­
coterapia antiepiléptica es habitualmente exitosa. Entre los

fármacos que pueden utilizarse en el manejo del síndrome se

encuentran la piridoxina y el magnesio suplementario, aun­
que desconozcamos su mecanismo de acción. Los neurolép­

ticos, como el haloperidol, pueden ser útiles pero hay que
cuidar sus efectos secundarios extrapiramidales. Los sedan­

tes, y en particular las benzodiazepinas, como el valium,
producen con frecuencia efectos paradójicos agravando las
conductas de irritabilidad, angustia y autoagresión. Estos
mismos medicamentos limitan aún más las posibilidades
cognitivas. Su uso, pues, parece improcedente. El litio, particu­

larmente en los adolescentes y en los adultos, y la fenfluo­
ramina, se han usado recientemente con entusiasmo pero

con éxito de corta duración. La naloxona, un fármaco que

bloquea los receptores opiáceos, se usó a raíz de que la posi­
bilidad de un trastorno en esos transmisores se esbozó como
una causa más del autismo. En algunos casos ha existido
mejoría en el caso de la autoagresión pero no es constante su
éxito ni hay suficientes estudios controlados. En su conjun­
to, los fármacos tienen un papel limitado pero eventual­

mente se puede encontrar un caso en el que coadyuven a
mejorar un problema específico y de esta manera participen

en el manejo integral.

Desde cualquier punto de vista, el pronóstico es triste.
Una parte de los niños autistas, en especial los que unen su
problemática a otra enfermedad, mueren en los primeros

años. Los que sobreviven tienen una esperanza de vida
ligeramente menor a la población en general. Respecto a sus
posibilidades funcionales, la estadística muestra que 60%
será toda su vida dependiente de los demás; esto quiere decir
que es totalmente dependiente; el 25% lo es de manera
parcial; sólo el 10% puede realizar trabajos (habitualmente

protegidos) y contribuir a su manutención pero siempre
serán considerados, de cualquier manera, "raros", sobre todo
en lo referente a su interacción social. Se puede considerar
que uno de cada veinte se ha curado, y no hay relación con
ningún tratamiento específico determinante. Es una realidad

\
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Vltava
•

MIGUEL ÁNGEL fLORES

En esa orilla se agita el río. El cielo es gris

Pero el trazo de las fachadas anima la escena.

Una trabe ahí, un arco allá, la torre y la lanza con remate
de oro:

Son levadura del recuerdo.

Has visto la hora en la torre del reloj,

La campana que tañe el esqueleto:

Huesos que pule el tiempo.

y el combate de los signos del zodiaco.

La torre abre los párpados,

Los apóstoles nos saludan y vuelven a sus sombras,

En sesenta minutos cumplirán su eterno retorno

Hasta que la noche sea toda la noche

y las sombras resuciten puntuales

y la oscuridad nos haga hermanos de nuestros temores.

Es como si la danza de la vida recibiera el elogio de la
muerte.

Tañe la campana el esqueleto,

La torre cierra los párpados,

La muchedumbre es lo mortal y se asimila a la oscuridad

de las calles.

Crecen tilos que velan el sueño del río.

Las jóvenes parejas olvidan el tiempo en prolongados besos.

El río arrastra el polvo de las promesas incumplidas.

Una corriente de luz es gemela del río.

Los cisnes buscan refugio,

Son embarcaciones flotando a la deriva.

Riberas de piedra,

Ensoñación del arquitecto,

Virtud del alarife.
El tiempo madura lo que un día fue fantasía.

Ángeles y arcángeles, santos y mártires,

Cariátides que llevan en vilo tanto artificio.

No prevalecerá el olvido:

La poesía de las piedras será eterna.

• 43 •



La garganta tatuada

•
ADOLFO CASTAÑÓN

Ya no sé cuántas veces he visto quemarse el alfabeto. En una chimenea ardiendo con periódicos, en aquellos cre­

matorios al aire libre adonde llegaban en caravana camiones con libros de texto usados, en aquellos cigarros de

marihuana que iba forjando un italiano con hojitas arrancadas a una Biblia. Al alfabeto, como digo, lo he visto incen­

diarse muchas veces. Yo mismo escribí cierto día un poema en la nieve y, luego, con ayuda de un poco de gasolina, fui

incendiando cada una de sus palabras. También reduje a cenizas aquellas envolturas premonitorias de los chicles gitanos

que traían escritas con "tinta invisible" vagas prescripciones para el porvenir. Ignoro, en definitiva, si en todos esos casos no

actué movido por cierto afán de venganza contra los signos que, como un hierro ardiente, me fueron estampados en la

garganta para obligarme a escupir letras. No ignoro que algunos fueron quemados en una pira hecha con sus propios

escritos y que la hi~toria no ha sido avara en bibliotecas incendiadas. Desde luego, no diré que aplaudo esos hechos

bárbaros. Me limito a consignar mi pasión por el fuego. No creo engañarme. Tampoco pretendo sorprender a nadie. Me

limito a hacer constar que las palabras producen quemaduras en ciertos casos y que el fuego, por decir así, tiene lenguas.

Sería imprudente multiplicar los ejemplos sin necesidad y no vaya caer en la tentación de enumerar las órdenes que se

clavan como espinas. Más bien debo traer al caso aquellas vocales constantemente repetidas en voz baja y que, después

de años, florecen como una rosa incandescente entre ceja.}' ceja. Sin embargo, nada de esto se entendería si no evocara

mi origen: -recuerdo, antes de nacer, el relámpago de unas miradas-, si no me apresurara a dar parte de un hecho

ridículo pero que. conmovió a mis parientes más cercanos y me granjeó para siempre sus burlas. A estas alturas resulta

secundario saber si el acto fue o no intencional. Cierta Navidad quise incendiar la casa de mis padres y empecé por el

Nacimiento. El resultado -no lo oculto- fue modesto. Unos reyes magos chamuscados, una virgen en llamas, San José

negro, pero indemne, el portal en cenizas. El acto, al parecer, no tuvo mayores consecuencias. Ciertas inclinaciones no

del todo explicables recuerdan ese hecho a mi paladar. Sólo puedo comer lo que hierve y, si arde, tanto mejor. No soy

enemigo de los postres flameados y en los días de gran invierno agradezco, después del ayuno, un buen vaso de aguardiente.

Entonces, las palabras salen naturalmente de mi boca y exhalo frases envueltas en un fluido en llamas. En esos momen­

tos, mi discurso no produce esa penosa impresión de tartamudez que delata mi indecisión y que hace sentir a los demás

que mastico las palabras antes de decirlas como si fueran piltrafas correosas o que las escupo como si fuesen las semillas de

una fruta que no me resigno a compartir. No quiero abundar en detalles. Podría multiplicar los ejemplos y extenderme

innecesariamente. Deben bastar, por el momento, estas observaciones.•
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MISCELÁNEA

Lectura ideológica de Calderón.
"El médico de su honra"

MARíA ANDUEZA

t fascinación que la lectura de EL médi­
co de su honra, de don Pedro Calderón
de la Barca, ejerció sobre José Amezcua

fue pronto obsesión que se impuso como
"necesidad de búsqueda que, una vez al­

canzada una certeza, parecía no satisfacer­

se y pedía siempre más" (p. 13). Esa atracción
y deslumbramiento, fruto de una lectura,

impulsó al autor a realizar una investiga­
ción exhaustiva sobre la famosa tragedia de

Calderón, EL médico de su honra, en un
principio tesis doctoral en El Colegio de
México con el título de La esfera humana.
Espacio y personajes en "EL médico de su
honra" de Calderón de La Barca, que luego
cambiaría por otro título "más general, que
en definiriva, nombra mejor la inquietud

que me hizo escribir el trabajo" (p. 14). Y

así nace el sugestivo libro y ejemplar es­
tudio Lectura ideológica de Calderón. "EL
médico de su honra"que publican conjunta­
mente la Universidad Autónoma Metro­
politana y el Instituto de Investigaciones

Filológicas de la Universidad Nacional Autó­
noma de México. El autor recuerda el pri­

migenio carácter de tesis doctoral que tuvo
el libro en sus comienzos y por ello justifi­

ca la abundancia de referencias cruzadas,
citas y notas al pie de página, precisiones

reiteradas y toda la erudición que conlleva

este tipo de trabajos, lo que contribuye a
dar gran solidez y consistencia al estudio de

José Amezcua.
El libro se halla dividido en dos par­

tes. La primera: "El espacio y los objetos";

la segunda: "Los personajes". Ahora bien,
si el autor ha dado preferencia a estos pun­

tos entre otras muchas opciones, no ha
sido por mero capricho elegido de manera
arbitraria sino porque "ambas cuestiones

resultan tan relevantes en el sistema, que su

ligamen constituye un todo a explorar, tan

importante como los otros niveles" (p. 15)
que pudieran estudiarse como, por ejem­
plo, "la estructura de la acción dramática o

la del nivel lingüístico" (ibid.). La interpe­

netración de estas dos categorías -el es­

pacio y el carácter de los personajes­
parecería que se aleja de la lógica pues
aparentemente no hay algún indicio que

vincule estos términos. Sin embargo, José
Amezcua señala ponderativamente:

la imagen visual del teatro, con su doble

teptesentación de figura humana y esce­
nario, ha sido determinante como intui­
ción primera de un esquema dramático

que resultaría centtal para conocer el
teatro como sistema (ibid.)

ya que la indagación topológica del "espa­

cio teatral revelaba su fuerza integradora
como una demanda de examen y de refle­
xión sobre la teatralidad" (p. 16). Sucede

que "los objetos, pero insólitamente tam­

bién los personajes, daban en asimilarse a
los conceptos espaciales" (ibid.); así "el
topos dramático confería a la obra una
atmósfera de irrespirable encierro" (p. 17).

En EL médico de su honra el espacio, la casa
-territorio original del bien- se ha llena­

do de presagios funestos, de lugares de ig­
nominia y envilecimiento. Por otra parte,

la mayor frecuencia con la que se dan en la
obra los espacios cerrados (jardines, interio­

res) frente a los espacios abiertos (el ca­

mino, la calle) determina la oposición que,
según el autor, es reveladora de las ideas
que sustenta la obra. En las casas de don
Gutierre ocurren los acontecimientos más
importantes de la trama. La casa es el sitio

central de la obra. Hay que rener en cuen­
ta también que, en el contexto de la épo­
ca, la casa es el lugar asociado a la mujer
(casa-mujer). Por el contrario, los varones

entran y salen, van y vienen y transitan por

los caminos. El honor halla su espacio en

la casa aunque ésta se vuelva cárcel, lugar
del crimen, donde se ventila la cuestión del
honor. El sitio que sigue en importancia a
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la casa es el palacio, morada del rey,

presente también a lo largo de toda la obra,

el sitio real por excelencia, recinto sagra­
do, emplazamiento donde se resuelven los

casos de justicia. El palacio, en un prin­
cipio espacio donde imperan la ley y el
honor, se ha llenado también de nefastos
augurios.

Los objetos son decisivos en el desa­
rrollo de la trama. José Amezcua llega a la
conclusión de que en EL médico de su hon­
ra, la Llave no es tan relevante como la daga,
la cual es objeto determinante en varios

episodios importantes de la obra. Cuando

don Enrique deja olvidada su daga en casa
de doña Mencía, este descuido se vuelve
clave de la infidelidad de la esposa a los
ojos del esposo, don Gutierre. El cabaLÚJ re­

presenta papel de primer orden en la trage­
dia: es un elemento del espacio exterior y
confiere honda significación a ese ámbi­

to. La caza será la noble actividad que se
relaciona con el caballo y con el camino. El
arte de cetrería, tópico frecuente en la li­

teratura de los Siglos de Oro, era un recur­
so del que se servía ampliamente el teatro.
Este tema de la cacería aparece siempre con
fuertes implicaciones eróticas ya que el ca­
zador -el amante- acosa en la presa a la
mujer.

El estudio de los personajes nos trasla­
da a la sociedad de los Siglos de Oro. El

mundo representado en la obra de Calderón
estaba regido por la autoridad de los varo­
nes de alcurnia (el rey, el marido, el seduc­
tor de linaje), pero "la voz de la razón, por
tanto, no era de ellos" (p. 18). La injusticia

cometida por hombres de la nobleza era ya

bien conocida por el público del tea­
tro español. Don Gutierre, el protagonis­
ta, toma la decisión de ser médico de su

honra porque quiere curar su deshonra
(que no existe). Totalmente ofuscado excla­
ma: "Mira que médico he sido / de mi

honra" (EsdI!) y se erige no sólo en juez

de su honra sino también en ejecutor de la
sentencia que su obcecación le dicta y que
lavará su deshonra: matar a su esposa, la
inocente doña Menda. Con este fin, don
Gutierre llama a un barbero, el sangrador,

para que dé muerte a la honesta doña
Menda, de forma infame y sádica. Con
este bárbaro acto, don Gutierre ("Médico
de mi honra / me llamo, pues procuro mi

deshonra / curar; y así he venido / a visitar
a mi enfermo") presenta verdaderos indi­

cios de disolución de la personalidad por
efecto de la alternancia de papeles incom­
patibles: médico y tirano, enemigo de su
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propia esposa, médico curador de su honra

que permanece intacta (no cabe dudar del
amor de don Gutierre por doña Mencía,

solamente que en el proceso en el que se
desarrollan los celos del personaje, junro a

la exagerada idea del deber ser, está la ne­

cesidad de castigar a la presunta culpa­
ble), termina por señorear de tal suerte su

espíritu que la esposa se conviene en ene­
miga, en un miembro enfermo que necesi­

ta ser amputado del cuerpo.
El ciego don Enrique, causante de la

cadena de fatalidades, el infante seductor,

aguarda para ejercer justicia ciega con su

propio hermano y coronarse él como nue­

vo monarca de Castilla. Recordemos que la
acción se sitúa en la época de Pedro 1 el

cruel, y en la ciudad de Sevilla. Enrique fue

el homicida de su hermano, el rey Pedro,
en Montiel (364). La relación de dominio

es también causa eficiente de la fábula en

El médico de su honra. El honor de doña
Mencía queda en entredicho por la sober­

bia del príncipe frente al cual la mujer

aparece como un ser indefenso. La injusti­

cia había de parecer mayor a causa de la

impunidad del agresor de linaje. Calderón

de la Barca aleja de los hechos en las últi­

mas escenas al infame seducror. El rey don
Pedro el cruel, el justiciero, muestra celo

paranoico por guardar el reino inconta­

minado de injusticia. Sin embargo, se

advierte la perversión ideológica del senti­
do del poder real. Queda plenamente satis­
fecho al concluir el caso del crimen de

don Gutierre pero deja impune el atroz
asesinaro de doña Menda. Ciego para

detectar el horrible homicidio marchará él,
ciego, a la muene fratricida. Coquín, el

criado, el gracioso, la figura del donaire, la
risa restauradora, llegará fatalmente tarde

para obtener la ayuda para la víctima
inocente sacrificada sin misericordia.

Por su parte doña Menda comete im­
prudencias que dan ocasión para que su
marido interprete mal sus acciones y muere

también en un acto ciego, absurdo e inútil.
La antagonista, doña Leonor, abandona la

imagen convencional de la mujer resignada
y sometida al varón, deja la reclusión para
abrazar otra vida que considera valiosa y

consigue su propósito de casarse con Gu­
tierre y atarse al yugo del que pretendía
huir -monstruoso convenio, presagio de
fururas calamidades.

José Amezcua, al hacer la lectura ideo­
lógica del mundo de Calderón, ha tratado
de calar en el sentido de ideología que de­
fine como "sistema estructurado por la cul-

tura que da cuenta del pensar sobre la
sociedad" (p. 26), conjunto de creencias

características de un grupo o comunidad.

Calderón de la Barca en su tragedia tipifi­

ca la ideología de la época, fundamentada

en la función simbólica de los ambientes y

su texro se conviene "en una obra maestra

de contestación social" (p. 19) de la Espa­

ña de los Siglos de Oro. El famoso drama­

turgo español da auténtica respuesta a la

sociedad de su época. Porque era necesario

buscar un juicio sobre esta sociedad injus­
ta en otros personajes muy distantes de la

supremacía social "que confundía el enten­
dimiento" (p.18). Por ello pone de relieve

voces como la de la mujer indefensa, doña

Leonor, y el criado, Coquín, a quienes se

les ororga la voz que antes de ser proferida,

permanecía anulada; ellos desconocen el

miedo a la autoridad y acrecientan la fuer­

za de la conciencia opuesta a la del señor.
Por supuesto que la sociedad que presenta
Calderón de la Barca va regida por los

imperativos del silencio, el miedo y el sigi­

lo. La conciencia de culpa hace aparecer
presagios funestos que crecen paulatina­
mente y llenan de prevención a los perso­
najes, quienes para preservarse se esconden
o se internan en la oscuridad, ceguera en la
que viven privados de la luz de la verdadera

razón.
El matrimonio de Gutierre y Menda

se ha constituido no sobre las bases del
amor, ya que ha sido ordenado por la
voluntad del padre, ajena al deseo de los

contrayentes. No le interesa a Calderón de
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la Barca rastrear el amor en El médico de su
honra, más bien devela la perversión que
contamina el amor y otras conductas trans­

gresoras, el progreso degenerativo del

amor, los imperativos sociales que adulte­

ran el significado original de los sentimien­

tos. La cadena de errores de los personajes
-Gurierre, Menda, Leonor, don Arias, el
infante, don Pedro- ponen de relieve la

irresponsabilidad aunque ellos pretendan
ser responsables y humanos. Las figuras del

poder (el monarca, don Gutierre), antes de
ser fuentes de justicia verdadera, manifies­

tan claros rasgos de una pervenida idea de
dominio, complicidad en un hecho crimi­

nal, desbordante sentido de autoridad. La
locura los encadena como seres tiránicos,

enfermos por la idea de preservar el cum­
plimiento del deber, carentes de toda idea

de misericordia para quien verdaderamente
la merece.

El pesimismo de Calderón llega a
límites intolerables de amargura pues no

ofrece salida alguna para esta sociedad

degradada en la que seres ciegos caminan y
tropiezan sin poder alcanzar la luz y nave­
gan a la deriva en un mundo sin esperanza.

La imagen que acude una y otra vez a la
mente del espectador es la del infierno al

que se le ha negado toda salvación. Los
personajes claman inútilmente para pedir
ayuda al cielo ante la muerte inminente.
Las co·nclusiones de José Amezcua son con­

tundentes: "Dios está ausente de esta so­
ciedad retratada por un escriror cristiano"

(p. 321). Pareciera que la "Divina Provi­
dencia ha dado la espalda a esros seres vio­

lentos y ciegos" (p. 322), inmersos en una
"fatalidad sin remedio" (ibid.). Calderón
de la Barca quiere mostrar en El médico de
su honra el precio que concede al libre al­
bedrío del hombre al que no pone límites,

al hombre que, cegado por sus violentas
pasiones, elige por sí mismo el camino de
su perdición. La libenad humana es el don

precioso al que se inclina respetuosa la om­

nipotente voluntad divina.•

José Amezcua: Lectura ideológica de Calderón.

''El médico de su honra'; Instituto de Investigaciones

Filológicas, Universidad Nacional Autónoma de Mé­

xicolUniversidad Autónoma Mettopolitana. México.

1991. 343 pp.
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William Faulkner: en busca
de una anunciación

LUIS MANUEL ZAVAlA

(

omo toda ópera prima de un escritor

consagrado, La paga de los soldados se

aparece al lector como una invitación

difícil de rehusar, sobre todo en e! caso de

alguien por quien se ha tenido desde siem­

pre un especial aprecio. Casi puede escu­

charse un cosquilleo que recorre los sentidos

y alcanza a rozar la conciencia. Curiosidad,

morbo o interés, e! deseo no puede resis­

tirse; entonces sucede lo inevitable: abrimos

el libro y empezamos a leer.

Un hilo intangible, poderoso y frágil

se tiende entre los ojos y las ávidas pala­

bras; aun la marcha empecinada de! metro

)

parece espolear la lectura. Pienso que es

irreverente leer a bordo de un tren cargado

de contradicciones; pienso, más tarde, que

tal vez sea el ámbito apropiado para acer­

carse a la obra de Faulkner. Más adelante

descubro, inopinadamente aunque sin sor­

presa, un punto de contacto entre los perso­

najes y e! lector, compartimos una misma

empresa: hemos emprendido un trayecto

en busca de una anunciación.
Después de cumplir el recorrido --404

páginas-, algo parece quedar en claro: los

resultados de dicha búsqueda son muy diver­

sos. Preocupado por un tema que le atañe en

lo íntimo (a uno de sus bisabuelos se le erigió

un monumento por su valor; se había alista­

do como voluntario de la Real Fuerza Aérea

Británica en e! Canadá), William Faulkner

nos muestra la suene de los ex combatientes

norteamericanos de la Gran Guerra, a través

de las peripecias de tres personajes: e! cabo

Juliám Lowe, e! soldado Joe Gilligan y

e! oficial Donald Mahon. Su regreso de la

guerra es eufórico, sazonado con un alto con­

sumo de alcohol. Para sorpresa de Gilligan

-los demás soldados lo conocían como

Yaphank-, algunas personas que viajan con

ellos expresan su molestia ante la creciente

alharaca; no pueden comprender esa clase

de recibimiento: ¿así se premia e! heroísmo

de los soldados de la patria?

Gilligan y Lowe andan a la caza de un

gesto luminoso, un síntoma o un signo de

reconocimiento, un anuncio de redención

que logre sanar los horrores de la guerra.

Pero la sociedad se muestra indiferente,

incluso parece rechazarlos. Yes que se han

alejado de lo civilizado; deben reconocer y

someterse a una serie de códigos que ya les

resultan extraños, una labor, al mismo tiem­

po, ética y semiótica: la vida social exige

de ellos la eliminación de una serie de im­

pulsos primarios despertados por los com­

bates. Hay un episodio paradigmático, el

tradicional Baile de los jóvenes. Por breves

momentos constituidos en foco de aten­

ción, los soldados terminan por pasar inad­

vertidos a medida que se disipa la curiosi­

dad de los otros. Ellos se muestran ajenos

a los nuevos bailes cuyos pasos les resul tan

incomprensibles; como si no estuvieran

presentes, convertidos en "flores de la pared",

se hermanan con las chicas a quienes nadie

invita a bailar. El entusiasmo con que es

recibido Gilligan por sus compañeros no
hace sino acentuar su condición de seres

marginales; agrupados en una especie de

gheto se han convertido en extranjeros en

su propia tierra.
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Se pensaría que Donald Mahon corre

con mejor suerte; aunque disminuido física­

mente por las heridas de guerra cuenta con el

apoyo incondicional de su padre y la decidi­

da amistad de Gilligan y de una mujer, Mar­

garet Powers, con quien contrae nupcias. Sin

embargo, si ella lo acepta es solamente por

misericordia, sabe que Mahon ha perdido la

vista y que pronto morirá. Las palabras que

martillean la mente de Emmy (antigua no­

via de Donald y después empleada de los Ma­

hon) son por demás reveladoras: "¡Pero si es

un muerto...!" Margaret lo quiere pero de una

manera impersonal. Desde la muene de

su primer esposo -en esa misma guerra­

quedó prisionera de la imagen del comba­

tiente desventurado, una imagen casi pla­

tónica que potencia la figura de Mahon,

transformada en metáfora del infortunio. De

ahí que ella no pueda corresponde~ al amor

de seres concretos como Lowe o Gilligan.

Mientras Mahon adquiere definitiva­

mente su imagen de un muerto en vida, Lowe

y Gilligan -sobre todo el segundo-- conti­

núan sin conocer la gratitud o la recompensa

de los otros; entonces deben seguir peregri­

nando en busca de la anunciación, de esa

ciudad, mujer o amigo que los reconozca y

termine por acogerlos como algo propio.

Falta comenrar la otra búsqueda, la del

lector. Puedo atreverme a afirmar que es más

fructífera. Si se trataba de identificar un con­

junto de elementos en los que se advirtiera

la promesa de ese torrente narrativo que es la

obra total de Faulkner, se ha cumplido con

creces. Desde luego no comparto el juicio de

José María Valverde (es una novela "pre­

Faulkner"), y no lo comparto porque ya apa­

recen los rasgos definitorios de su estilo, en

palabras del propio Valverde:

...no impone su persona como pequeño dios

omnisciente, valorador de sus personajes y

las acciones de su cosmos, sino sólo como

insrrumento de visión, aplicando los más

finos matices líricos a un tono desprendido,

impersonal. I

En La paga de los soldados ya tenemos a un

narrador instalado a sus anchas en el llama­

do estilo indirecto libre, lo que le permite

acceder al punto de vista de cada personaje

y, de esta manera, ofrecer en bruto las

experiencias al lector.

I De cualquier manera, el estudio de Valver­
de sobre Faulkner es francamente lúcido, Historia
de la literatura universal vol. 3, Del rOmllnticismo a
nuestros dlas, pp. 439-444.



__________________ U N 1V E R S IDA O O E M 10 x 1e0------ _

Podríamos simplificar la fórmula

de Faulkner: subjetividad, a través de los

apuntes del narrador que otea detrás de
los personajes; objetividad mediante el des­

plazamiento del punto de vista. Pero la ob­
jetividad no puede ser plena, ya que la per­

cepción de los personajes se tiñe por la
manera en que reaccionan ante los hechos

que los envuelven; en esto, según Claude­
Edmonde Magny, radica la "sagrada atrac­

ción" que ejercen las novelas de Faulkner.2

Debido a esa mirada que reacciona. un per­

sonaje. Robert Saunders hijo -inocente

por su corta edad- puede resultarnos mo­
lesto, ya que lo percibimos por medio del

desasosiego que su inquieta curiosidad pro­
voca en los adultos. Otros efectos, no me­

nos importantes. se desprenden de este tipo
de narración: a) siempre vemos a los perso­

najes por vez primera, b) estamos imposi­

bilitados de conocerlos cabalmente.

Condenados a permanecer en la pe­

numbra. los personajes se nos escapan; se

escabullen como la atractiva Cecily. quien

ambiguamente se ofrece y se niega a los

azorados hombres. Quizá el único medio

2 Osear Tacca. Las voces de la novela. p. 146.

de acercarnos a ella lo proporcione la metá­

fora progresiva que va construyendo el narra­

dor hasta identificarla con un álamo estáti­

co y vano (los flash backs iluminarían más
sus motivaciones que su conciencia). Si ya

Cecily Saunders es un personaje faulkne­

riano. más lo es Januarius Jones. "que naciera

descuidadamente quién sabe de quién". Feo.

corpulento y lascivo. prefigura al Popeye de
Santuario. Sus "ojos de chivo" pregonan su

descomposición moral, pero a diferencia de

los soldados encaja mejor en la vida de Geor­

gia: todos lo desprecian y sin embargo to­

dos lo toleran. es como excrecencia que no
pudieran eliminar.

No obstante la presencia vigorosa de ele­
mentos decididamente faulknerianos -es­

tilo. composición. algunos personajes-,

en otro sentido, La paga de los soldaMs sí
sería una obra "pre-Faulkner". Ante todo

lo sería por la mirada. lejos todavía de la

ironía acerba (sólo cuando se dirige hacia

Januarius Jones se torna despiadada). Creo
que Faulkner simpatizaba con los soldados

y se hace solidario de su destino. tanto que
por momentos la historia roza el melodra­

ma; sobre todo en la relación entre Gilligan
y Margaret Powers. Si no se sostiene un

tono melodramático es porque hay un des­
plazamiento del punto de vista del narrador.

Por otra pane. es la mirada de alguien que
no ha cumplido los treinta años; aún faltan

muchos años y muchos litros de alcohol
para que pueda arribar al desencantamiento.

La fortuna acompaña al lector; él sí en­
cuentra la anuncíaci6n anhelada, suficientes

indicios luminosos de lo por venir. como

algunas imágenes y comparaciones espléndi­
das: "La tarde agonizaba en las calles, como

una mujer recientemente amada." "La pe­

numbra era un sueño de tiempo detenido.
que un pájaro trataba de deshacer..." En La
paga de los soldaMs no todo es brillante. exis­

ten desniveles; no es. como dice Borges a
propósito de The Unvanquished, uno de esos
"libros que nos tocan físicamente como la

cercanía del mar o de la mañana'. Tampoco
amerita la "sagrada atención" de Magny. Sin

embargo. ya es, sin duda alguna. una obra

con el estilo característico de William Faulk­
ner; por tanto, merece del lecror una aten­

ción humana. profundamente humana.•

William Faulkner: La paga de los soldados.
Col. Los placeres y los días. Aldus. México. 1993.

404 pp.
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Lucha y resistencia: historia
de los indios en México

ARTEMIO LÓPEZ QUIROZ

M
ás que el conocimiento, o que la

conciencia poseída en torno a los
sucesos históricos del país, ha sido

la pura simpatía, la natural conmiseración
de los seres humanos ante el sufrimiento de
sus semejantes -máxime si se trata de in­
dividuos marginados por una sociedad cla­
sista como la nuestra-, lo que nos ha
impulsado a inclinar la balanza de nuestras

simpatías en favor de aquellos que, por una
u otra razón, han levantado su voz o toma­
do las armas para reclamar un derecho in­
veterado, una justicia no ejercida, desde ha­
ce siglos, sobre sus comunidades. Ocasión
muy propicia es ésta que nos ha ofrecido el
pueblo de Chiapas -o, si se prefiere, una
fracción todavía escondida bajo el velo (o
el pasamontañas) del anonimato, indepen­
dientemente de los móviles que hayan im­
pulsado la "insurrección", o de los intereses
económicos y políticos que pudieran ocul­
tarse en la selvática geografía del sureste
del país-, para reflexionar sobre los pro­
blemas que han ofuscado a nuestras comu­
nidades indígenas desde la conquista hasta
nuestros días, y para transformar esa actitud
puramente conmiserativa en una indigna­
ción que. si bien nacida de un impulso hu­
mano justificable, esté también sustenta­
da en el conocimiento de nuestro pasado
histórico.

Silvia Soriano Hernández, en su libro
Lucha y resistencia indígena en el México
colonial (1994), nos ha obsequiado con
una investigación suficiente y comentarios
certeros en torno a los levantamientos que
las etnias -o lo que quedó de ellas- han
protagonizado a lo largo de quinientos
años, a causa de la opresión de que han
sido víctimas. Partiendo de una base histó­
rica, Soriano Hernández analiza las causas
que dieron lugar a la actual marginación
indígena, desde las "relaciones de produc­
ción y explotación" que unieron a los
recién llegados españoles peninsulares con
los habitantes naturales de las tierras ame-

ricanas, hasta las rebeliones en que desem­
bocó la situación forzada en que se vieron
inmersos los grupos étnicos del país.

Tomando como punto de referencia el
descubrimiento y la conquista del Nuevo
Mundo o, mejor dicho, la implantación de
las instituciones peninsulares en tierras ameri­
canas, junto con la compañera indispensa­
ble del imperio, la religión, se puede llegar a

comprender la situación de los gtupOS mar­
ginados.

/

En efecto, los españoles, que veían en
el Nuevo Mundo "un recurso gratuito que
les donaba el cielo", redujeron a sus ha­
bitantes al ámbito de la encomienda y
del repartimiento; este último convirtió al
orgulloso tenochca en un simple minero,
malacatero, faenero, recogedor o rayador,
con bajas remuneraciones desarrollando
una de las principales actividades económi­
cas de la Nueva España: la minería. A su
vez, la explotación de la riqueza mineral
trajo consigo graves consecuencias; por un
lado, sometió a los indígenas a un trabajo
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excesivamente arduo en el que su salud y su

vida se ponían en peligro y. por otro -<amo
señala Soriano Hernández-, "en el norte

las minas dieron nueva geografía a la re­
gión y los grupos n6madas fueron trans­
formados (o aniquilados), a beneficio del
conquistador-colonizador, que buscaba los
metales preciosos". Ésta fue, sin duda, la

causa principal por la que el número de
indios disminuy6 considerablemente con
el paso de los años y, también, el motivo de
una "fuerte rebeli6n" que, en las postrimerías
de nuestro siglo, comienza a renacer. La eco­
nomía novohispana estuvo, pues, fundada
en el despojo material y el desconoci­
miento de los derechos concedidos por el
antiguo régimen; de esta manera, ante la
llegada de los conquistadores -"aven­
tureros ávidos de riquezas fáciles", según el
fallo de Soriano Hernández-, los sacer­

dotes, los pochtecas y los guerreros, castas
privilegiadas por el tipo de sociedad jerar­
quizante que distingui6 a las antiguas civi­
lizaciones americanas, se confinaron en un

plano de igualdad forzada; si bien con la
excepci6n de los caciques, indios que se
mantuvieron en una rona de privilegio, in­
termediando entre el conquistador y el
conquistado, se abolieron las concesiones
de que hubiera gozado cualquiera de estas
jerarquías anres del arribo de las hues­
tes cartesianas, junto con los títulos de
propiedad expedidos por el gobierno ante­
rior. "Las haciendas -dice la autora- se
fincaron sobre antiguas comunidades de
indios, de tierras que les fueron arreba­
tadas." El cacique cumplió para los es­
pañoles un papel fundamental; además de
su utilidad como emisario entre él y su
trabajador o esclavo, convenía mantener a
alguien de la misma raza, adaptando así su
nuevo sistema a otro ya establecido; de allí
la necesidad de conservar la existencia de
gobernadores indios. La divisi6n de cla­
ses, como puede notarse, no fue s610 una
relaci6n de desigualdad entre españoles
(explotadores y dueños de los medios de
producci6n) e indígenas (trabajadores con
bajos salarios o en situaci6n de esclavitud),
sino también entre estos últimos; gracias
a la oportunidad de intermediaci6n que
ofrecían a los caciques, algunos de ellos se
ladinizaron (adoptaron costumbres, len­
gua, religi6n, etcétera, propios de los pe­
ninsulares) y formaron además una clase
social más o menos acomodada en relaci6n
con el resto de los naturales.

Esta divisi6n de clases, aunada a los
distintos modos de vida y a la gran varie-
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dad de razas que florecieron en Mesoamé­

rica, impidió la formación de una verda­

dera nacionalidad y trajo consigo la mar­

ginación y el abandono de quienes, sin

poseer recursos para ello, no pudieron

sobresalir económicamente y sufren, ahora,

carencias que les impiden subsistir desa­

hogadamente. Las comunidades o "nacio­

nes" -si partimos de la definición de Sta­

lin, citada en el texto--,I en tanto que

centros de sí mismas, formaron pequeños

segmentos en la periferia de una sociedad

que nació a partir de la invasión europea;

se volvieron parte de una sociedad "multi­

étnica" y obstáculo a vencer para consoli­

dar la unidad nacional.

No obstante los dictámenes de los

reyes españoles, que en diversas ocasiones

ordenaron el fin de la encomienda y de los

tratos excesivos, estos "conquistadores-co­

lonizadores" se refugiaron en el "obedéz­

case pero no se cumpla" que hizo que la

Nueva España, a la larga, quisiera alcanzar

su independencia bajo el mando de los

criollos. El empeño de misioneros como

fray Bartolomé de las Casas, en una em­

presa que tenía como fin aparente conso­

lidar la religión ctistiana como única y

verdadera, se vio frustrado y mereció las

críticas de quienes no salieron beneficia­

dos. Recordemos, además, que el cristia­

nismo fue una de las armas de las que los

españoles se sirvieron para añadir nuevos

territorios a la corona. La Contrarreforma

hizo que la iglesia ortodoxa cuidara sus

dogmas más que nunca y sentenciara a

todo aquel que simpatizara con las nuevas

ideas; ¿cómo, entonces, no tratar con todo

rigor a quienes, no obstante haber sido

evangelizados por Santo Tomás (identi­

ficado y confundido con Quetzalcóad,

sacerdote que había logrado ensalzar la

toltequidad en grado sumo), no ocultaban

sus tendencias "salvajes" y adoraban a "de­

monios" como Huitzilopochdi, Coadicue

o Tezcadipoca? La cruzada por la salva­

ción de las almas constituyó un esplén­

dido ptetexto para alcanzar la dominación

del Nuevo Mundo.

Es una lástima --dice Soriano Hernán­

dez- que esos misioneros viniesen sólo a

I "Nación es una comunidad esrable, hisróri­
camente formada y surgida sobre la base de la
comunidad de idioma, de rerritorio, de vida
económica y de psicología, manifesrada ésta en la
comunidad de cultura."

salvar almas y no se ocuparan de los cuer­

pos, bajo el pretexto de ganar almas para la

vida futura, la vida presente se les podía ir

y salvo contadas excepciones el clero fue

cómplice en el ernocidio realizado por los

españoles; quizás su lógica era apresurar a

las almas de los nativos para que llegaran al
cielo.2

Fueron las ideas sobresalientes en aquel

tiempo las que se impusieron no sólo al

imperio español sino también a todo aquel

territorio que estuviera bajo su mando,

puesto que "las ideas dominantes de deter­

minada época son las ideas de la clase domi­

nante" de ese mismo lugar histórico. La im­

posición de una nueva religión fue, sin

duda, uno de los puntos más dolorosos para

los indígenas: el templo, dedicado otrora

a los dioses de la lluvia o de la guerra, quedó

aplastado bajo la inmensa mole de una cate­

dral que significó el inicio de una nueva era:

la de la sumisión.

El amanecer colonial estuvo teñido

de un rojo intenso. El enfrentamiento del

rey "más poderoso de la tierra", a decir de

sus súbditos, con el "más poderoso de la

región", dejó como resultado una ciudad

en ruinas; "no quedó piedra sobre piedra"

de aquella "flor" de roca edificada en me­

dio de un lago esplendoroso. Iniciada por

Alvarado -"español sin escrúpulos", se­

gún lo llama Soriano Henández-, que

aprovechó el viaje de su jefe Cortés a Vera­

cruz, la matanza acabó con un pasado

excelso y a la vez glorificó a los desapareci­

dos mexicas:

...si el ataque del ejército de Cortés es

glorioso -cita la autora a Riva Palacio-,

la resistencia del caudillo de México [Cuauh­

témoc] es heroica... Los mexica resolvieron

que querían más morir que hacerse escla­

vos de los españoles y así quedó concluido

que era mejor morir... Borráronse enton­
ces las diferencias de clases, y lo mismo el

macehual que el sacerdore, todos peleaban

unidos por la patria.

Acostumbrados como estaban a do­

minar, los antiguos mexicanos prefirieron

2 Si bien es cierto que la religión fue utiliza­
da para fines de represión y la Iglesia poseyó,
también, muchas riquezas, no debe caerse en exce­
sos que deformen su presencia en las tierras hasta
entonces inhóspitas; el refrán atribuido a los fran­
ciscanos, "donde no hay plata, no entra el evange­
lio", me parece uno de ellos.
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ver su ciudad en ruinas antes que vIvir

esclavizados por extraños. "Tras setenta y

cinco días de sitio" y de la derrota de los

aztecas, dio inicio el régimen colonial; sin

embargo, no acabaron allí el asecho ni las

hostilidades: al norte del país quedaban

grupos de "bárbaros chichimecas" que cau­

saron estragos durante mucho tiempo a

virreyes como Antonio de Mendoza. Fue

en 1591 cuando, gracias a métodos más

persuasivos (a través de los misioneros),

dio inicio su relativa pacificación. Sin em­

bargo, no fueron sólo los chichimecas quie­

nes protagonizaron las rebeliones; debido

a la sobreexplotación, lo más lógico era

que el resto de las etnias, incluso los alia­

dos "dascaltecas amigos", se resistieran y,

en varias ocasiones, terminaran revelándo­

se contra su explotador. Los caciques, si

bien hubo ocasiones en que trataron de

unirse para acabar con el dominio penin­

sular, las más de las veces sirvieron a los

españoles para controlar las insurreccio­

nes; fueron, pues, un arma eficaz contra

las revueltas. Lo mismo sucedió con los

sacerdotes: desposeídos de su antigua in­

vestidura y suplantados por los frailes, no

pocas veces encabezaron estas luchas de

resistencia e inconformidad.

Sin duda alguna -señala Soriano Hernán­

dez-, una de las rebeliones que mayor im­

pacto y trascendencia tuvo, es la rebelión de

Mixtón (también conocida como la guerra

de Jalisco, la guerra de los peñoles o la rebe­

lión de la Nueva Galicia), ocurrida en 1541.

Tras ésta, empero, existe una lista in­

terminable, que Silvia Soriano Hernández

nos ofrece en una "Cronología de las rebe­

liones y resistencia" surgidas por distintas

causas y en diversas circunstancias: trabajo

excesivo, tratos inhumanos, sometimiento

religioso, marginación, etcétera. Ello ha sig­

nificado en la historia de nuestro país una

interminable cadena de violencia moral;

de fuertes enfrentamientos, en los cuales

los grupos étnicos han. obtenido la peor

parte, una historia -como apunta Soria­

no Hernández- "de lucha y resistencia

en la que los indígenas de México aún no

han puesto el punto final".•

Silvia Soriano Hernández: Lucha y resistencia
indlgena en el México colonia~ Universidad Nacio­
nal Autónoma de México, México, 1994.385 pp.
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GABRIELA VALLEJO CERVANTES

La copa derramada: aproximaciones
heterodoxas a la obra de Sor Juana
Inés de la Cruz

l
a figura de Sor Juana Inés de la Cruz

siempre ha provocado miradas inqui­

sitivas, fascinadas ante la perspectiva

de saber cómo fueron los laberintos que

formaron su vida y la llevaron a la corte

para, finalmente, abrazar las órdenes reli­

giosas y dedicarse a actividades intelectuales

antes que claudicar. Su obra enmascara un

mundo inescrutable e hipotético de su vida

privada: existe una continua evaluación de

las pistas sobre su sexualidad, sus conflictos

internos y los conflictos con la ideología de

su siglo. Al cumplirse este año el 300 ani­

versario de su muerte las preguntas siguen

en el aire, impulsándonos a investigar nue­

vas rutas de acceso a la vida y la obra, tan

indisolubles, de la monja novohispana. Un

camino sin duda singular es el libro de Ser­

gio Fernández, La copa derramada. Partien­

do de un conocimiento amplio del siglo XVII

y del mundo barroco (es autor, entre otros,

de los libros "Los sueños" de Quevedo, En­
sayos sobre literatura española de los siglos XVI

y XVII Y Las grandes figuras españolas del
Renacimiento y el Barroco), Sergio Fernán­

dez se entrega a un trabajo ensayístico de

introspección alrededor de los Sonetos
de amory de discreci6n (dedicados a la virrei­

na, la señora de Paredes). Sor Juana se des­

dobla en un narrador que explora, en 22 so­

netos, las ambigüedades del sentimiento

amoroso en sus correspondencias y rela­

ciones. El juego oscuro del amor se proyec­

ta, en el terreno literario, primeramente en

los arquetipos de la tradición poética,

vigentes desde el neoplatonismo; en un

segundo nivel, penetra en los vericuetos

formados por la pasión y el deseo sexual,

hasta llegar al deseo de conocimiento, cons­

tante en la obra de Sor Juana.

Tomando como hilo de Ariadna la

"Qábala" y algunos arcanos del Tarot, Ser­

gio Fernández (enmascarado él mismo con

la personalidad hipotética de Sor Juana)

inicia un viaje de exégesis personal alrede­

dor de la tesis del mito del eterno retorno;

retomando a Mircea Eliade,

existen concepciones ontológicas primitivas

en las que 'un objeto o un aeta no es real más

que en la medida en que se imita o se repite

un arquetipo'. Así la realidad se adquiere

únicamente por repetición. Todo lo que no

tiene un moddo ejemplar está 'desprovisto

de sentido', es decir, carece de realidad. I

Los paradigmas y arquetipos que pueden

estar presentes en los sonetos, además de los

temáticos y formales, son los de la tradición

ocultista que desde el Renacimiento (e inclu­

so antes) han provisto un puente de rela­

ción entre los autores más disímbolos: desde

Dante hasta Tirso, pasando por la mitología

centrada en la leyenda del Santo Graal. La
"Qábala", representación del eterno retorno,

es un movimiento de IIÚstica religiosa que ha

existido desde la época talmúdica hasta nues­

tros días, debido a lo cual se poseen alrede­

dor de trescientos textos místicos impre­

sos, entre los que se encuentran los escritos de

los antiguos cabalistas españoles. Como un

susrrato de conocimiento de conrracorriente,

la mística judía pudo conrribuir o influen­

ciar la mística cristiana del Renacimiento y

del Barroco, y de ahí llegar a Sor Juana en

su inquietud de conocimiento. Después de

todo, dice Gershom Scholem,

d consenso de la opinión cabalística consi­

dera que d camino místico hacia Dios es d

reverso dd proceso por d cual nosotros

emanamos de Dios. Conocer los estadios

dd proceso creador significa conocer tam­

bién los estadios de nuestro retorno a las

raíces de la existencia.2

La copa derramada es el ejercicio donde

se intenta dar forma a esta especulación: es

1 Mircea Eliade, El mito del eterno retomo,
Alianza Emecé, Madrid, 1982, citado por Sergio
Fernández, p. 43.

2 Gershom Scholem, Las grandes tendencias
de la mfstica judía, Fondo de Cultura Económica,
Buenos Aires, 1993, p. 29.
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un viaje lúdico a través de lo literario, que

toma como eje comparativo el árbol sefirotal

(las séfiras -palabra que significa "esferas" o

"regiones"- como intermediarias o emana­

ciones de lo divino), desde Malkurh (el

Reino del hombre) hasta Kerher (la Corona),

donde se asienta la divinidad. Si tomamos

como punto de partida lo que dice Harold

Bloom ("todas las categorías qabalísticas de la

emanación son al mismo tiempo teorías del

lenguaje''),3 o lo que dice Gershom Scholem

("el Dios que se manifiesta es un Dios que se

expresa",4 lo que implica que las séfiras son

lenguaje), el encuentro con los sonetos de Sor

Juana es el espacio por el cual se puede enrre­

ver el fenómeno complejo de la creación y de

la creación poética a través del poder de la

palabra. En un campo tan amplio, profundo,

oscuro e indiscernible como el mar, Sergio

Fernández toca algunos puertos en su trayec­

toria: la rragicomedia de Calixto y Melibea,

las novelas de Cervantes, las vanguardias

literarias, haciendo un sinfín de relaciones a

través de sus coincidencias estruerurales, de

sus "esquemas geométricos" a la manera de los

cabalistas. En un juego de espejos con los So­
netos, aparecen y desaparecen, como en aeta

de prestidigitación ante un lector pasmado,

las entretelas ocultas en los poemas: el sexo

social arquetípico y el sexo Íntimo, el eros pa­

sional que se expresa pero nunca deja su

ambigüedad y la presencia del Andrógino en

la figura de Sor Juana, a la vez personaje y

constructora de sus objetos verbales.

Tanto La copa derramada como los So­
netos aquí estudiados invocan necesaria­

mente el trabajo de una tercera parte ya im­

plícita en el texto: ellecror, que se involucra

con la obra y la interpreta a la luz del campo

del silencio; de aquello que no se puede de­
cir, del que habla Octavio Paz en Las tram­
pas de la fr,5 de un conocimiento arrapado

en las limitaciones de la forma o de la expre­

sión. Este libro, sin duda heterodoxo, de

Sergio Fernández es una abertura fantástica

por la cual los lecrores pueden penetrar y ser

tentados por la gran riqueza interpretativa

que subyace en la obra de Sor Juana.•

Sergio Fernández: La copa derramada, Univer­
sidad Nacional Autónoma de México, México,
1992. 206 pp.

3 Harold Bloom, La Kabala e la Tradizione
Critica, citado por Sergio Fernández, p. 41.

4 Citado por Sergio Fernández, p. 41 .

5 Octavio paz, SorJuana Inés de la Cruz o Las
trampas de la fe, Fondo de Cultura Económi­
ca/Círculo de Lectores, 1994, p. 22.
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CARLOS ENRíQUEZ VERDURA

Chiapas, visiones al origen

E
l México de mis recuerdos era aquél en

donde rodo parecía que funcionaba,
todo parecía mantenerse en calma y el

progreso -simulado y tecreado por panta­
llas de televisión- no dejaba lugar a dudas
del México del mañana. Sin embargo el Mé­

xico de mis recuerdos era sólo eso, un Méxi­
co que con el recuerdo sacrificaba parte de la
vetdad, que a la luz de la nostalgia se olvida­
ba de sufrimientos y de realidades menos
afortunadas. Hace más de un año que ese
México dejó de ser de los recuerdos para ser

el México de los presentes insuperados y los
agravios merecidos.

Parecía -y ahora nos lo parece más­
que a partir del 10 de enero de 1994 la tea­
lidad se tiñó de otro color, pero olvidamos
que la realidad no cambió de un día para

otro, eran tan sólo nuesrros ojos los que no
querían o no podían verla.

El levantamiento armado en Chiapas
puso en tela de juicio el presente y el fururo
de este país y demostró que detrás de las pan­
tallas y los diarios hay un mundo -igual que
el "primer" mundo al que aspiramos-- que,
cansado de dislocaciones y corrupción, ham­
briento o manipulado, sediento o ideologiza­
do, habló y nos recordó al México de nús

tecuerdos más añejos, aquél de colonialismos
insuperados y persistencias antidemocráticas.

Las explicaciones del conflicto chiapa­
neco y de todo lo que ello develó son muchas
-aun cuando en un principio los medios y
algunos intereses se esmeraron pOt simplificar
el problema y hablar de intervenciones extran­
jetas, líderes caducos con aspiraciones maoís­

ras, o de la vieja historia del indígena frente al
cacique. Sin embargo, la realidad ha demos­

trado que (como sucede siempre que se aspira
a conocerla), el problema es mucho más com­

plejo, incluye a muchos más acrores y pone de
manifiesto muchas más carencias que la "sim­

ple" escasez de bienes materiales.
y es precisamente al estudio de esta

serie de interrogantes, al esfuen.o por pro­
poner explicaciones y a la búsqueda de solu­
ciones a lo que se aboca el libro que tengo en
mis manos: Chiapas: ÚJs problemas de foruúJ.
compilado y presentado por David Moc-

tezuma Navarro, y que cuenta con la co­
laboración de varios especialistas en di­

versos temas que van desde la antropología
social hasta la política; desde el estudio de
la salud hasta el estudio de los suelos; des­

de la ecología hasta la iglesia.
A diferencia de otras muchas publica­

ciones que descubrieron a Chiapas apenas
después del 10 de enero de 1994, el presen­
te volumen demuestra el enorme trabajo de
especialistas que habían descubieno Chia­

pas y sus profundos conflictos desde mucho
tiempo atrás. El propósito fundamental de
este libro no es el de brindarnos la noticia
inmediata sobre los últimos acontecimien­
tos sino "ofrecer a1lectot, opiniones y análi­
sis de investigadores que conocen, a veces en

carne propia. la realidad chiapaneca".
Quizás un mejor árulo para este esfuerzo

compartido sería: "¿Por qué Chiapas?" o "¿De
dónde Chiapas?"; las respuestas, o al menos
varias pistas, para este laberinto dantesco las
podemos encontrar en sus páginas.

El libro es atinado potque presenta una
perspectiva multidisáplinaria, como multidis­
ciplinarios son el quehacer del hombre y los
mecanismos de la realidad. Este fin de siglo
demuestra que las explicaáones meramen­
te políticas, económicas o culturales nunca
abarcan realmente la complejidad de la ver­

dad. Chiapas es parte de esta verdad a la que
debemos aspirar; por lo tanto, una visión más
amplia y que contemple más elementos será
siempre más veraz. más explica,tiva, mejor. En
esto está de acuerdo Lourdes Arizpe, colabo­

radora del libro, quien sostiene que

el levantamiento armado del EZLN fue una
sorpresa para quienes piensan que el desa­
rrollo tiene que ver únicamente con creci­
miento económico y no con un proyecro
nacional, ética, cultura y un sentido de per­
tenencia que otorgue dignidad. identidad y
valores companidos.

En los trabajos que compila David Moc­
tezuma Navarro existen cienos hilos conduc­
tores que conviene destacar. Por un lado, está
el problema central de la crisis chiapaneca: la
falta de tierras con el consecuente minifundis-
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mo, peonaje y migración --destacan aquí los
trabajos de María Fernanda Paz y Margarita
Nolasco. Sin embargo también es un común
denominador en los trabajos presentados el
hecho de que no se trata sólo de un problema
de "indígenas" (rzeltales, tojolabales, rzotziles,
etcétera) contra "ladinos" o mestizos sino que

se trata de un problema de indígenas contra
indígenas, ladinos contra indígenas y ladinos
contra ladinos -Rosalva Aída Hernández
Castillo, María del Carmen Legorreta Díaz,
Xóchitl Leyva Solano y Pablo González Casa­
nova Henríquez son quienes más lo subrayan.
Por último, todos coinciden en afirmar que la
pobreza por sí sola no es la causa de los levan­
tamientos y que es necesaria una ideología
detrás, más o menos justificada, más o menos
estructurada pero indispensable -ya sea la
iglesia y la fe, como lo subraya el estudio de
Vicente Godínez Valencia, o la ideología del
"no futuro", como la describe María Herlinda
Suárez Zozaya. Por último, los trabajos de
Julio Moguel y de Adalberro Saldaña están al
fmal del libro, y no por casualidad sino por­
que lo estudiado a fondo por ellos son los orí­
genes sociales, políticos e históricos del EZLN,

que supone el extremo del libro, en todos los

sentidos.
Los estudios aquí presentados demues­

tran que en Chiapas se han dado todas las
condiciones para que se establezca un círcu­
lo vicioso que es necesario romper, y que el
levantamiento armado fue un intento deses­
perado por hacerlo. Es curioso que cuando
uno termina de leer un libro como éste la
pregunta que se hace no es ¿por qué Chia­
pas? sino, ¿por qué hasta ahora?, y parece que
esa misma pregunta se la plantean varios de
los colaboradores y su respuesta es, de algu­
na manera, el tono del libro. Tenían que
converger varios factores, actores y tiempos
para que el intento por romper el círculo
vicioso se diera como se dio.

En lo personal no apoyo la violencia;
sin embargo, en el conflicto chiapaneco y en
el tiempo mexicano que le tocÓ vivir queda

siempre la pregunta de si había o no otro
camino. La respuesta está en el pasado pero
el problema sigue presente, y serán nece­
sarios muchos estudios como éste para poder
entender mejor la realidad de México yaspi­
rar a soluciones más completas, a soluciones

que tomen en cuenta los más de los queha­
ceres del hombre y a los más de los hombres.
Enhorabuena por estos esfuerzos compar­
tidos y comprometidos con la verdad.•

David Mocrezuma Navarro. comp.: Chiapas.
Los problemas de fondo, Universidad Nacional
Autónoma de México/Centro Regional de Investiga­
ciones Mulridisciplinarias. México. 1994, 167 pp.
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San Juan de la Cruz, los páiaros y la
Dama de las dos sílabas

RUXANDRA CHISALITA

U
no de los más logrados lenguajes litera­
rios contemporáneos es sin duda e! de
la novelística de Juan Gaytisolo, autor

controvertido que abandonó la España fran­
quista para radicar en París y Marruecos,
donde practica las libertades de una vida
barroca, deudora de las raíces árabes recono­
cibles en la cultura hispánica. Nove!ista y en­
sayista que ha construido en diversas novelas
un ámbito y una voz que dialogan con la cul­
tura árabe, en Las virtudes del pdjaro solitario
(1988) fusiona aspectos ya abordados ante­
riormente -barroco hispánico, homosexua­
lismo-- con la preocupación generalizada de
los noventa, e! sida; aquí e! narrador oscila
entre el recuerdo de su iniciación en la homo­
sexualidad; un estadio donde una milicia
sanitaria concentra a quienes se han conta­
giado de! virus de! sida y la sustancia peca­
minosa intuida en los versos de San Juan de
la Cruz, recordados en diferentes momentos
de la novela.

El seminarista o la seminarista, e! Archi­
mandrita o la Archimandrita, e! narrador o la
narradora arropada en floridas telas de colo­
res y zapatos excéntricos de travestí recuerdan
a las personalidades versátiles, mutantes, pro­
teicas de los libros de Sarduy. La referencia a
San Juan se enlaza con "esa cámara negra de
la a1hama que todos los sentidos suspendía y
en donde se guardaba entero e! hincón o
amarradero de nuestras ansias"; es decir, con
las celdas orgiásticas de la clandestinidad ho­
mosexual. Para Goytisolo, escribir es un acto
sexual solitario que conjunta la vivencia con
la lectura selectiva: así, e! apasionamiento por
e! erotismo árabe -erótico, como todo lo
desconocido-- coincide con la vivencia a su
vez erótica de los místicos árabes y cristianos,
identificados mediante las coincidencias lite­
rarias que, antes que formulaciones nuevas de
viejas lecturas, son transcripciones de! acto
sexual, escasamente veladas.

El ámbito de lenguaje que Goytisolo re­
crea afianza literariamente un ámbito poérico
-es decir, puramente sexual-, donde con­
fluyen las Soledlldesde Góngora, los versos de!
místico español y de místicos o poetas islá­
micos: Ibn al Farid ("Al Jamriya"), Mawlana
("Odas a Chams Tabrizi"), Al Attar ("El
lenguaje de los pájaros"), citados por e! autor.
Como en otras ocasiones, e! rompecabezas de
la novela se inicia con la inmersión en la

pesadilla de la nueva plaga y la escritura del
Tratat:ÚJ de las propiedlldes del pdjaro solitario,
que señala la salida a la superficie y a la sobre­
vivencia. La identificación con los otros visi­
tantes frecuentes de la aIhama -el núcleo
secreto, la cámara negra- propicia la asimila­
ción de la pesadilla colectiva de la persecución,
e! aislamiento en e! ghetto de un balneario o
de un estadio, y fInalmente e! descubrimien­
to de los momentos anteriores a la plaga, los
arrebatos carnales de! misticismo.

El libro abunda en

pasajes y pasajes de belleza enigmática, inco­
herencia reveladora de la ebriedad y consu­
mación gozosa del alma, entronque esotéri­
co con la cábala y experiencia sufí, audaz
apropiación del Otro en el verso Amada en
el Amado rransformada.

La nueva y la vieja textura de! amor sexual
sólo exigen e! cambio de indumentaria y
la ardua reincidencia en la heterodoxia: en la
"sinuosa coyunda de enamorados", llámese
"alquimia, dilatación, calor, goce, luz, ano­
nadamiento" (así, suspendiendo e! texto y
sin punto fInal).

Con la extensión de la plaga irrumpen los
cazadores con sus redes, y la persecución se
convierte en carrera donde e! dramatismo está
entrecortado por detalles ridículos: e! plumaje
de! sombrero y los velos se agitan, a la vez que
e! tacón de! zapato se tuerce. En sí, los aspectos
carnavalescos se reducen a elementos exteri­
ores: la presencia de un prior de monasterio
griego que lee e! Cántico, e! seminarista fámu­
lo de Archimandrita, un kirghis de edad inde­
finible y la Doña o zancuda, dama angulosa
con un cigarrillo filipino en su boquilla de ám­
bar. Representan cuadros pintados en colores
sombríos, antes que excesos coloridos espera­
dos como contraste necesario de la plaga. Ante
la amenaza de la Dama de las dos sílabas, e! re­
curso boccacciano de cultivar las artes de She­
rezade se ha revelado falaz. La novela es a la vez
lectura carnal de San Juan de la Cruz, cómic
goyesco que registra e! avance de la zancuda,
ficción apocalíptica que apunta e! terror ante
los infectados, desfile de la indumentaria anti­
atómica de los enfermeros y descubrimiento de
la utopía perversa que se reconoce en toda la
literatura erótica de aspectos místicos.

La enfermedad adquiere una multitud
de signillcados: exilio, designio sagrado, for-
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ma reconocible de las lecturas pecaminosas
de una misteriosa biblioteca con manuscri­
toS antiguos, "no sólo griegos y latinos sino
incluso hebreos y arábigos" ("¿nos mantenían
aparrados de los demás a causa de nuestras
lecturas o tests sanguíneos?"); en un princi­
pio, la enfermedad se lee, como grafitti, o se
cuenta como chisme; es la amenaza impreci­
sa que rastrea y ataca a sus posibles víctimas,
también a través del f1ashback encarnado
que dilucida e! "enigma insoluble de! Cánti­
co ... oscilando entre la anchura y lobreguez
de su noche espiritual". El camino hacia
atrás, hacia los precursores de los arrobados y
transpuestos modernos, revela tal vez la lec­
tura de Ibn Arabi e Ibn al Farid pero ante
todo la imposibilidad de hablar de! cuerpo y
de! sexo, de volverlo directamente compati­
ble con la santidad, el misticismo, lo que es
reverenciado públicamente y sin reservas.

De ahí la dillcultad de la afirmación, ya
que no de la lectura y de! contagio rítmico de!
cántico, más cercana a la misteriosa vivencia
de! adolescente que al congreso de especialistas
en la obra de! santo. La maldición ha cambia­
do de forma, y no de contenido: una plaga u
otra han diezmado las aIhamas y a sus devotas
de la noche oscura; ante la amenaza de los per­
petuos cazadores ha desaparecido El eÚJgio del
vino de Ben Sida (¿vencida? ¿Ven, cita?) y por
siglos se han diluido las citas de los versos, a la
vez que ha cobrado fuerza de vaticinio la frase
"soy de una gente que, cuando ama, muere".

Asamblea de los pájaros cierra e! libro
con una bella metáfora de! oficio de! escritor:
movilidad inmóvil, multitud de trinos y gor­
jeos en la soledad del amor herido. La dis­
torsión hipócrita proveniente de! cristianismo
obliga a buscar referencias de lo prohibido en
textos antiguos o arábigos e impone la metáfo­
ra que conduce a una pluralidad de figuras de
lo mismo: e! señor mayor, e! Archimandrita y
su fámulo, e! seminarista torturado por la jus­
ticia exclamando "¿por qué no vendrá e! Turco
y ganará esta tierra para que cada uno viva
como quiera?" Este deseo enlaza de nuevo con
La reivindicación del conde DonJulián y con la
invasión de París por letreros en escritura
árabe y voces roncas, en Paisajes después de la
batalla. La estrechez moral de! mundo occi­
dental se angosta aún más a partir de la nueva
plaga, de modo que la nostalgia por los tiem­
pos de la convivencia árabe y española es aún
más marcada.

Se revela una vez más e! espíritu agudo
de Goytisolo, su sentido de! humor aman­
te de disfraces y escenografías truculentos,
su gran conocimiento de la literatura espa­
ñola, en esta novela gozosa, aunque ubica­
da en tiempo presente de la Dama de las
dos sílabas.•

Juan Goytisolo: Las virtudes del pdjaro soli­
tario. Alfaguara. Madrid. 1994. 238 pp.
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cana de Ciencias Fisiológicas. Ha colaborado

en la Revista Mexicana de Ingenierla Biomédi­

ca y en Epi/.epsy Research, entre otras publica­

ciones nacionales y extranjeras. Es aumr de

un capítulo del libro Kindling 4.

María Andueza. Colabora en la revista

Universidad de México desde 1976. El texto

más recientemente publicado en la revista

se halla en el número 506-507 (marzo­

abril de1993).

Ricaroo Anguía. Ya ha colaborado en esta

revista. Véanse los números 506-507 (mar­

zo-abril de 1993), 510 (julio de 1993), 512­

513 (septiembre-octubre de 1993) y 514

(noviembre de 1993).

Juan Carvajal (Guadalajara, Jalisco,

1934). Escritor y poeta. Ha sido catedráti­

co de ft1osofía en diversas universidades y

colaborador de numerosas publicaciones

culturales. Miembro del Institum de In­

vestigaciones Bibliográficas de la UNAM. Es

el primer traducmr al español de la poesía

completa de Cavafis y de la obra poética

íntegra de Saint John-Perse. Es autor de

Arte antiguo de México (premio Grand

Aigle d'Or, de la Feria Internacional de!

Libro de la ciudad de Niza), Un poema del

mar, Occidentalmente y Runa llena. Próxi­

mamente aparecerá su traducción de las

Eleglas de Diuno (en colaboración con Lo­

rena Fernández del Valle) y su libro de

poemas Precipitaciones.

Adolfo Castañón. Colaboró en el número

511 (agosto de 1993) de esta revista. En

1994 recibió el Premio Nacional de Litera­

tura Mazatlán y fueron publicados sus

libros Sombra pido a una fuente, La gruta

tiene dos entradas y Macrocefalia (este últi­

mo en colaboración con Jaime Moreno

Villarreal y Fabio Morábito).

Lindee Climo (Massachusens, Estados

Unidos. 1948). Artista plástica. Reside en

Canadá desde 1970. Ha presentado exposi­

ciones individuales y colectivas en diversos

museos y galerías canadienses. Su obra se en­

cuentra en e! National Museum for Women

in che Arts (Washington, D. C.) yen la Con­

federation Centre Art Gallery and Museum.

En 1994 presentó la exposición "New Pain­

tings", en Toronto, Canadá.

María Constantino. Ya ha colaborado en

esta revista. Véanse los números 511 (agos­

to de 1993), 518-519 (marzo-abril de

1994) y 530 (marzo de 1995).

Ruxandra Chísalíta. Colaboró en el número

527 (diciembre de 1994) de esta revista.

Alberto Dalla!. Dirige la revista Universi­

dad de México. Véanse los números 506­

507 (marzo-abril de 1993), 510 (julio de

1993),515 (diciembre de 1993), extraor­

dinario sobre La Puebla intemporal (1993),

525-526 (octubre-noviembre de 1994),

527 (diciembre de 1994) y 530 (marzo

de 1995).

Carlos Enríquez Verdwa (Ciudad de Mé­

xico, 1970). Pasante de la licenciatura en

relaciones internacionales en El Colegio de

México. Es miembro de la Conferencia

Mariano Otero. Actualmente trabaja en la

Gerencia Editorial del Fondo de Cultura

Económica.

Augusto Fernández Guardiola. Ya ha

colaborado en esta revista. Véase el número

518-519 (marzo-abril de 1994).

Rodrigo Fernández Mas (Ciudad de Méxi­

co, 1964). Pasante de la licenciatura en in­

geniería por la UNAM. Fue investigador en e!

Institum Nacional de Neurología y Neuro­

cirugía y actualmente lo es de! Instituto Me­

xicano de Psiquiatría. Ha obtenido en tres

ocasiones e! 1er lugar de! Concurso Nacional
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Miguel Ángel Flores (Ciudad de Méxi­

co, 1948). Escritor. Es profesor de tiempo

completo de la Universidad Autónoma

Metropolitana, plantel Azcaporzalco. Ha

desarrollado actividades como periodista,

funcionario público y diplomático. Es au­

tor de los libros de poesía Contrasuberna,

Saldo ardiente, Sombra de vid, Erosiones y

desastres y Plegaria (selección de los ante­

riores), y de ensayo Horas de recreo y El tiem­

po que pasó. Ha recopilado la obra crítica

de Alí Chumacero con el título Los mo­

mentos criticos y las traducciones de poesía

de José Emilio Pacheco en Aproximaciones.

Prepara actualmente un tomo con l,a poesía

de Salomón de la Selva para e! FCE. Parte de

su labor como traductor está recopilada en

e! libro Transcripciones. Recientemente pre­

paró una Antologia de la poesla brasileña

contempordnea.

Mireya Folch-Serra. (Tarragona, España,

1937). Docmra en geograRa por la Queen's

Universiry de Canadá. Ejerció e! periodismo

cultural en México en las revistas Didlogos y

Artes visuales, entre otras. Se ha desempeñado

en la enseñanza e investigación de temas rela­

cionados con México y América Latina en

diversas universidades canadienses. Próxima­

mente aparecerá su libro Voices 01 Place. A

Dialogical Landscapes 01the Catalan Pyrenees.

Francisco Hernández. Colaboró en e! nú­

mero 511 (agosm de 1993) de esta revista.

Recibió el premio Carlos Pellicer de Poesía

1993 y el Xavier Villaurrutia 1994, por su

libro Moneda de tres caras.

Pura López Colomé. Colaboró en el núme­

ro 527 (diciembre de 1994) de esta revista.

Artemio López Quiroz (Pinotepa Nacio­

nal,Oaxaca, 1970). Estudió lengua y lite­

ratura hispánicas en la UNAM. Es miembro

del Seminario de Cultura Literaria Novo­

hispana del Instituto de Investigaciones

Bibliográficas de nuestra casa de estudios.

En colaboración con e! docmr José Pascual

:.
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Buxó recopiló y editó Vtzrias poesías espiri­

tuales, de Juan de Palafox y Mendoza.

Robert Lowell (Boscon, 1917-Nueva York,

1977). Poeta estadounidense. Es autor de

Land o/Unlikeness, Lord ~arys, Castle (Pre­

mio Puliczer 1946), Life studies (poesía y

prosa) y The Do!phin, entre ocros libros. Sus

traducciones se recopilaron en Imitations.

Agustín Monsreal (Mérida, Yucatán,

1941). Escricor. Fue becario de! Centro

Mexicano de Escricores; recibió e! Premio

Nacional de Cuemo del INBA y Casa de la

Cultura de San Luis Pocosí por su libro Los

ángeles enfermos. En 1982 fue galardonado

en e! XVI Certamen Nacional de Periodis­

mo por su columna Tachas, de! periódico

Excélsior. Ha publicado en revistas y suple­

memos literarios nacionales de! país. Forma

parte de! consejo de redacción de la revista

El Cuento. Es becario de! Sistema Nacional

de Creadores de Arte. Autor de Canción de

amor al revés, Punto de fUga (poesía), Caza­

dores de fantasmas, Sueños de segunda mano,

Pájaros de !4 misma sombra, La banda de los

enanos calvos (Premio Antonio Mediz Bolio

1987) y Lugares en el abismo.

José Eduardo San Esteban (Ciudad de Mé­

xico, 1938). Médico cirujano por la UNAM;

realizó estudios de posgrado en C!eve!and

C!inic, Ohio, y en la Universidad de Otta­

wa, Canadá. Se ha desempeñado profesio­

nalmente en los institutos nacionales de

Neurología y Neurocirugía, de Pediacría y

de Salud Mental de! D1F. Fue coordinador

de Investigación y Estudios de Posgrado de

la Facultad de Estudios Superiores Zaragoza;

actualmente es maestro de tiempo completo

y direccor de! Programa Universitario de

Investigación en Salud de nuestra casa de es­

tudios. Ha sido presidente de la Sociedad

Mexicana de Neurología y Psiquiatría y de la

Academia Mexicana de Neurología, emre

otras instituciones. Ha publicado diversos

artículos sobre su especialidad en revistas

nacionales e internacionales.

Ricardo Tapia. Ya ha colaborado en esta

revista. Véanse los números 508 (mayo de

1993) y 518-519 (marzo-abril de 1994).

GabrielaVallejo Cervantes (Ciudad de Mé­

xico, 1964). Licenciada en lerras hispánicas

por la UNAM. Fue becaria de investigación

durante cuatro años en El Colegio de Mé­

xico. Actualmente crabaja en e! Fondo de

Cultura Económica. Ha publicado en los pe­

riódicos La Jornada, El Sol de México y

Novedades.

Luis Manuel Zavala (Morelia, Michoacán,

1952). Licenciado en lengua y letras hispá­

nicas por la UNAM, donde cursa la maestría

en letras iberoamericanas. Es profesor de la

Escuela Nacional de Estudios Profesionales

Acaclán de nuestra casa de estudios.

Herminia Pasantes. Colaboró en los nú­

meros 518-519 (marzo-abril de 1994) y

extraordinario sobre e! XL Aniversario de

Ciudad Universitaria (I994).

Ilustra Ramiro Jácome

LA EXPERIENCIA LATINOAMERICANA

Colaboraciones de Valquiria Wey, Aline Pettersson,

Juan José Barrientos, Luisa Valenzuela, Saúl Yurkievich,

Samuel Gordon y Juan M. Lope Blanch, entre otros.

De venta en las oficinas de la propia revista

Tels. 666 3972 Y 666 3624

Héctor Pérez-Rincón (Ciudad de Mé­

xico, 1942). Egresado de la Facultad de

Medicina de la UNAM, con especialidad

en psiquiatría por la Universidad de París.

Ha sido profesor invitado de las universi­

dades Complutense de Madrid y René

Descanes de París; es profesor de psico­

patología en la Facultad de Medicina de

nuestra casa de estudios. Editor de las re­

vistas Salud mental y Gaceta médica de

México; es miembro numerario de la Aca­

demia Nacional de Medicina, así como

de diversas sociedades psiquiátricas y hu­

manistas nacionales y extranjeras. Ha es­

crito numerosos artículos en revistas na­

cionales e internacionales. Es aucor del

capítulo sobre México en la Nouvelle His­

toire de la Psychiatrie, y compilador de

Imágenes del cuerpo. Próximamente será

publicado su libro Apuntes para una histo­

ria de la psiquiatría mexicana.
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PATRIMONIO UNIVERSITARIO

Uno de los tantos tesoros que custodia la
Biblioteca Nacional de México, adminis­
trada por el Instituto de Investigaciones

Bibliográficas de la UNAM, es el libro cuya

portada se reproduce aquí.

Se trata de la primera edición completa

de las Décadas del Nuevo Mundo, de Pedro
Mártir de Anglería, impresa en Alcalá de

Henares por Miguel de Eguía en 1530.
El texto, escrito en latín, comprende el
estudio de ocho décadas, cada una trata­
da en diez capítulos. En la imagen, el

tí tulo aparece encerrado en un recuadro
grabado con mucha elegancia, donde se
representan las labores de Hércules. El

ejemplar que posee la Biblioteca Nacio­
nal reviste, además, el enorme valor de
haber sido propiedad del primer obispo
de México, fray Juan de Zumárraga, cuyo
autógrafo se aprecia al pie de la figura.
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