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S e cumple este aiio cien del nacimiento de
Alban Berg y medio siglo de su muerte. Las
instituciones culturales y el gobierno
de Austria se han preparado para conme-
morar la coincidencia de fechas con un
programa de actividades diversas que
comprende entre otras cosas la edicidn
completa de sus obras y la audicién de
ellas a lo largo del afio.

Es dificil en México darse una idea del
lugar que ocupa Berg en la misica euro-
pea del siglo XX. Ni sus obras aparecen ja-
més en la programacion oficial de las or-
questas, ni los intérpretes se arriesgan con
musica que requiere mas ensayos y traba-
jo que cualquier obra de repertorio comun,
para recibir a cambio el aplauso frio y de-
salentador del publico. Y es que el caso de
Berg nos lleva al divorcio que existe apa-
rentemente entre la muisica del pasado y
la del presente, divorcio en nombre del
que se le excluye, pero también al criterio
que concede valor s6lo a aquello que es
gustado o preferido por el publico.

No es posible referirse a Berg sin aso-
ciarlo con Anton von Webern (1883-
1945) su condiscipulo y cercano interlo-
cutor, y a ambos con Arnold Schoenberg
(1874-1951). el maestro y lider, aun
cuando la obra de cada uno de ellos
muestre un estilo y personalidad inconfun-
dibles. Los unio sin embargo la misma
exigente y radical postura frente a la musi-
ca, el mismo reto a lo establecido que
Schoenberg llevo a sus consecuencias ul-
timas al romper con los principios de sis-
tema tonal. Se comprendera que si el pro-
ceso histérico de la musica a partir de
Bach consistié en la mayor o menor habili-
dad y audacia del compositor para esta-
blecer esa suerte de amoroso y anhelante
alejamiento-reencuentro de la tonalidad
implicito en cada obra —juego que Wag-
ner (1813-1883) llevo a la exacerbacion
sadomasoquista en Tristan—, Schoenberg
hendia en la razén de ser de la musica y
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sobre todo en su principio unificador.
Quince afios le tomo a Schoenberg esta-
blecer la serie de doce sonidos como nu-
cleo generador de la musica. Sus conoci-
mientos, pero sobre todo su apasionada
blsqueda, rigor y cuestionamiento profun-
do, asi como su ética intachable fueron
compartidos con Webern y Berg, con quie-
nes establecid una relacion a la vieja usan-
za, tradicion en la que Bach se habia for-
mado y a su vez educado a sus alumnos,
sin excepcion de sus hijos.

"“Schoenberg tenia la virtud de reunir a
su alrededor a sus alumnos y admiradores
—relata la viuda de Gustav Mahler en sus
memorias. Tenia el poder absoluto de
atraccion, una gran fascinacion espiritual.
Sus alumnos y amigos mas importantes

eran Anton Webern y Alban Berg. En
tiempos de Mahler éstos todavia no ha-
bian sobresalido mucho. El maestro tenia
el poder y ellos lo seguian con humildad. Y
él mismo tenia una sumisién igual o pare-
cida con su maestro Zemlinsky."'

Berg procedia de una familia de la alta
burguesia vienesa que ostentaba gustos
refinados. El padre tocaba el 6rgano y la
madre cantaba. Se dice que Anton Bruck-
ner (1824-1896) frecuentaba la casa. No
obstante, Berg mostré de nifio mayor in-
clinacion por el dibujo y la arquitectura
que por la misica. Después quiso ser es-

! Mahler-Werfel, Alma, Mi vida amorosa. Traduc-
cién de Oswald Bayer. Editorial Sudamericana. Bue-
nos Aires, 1962.

Alban Berg y Anton Von Webern, 1920
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critor. Con sus hermanos solia representar.
obras de teatro que supervisaba la institu-
triz polaca, entre ellas La casa de Rosmer
de Ibsen.

Y es que a Berg le toco vivir en la Viena
de entre dos siglos marcada por el esplen-
dor y ocaso de los Habsburgo pero tamn-
bién por la efervescencia de una vida cul-
tural sin precedente.

Stefan Zweig (1881-1942) cuenta en
El mundo de ayer como el cultivo de la
musica, la literatura y la pintura predomi-
naba sobre lo politico, lo financiero o lo
militar, y como el teatro constituia la afi-
cion por excelencia del ciudadano medio,
aficion rayana en verdadero fanatismo.
Asimismo, como las nuevas tendencias
hacian irrupcion. En pintura, la apertura de
la Secesion abria un reducto a los pintores
de avanzada como Klimt y posteriormente
Schiele y Kpkoschka. En su inauguracion y
“ante el espanto de la escuela vieja, expu-
so las obras de los impresionistas y punti-
llistas de Paris, del sueco Munch, del bel-
ga Rops y de todos los extremistas imagi-
nables; de este modo se abrié simultanea-
mente una brecha para sus desdefiados
antecesores Griinewald, el Greco y Goya.
Se aprendi6 de pronto un nuevo modo de
ver, y al mismo tiempo, en la musica sur-
gian nuevos ritmos y color a través de
Mussorgsk\}, Debussy, Strauss y Schoen-
berg. Irrumpid en la literatura el realismo
con Zola. Strindberg y Hauptmann; lo de-
moniaco eslavo, con Dostoiesvki; con Ver-
laine, Rimbaud y Mallarmé, una hasta en-
tonces desconocida sublimacion vy re-
finamiento de la poesia lirica. Nietzsche
revolucion6 la filosofia; una arquitectura
mas osada y libre proclamo, en lugar de
la construccién clasicista sobrecargada, la
edificacion practica, ausente de ornamen-
tos. De repente el viejo orden comodo de
lo ‘estéticamente hermoso’ quedoé turbado
y puestas en duda sus normas, hasta en-
tonces consideradas infalibles; y mientras
los criticos oficiales de* nuestros diarios
burgueses ‘sélidos’ se espantaban ante
estos experimentos a veces atrevidos y
prdcuraban detener la corriente irresistible
con los anatemas de ‘decadente’ y ‘andr-
quico’, los jovenes nos lanzdbamos con
entusiasmo a las olas donde mas furiosa-
mente golpeaban. (...) Nuestra pasién,
que oteaba y buscaba, inquieta, cobré un
sentido: los muchachos de los bancos es-
colares podiamos contribuir a la lucha,
participar en esos combates, a menudo
torvos y rabiosos, por el nuevo arte. Don-
dequiera que se realizaba un ensayo —co-
mo el estreno de un drama de Wedekind o
un recital de versos de la nueva lirica—

ocupabamos infaliblemente nuestro lugar,
presentes no so6lo con nuestra alma, sino
también con nuestras manos.

“Pero habia algo mas que nos interesa-
ba y fascinaba sin medida en el nuevo ar-
te: el que casi exclusivamente fuera un
arte de gente joven. (...) Gerhart Haupt-
mann, surgido repentinamente del anoni-
mato absoluto, dominaba a los treinta
afnos la escena alemana; Stefan George y
Rainer Maria Rilke tenian a los veintitrés
anos —es decir, antes de que la ley aus-
triaca conceda la mayoria de edad— fama
literaria y un séquito fanatico. En nuestra
ciudad misma se formo de la noche a la
manana el grupo de la Joven Viena, con
Artur Schnitzler, Hermann Bahr, Richard
Beer-Hofmann, Peter Altenberg, con quie-
nes la cultura especificamente austriaca
hall6 por primera vez, gracias al refina-
miento de todos los recursos del arte, una
expresion europea. Pero habia, sobre to-
do. una figura que nos fascinaba, seducia,
embriagaba y entusiasmaba: el maravillo-
so y sin par fendomeno de Hugo von Hof-
mannsthal, en quien nuestra juventud vio
realizarse no so6lo sus maximas ambicio-
nes, sino también la absoluta perfeccion
poética en la imagen de un ser de casi
nuestra misma,edad.”?

Seguramente muchos deslumbramien-
tos se apagaron con el tiempo. Lo que in-
teresa de la cita es el tono del fervoroso y
original postroméntico, contempordneo
de Berg, que fue Zweig, asi como el clima

.que prevalecia en el ambiente. Todo ello
explica en gran medida las preferencias
artisticas de Berg y las caracteristicas de

2 Zweig. Stefan. “El mundo de ayer”, en Obras
completas. Editorial Juventud. Barcelona, 1952
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su estética, porque lo cierto es que pese a
lo renovado o revolucionario de la técnica
dodecafonica que Berg siguié y empled en
forma ecléctica, la musica de Berg repro-
duce en un postrer deslumbramiento ese
clima postromantico que habria de tener,
junto con la musica de Gustav Mahler
(1860-1911) y las obras de la primera é-
poca de Schoenberg, destellos insupera-
bles.

Pero si la misica de Berg representa el
“vino nuevo en odre viejo”, la de Webern
en cambio va mas alla de lo que el propio
Schoenberg soii6 jamas. Su influencia, de-
cisiva en la vanguardia europea de los se-
senta, abrio perspectivas inagotables en la
creacion y reflexion sobre el fendmeno so-
noro. De su medida excepcional da cuenta
el trozo siguiente tomado de una carta a
Berg:

“He estado en Hochschwab. Fue mara-
villoso. Porque no me significé ni deporte,
ni diversion, sino algo muy diferente: la
blisqueda de lo mas alto que quisiera tener
dentro de mi, o lo que en la naturaleza co-
rresponde a lo que desearia como modelo
de mi mismo. El valle profundo de sus
montanas de pinos y sus plantas misterio-
sas. Esto Ultimo tiene para mi un atractivo
enorme. No porque sean hermosos. No es
la belleza del paisaje y de las flores en el
usual sentido romantico lo que me emo-
ciona. Mi objetivo es el hondo, fundamen-
tal, inagotable significado en todo, espe-
cialmente en estas manifestaciones de la
naturaleza.”

3 Carta de Webern a Berg fechada el 10. de agos-
tode 1919, en Letters of Composers Through six Cen-
turies. Compiled and edited by Piero Weiss. Chilton
Book Company. Philadelphia, 1967
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No es abundante la produccion de Berg.
Esto se debe, mas que a otra cosa, al rigor
y entrega puestos al servicio de una con-
viccion profunda y original. Tan cierto
como en 1904, cuando entré en contacto
con Schoenberg, Berg era autor de un
buen nGmero de lieder que reflejaban un
talento innato y fluido.

No fue sino hasta 1906 que Berg acor-
dé el opus 1 a la Sonata para piano, obra
que evidencia lo que seran las cualidades
musicales mas excepcionales del compo-
sitor, esto es, la capacidad extraordinaria
de invencién, organizacion y desarrollo te-
maticos, el trabajo preciosista de los moti-
vos musicales, el cuidadoso manejo de las
proporciones, como si Berg intentara con-
ferir a la construccion tematica, en su for-
ma més elaborada y compleja, el principio
de cohesién musical necesario que le per-
mitiera levar anclas de la tonalidad. No es
casual, pues, que la Sonata haya quedado
como la primera y Gnica obra tonal del
compositor.

De igual manera, la complejidad carac-
teriza la escritura orquestal de las Cartas
postales de Peter Altenberg Op. 4 (1912)
y las Tres piezas Op. 6 (1914), primeras
obras realizadas para gran orquesta. Y es
que Berg elude la duplicacion de partes
para dar a cada instrumento una voz pro-
pia e independiente, lo que a menudo aca-
rrea una acumulacion sonora, en detri-
mento frecuente de la claridad y nitidez de
los dibujos.

Stravinsky escribio de las Tres piezas:
“Si pudiera atravesar la barrera del estilo,
el clima emocional de Berg que me es to-
talmente ajeno, preveo que se me revelaria
como el compositor mas dotado de este si-
glo desde el punto de vista de la forma. So-
brepasa sus propios moldes.

“En estas piezas la personalidad de
Berg esta ya madura y refleja un aspecto
mads rico y libre de su talento que en las
composiciones seriales. Cuando se piensa
qué tempranas son, 1914, Berg tenia 29
afos. Son milagrosas. Me pregunto cuan-
tos musicos las han descubierto hoy, trein-
ta y cuatro aflos més tarde”.* Setenta mas
tarde nos hariamos la misma pregunta.

Berg escribira inmediatamente después
las que constituyen sus tres creaciones
fundamentales: la 6pera Wozzeck (1921),
el Concierto de cédmara (1925) y la Suite
lirica (1926).

Para la realizacion de Wozzeck Berg tar-
do dos afios en reducir a quince las veinti-
seis escenas del drama de Geor Biichner.

4 Samuel, Claude. Panorama de I’Art Musical Con-
temporaine, Editions Gallimard, 1962.

la obra monumental o sélo por sus di-
mensiones y cualidades draméticas pro-
pias de la mdsica de Berg que adquieren
en ella el acento que les corresponde, sino
por la expansion y trabajo de la forma rea-

‘lizada en un acabado verdaderamente in-

consutil.

Dividida en tres actos, el primero consta
de cinco escenas montadas en siete piezas
caracteristicas: —suite, rapsodia, marcha
militar y berceuse, pasacalle y rondé— que
describen musical y teatralmente las rela-
ciones del protagonista, el soldado Woz-
zeck, con los personajes del drama. El se-
gundo, el més largo de los tres, esta cons-
tituido por los cinco movimientos de una
sinfonia: —allegro de sonata, fantasia y fu-
ga, largo, scherzo, rond6—, mientras que
al tercero lo conforman diferentes inven-
ciones: invencion sobre un tema, sobre un

Arnold Schoenberg

sonido (el famoso s/ repetido constante-
mente hasta el aterrador efecto total que
traduce el asesinato de Maria por su
amante Wozzeck), sobre un ritmo, sobre
un acorde, sobre una tonalidad y finalmen-
te sobre un dibujo métrico.

“Deberia atribuirsele a cada escena, a
cada musica de entreacto un rostro musi-
cal propio e identificable, una autonomia
coherente y claramente delimitada —es-
cribié Berg.”"®

“Aunque se tenga un conocimiento de
las multiples formas empleadas en esta 6-
pera, del rigor y logica con que fueron ela-
boradas, de la habilidad puesta en juego
hasta en el menor detalle, desde el mo-
mento en que se levanta el telon hasta que
cae por ultima vez, nadie del plblico debe
advertir que se trata de fugas e invencio-

5 Berg, Alban. Ecrits. Traduits et commentés par
Henry Pousseur. Editions du Rocher, Ménaco, 1957.
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nes, suites y sonatas, variaciones y pasa-
calles; su atencién debe estar fija en la
idea de esta 6pera que trasciende el desti-
no individual de Wozzeck, lo que creo que
he logrado.”

El rigor de construccion formal y el tra-
bajo motivico minucioso son llevados por
Berg hasta la mania en el Concierto de cé-
mara para violin, piano e instrumentos de
aliento, escrito bajo la sombra cabalistica
del nimero 3 y sus mditiplos. Asi por
ejemplo, el material temético esta configu-
rado por tres nombres:

ArnolD SCHoenBErG la-re-mib-do-si-sib
Anton wéEBETn la-mi-sib-mi
AlBAn BErG la-sib-la-sib-mi-sol

“que asumiran un rol importante en el de-
sarrollo melddico ulterior” —segln pala-
bras del compositor. De igual manera, tres
son los movimientos de que estd integrado
el Concierto, a tres familias principales es-
td encomendado (cuerda, teclado, instru-
mentos de aliento). La obra consta de 960
compases, que corresponden 240 para el
primer movimiento, 240 para el segundo y
480 (el doble) para el tercero, todos muilti-
plos de tres, mientras que en su armonia
intervienen pasajes tonales, atonales y do-
decafénicos. El resultado, sin embargo, no
tiene paralelo, salvo quizé con la Suite liri-
ca para cuarteto de cuerda, probablemen-
te porque su rala instrumentacion permite
un lucimiento mayor de la calidad y trabajo
del dibujo motivico, los aciertos en el color
y efectos sonoros, el aprecio de un clima
misterioso, nuevo, sombrio.

Berg dejo inconclusa la composicion de
lo que seria su segunda épera, Lulu, imagi-
nada a partir de dos obras de Wedekind
que el compositor fundié en una sola, a
instancias de dos encargos, uno de ellos el
Concierto para violin, dedicado a la memo-
ria de Manon Gropius, hija de Alma Mahler
y el arquitecto Walter Gropius, muerta a la
edad de 18 afios.

Terminado en agosto de 1935, el Con-
cierto se estrend en el festival de la Socie-
dad Internacional de Mdsica Contempora-
nea de Barcelona en abril de 1936, cuatro
meses después de fallecido el compositor.
Su inmediata aceptacion tiene mucho que
ver con su eclecticismo. En efecto, la cons-
truccion serial tiene efectos tonales que
Berg maneja con una consciente ambigiie-
dad. Nada menos el autor concluye la obra
con variaciones sobre el coral de Bach Es
ist genug cuya armonia tradicional y serial
alternan en una extrafa y surgente transfi-
guracion.

Vale la pena recoger aqui la presencia
de Berg consignada en diferentes momen-




tos en la autobiografia de Alma Mahler:

“Desde hace afios, Albany Helene Berg
se han convertido en mis mas intimos ami-
gos —escribe—. Eso sucedié en seguida
después de la muerte de Gustav Mabhler;
antes se habian mantenido distanciados
por timidez y humildad. Ambos provenian
de familias refinadas.

“Helene, su mujer, era hija del empera-
dor Francisco José y de una joven y her-
mosa canastera —debia ser cincuenta
afios menor que él— que su Alteza conocid
accidentalmente durante un paseo por los
jardines de Schonbrunn a las cuatro de la
mafana. El emperador Francisco José te-
nia por costumbre pasearse por el parque
todos los dias a esa hora.

“Helene tenia también un hermano,
bautizado con el nombre de Francisco Jo-
sé. Ambos eran hermosos como serafines,
por dentro y por fuera. Dos seres elegidos,
y por eso mismo sensibles en extremo.

“Alban Berg se asemejaba al joven Os-
car Wilde y ese aire juvenil lo acompaiié
hasta su muerte. Un fendmeno parecido al
de Kokoschka.

“En el otofio de 1935, afio tan desgra-
ciado para nosotros, Franz Werfel y yo via-
jamos a Nueva York —los dos completa-
mente abatidos por la pérdida de Man6n—
para asistir a los ensayos de Eternal Road.
Nuestro amigo Rudolf Kommer not6 nues-
tro estado animico. Pocos dias antes de
Navidad nos hizo invitar por el hijo de

Hugo von Hofmannsthal, Raimundo —ca-
sado con una lady Astor—, porque no que-
ria que pasaramos las fiestas solos.

“Como siempre me levanté temprano.
Delante de la puerta encontré los matuti-
nos. Los levanté y vi en seguida, en la pri-
mera pagina, el retrato de Alban Berg y el
relato de su muerte.

“No desperté a Franz Werfel y lloré sola.
No sabia como decirselo.

““Hacia tiempo que Alban Berg sufria de
furunculosis. Su mujer lo curaba. Pero esta
vez le habia ido mal. Le supuraba todo el
cuerpo cuando lo llevaron al hospital. El
pobre sufrié terriblemente; le tuvieron que
cortar por todo el cuerpo, realizaron una
operacion tras otra, pero fue demasiado
tarde.

“Alban Berg fue seguramente el mas ta-
lentoso de todos los discipulos de Schoen-
berg; probablemente el mas destacado de
aquel tiempo. Ademas de un gran talento
poseia alma.

“El réquiem para Manon resulté ser el
suyo propio, porque después del concierto
para violin no escribi6 nada mas.

“Por eso Lulu qued6 inconclusa.”

Pero fue Stravinsky el que sin duda es-
cribié el testimonio musical mas elocuen-
te, testimonio que hace extensivo a We-
bern:

“Poseo una fotografia de Berg y We-
bern juntos' que data de la época de la
composicion de las Tres piezas para or-
questa. Berg es alto, desgarbado, dema-
siado bello; Webern pequefio, sdlidamente
plantado, miope, los ojos bajos. Berg con
su corbata flotante nos revela su tempera-
mento de artista; Webern calza zapatos de
campesino cubiertos de barro, lo que reve-
la para mi algo profundo. Mientras observo
esta fotografia no puedo dejar de recordar
que pocos afios después ambos murieron
prematura y trdgicamente luego de afios
de pobreza, de olvido, de exilio musical en
su propio pais. Segln lo que me contd su
hija, hacia el final de su vida Webern visita-
ba con frecuencia el cementerio de Mitter-
sill donde fue enterrado y desde ahi veia
apaciblemente las montafas; y en sus Ulti-
mos meses Berg dudaba que su enferme-
dad fuera mortal. Comparo el destino de
estos hombres: fueron indiferentes a los
gustos del mundo y escribieron una musi-
ca que dara a nuestro medio siglo un lugar
prominente en la historia; lo comparo a las
“carreras’ de los directores de orquesta
pianista, violinista, que no son mas que ex-
crecencias... Entonces esta fotografia de
dos grandes mdsicos, de dos espiritus pu-
ros, de dos elegidos, me devuelve un pro-
fundo sentido de la justicia.” {
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NOSTALGIA DE
LAS PALOMITAS

Por Leonardo Garcia Tsao

Cuando uno se enfrenta a la miseria de la
cartelera cinematografica de la ciudad de
México, se antoja la idea de que una video-
cassetera es la via de escape para el inte-
resado en cine. Al menos, eso fue lo que yo
pensé. Hasta que no me consegui una.
En realidad, eso de las videocasseteras
es como uno de esos chistes de la buena y
la mala noticia. La buena es evidente: el vi-
deocassete ha transformado radicalmen-
te el concepto de la telecomunicacion, del
entretenimiento doméstico y, para los fi-
nes de este articulo, del cine por television.
Al poseer uno de estos aparatos —cuyo
funcionamiento sigue siendo para mi un
misterio— uno cobra algo de autonomia.
Ya no se depende totalmente de lo que
otras personas dispongan programar en
salas de cine o en television. Uno puede,
hasta cierto punto, hacerse de sus pelicu-
las favoritas, tener una especie de cinema-
teca privada, conseguir ver peliculas que

Foto: Diego Gullco





