

El baúl

Hay un viejo que lleva ya dos años
sin poder abrir su baúl porque ha perdido la llave
y no se atreve a pedirle a su hija dinero para el cerrajero.
Tiene en aquel baúl algunas chucherías
que podrían darle aún un poco de consuelo:
fotos de su juventud, de cuando fue soldado en Bosnia,
un fajo de cartas bastante descoloridas y emborronadas
sobre las qué soñar,
un escorpión y un plastón de baile
en que una vez estampó su firma Cleó de Merodé,
pero sobre todo tiene allí una buena escarpia
y una sogá más fuerte que siete cabellos de ángel...

Oh, el viejo sabe muy bien que no hace falta cuerda ni escarpia
y que basta, simplemente, con saltar por la ventana...
Pero no sabe que es precisamente eso lo que espera, hace ya mucho tiempo,
el vecino de la casa inexorablemente
situada al otro lado de la calle,
el que se tiñe el pelo con lápiz-carbón
y asiste sólo a los funerales de suicidas... ◇

Vladimir Holan es uno de los poetas checos más traducidos a otras lenguas. Su libro más importante es *Una noche con Hamlet*.