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E N  C A M I N O

Dime cómo, cuándo, por dónde y para qué cruzaste una 

frontera, y te diré quién eres.

Si las narrativas dominantes en torno a la migración 

en todo el mundo, en particular en los países de destino, 

estigmatizan, criminalizan y afectan las condiciones de 

movilidad de las personas, la pandemia de COVID-19 aña-

dió una capa adicional de riesgo a una comunidad de por 

sí vulnerable. No me refiero, claro, a las personas que 

cruzan fronteras con visas y pasaportes, por motivos de 

trabajo, educativos o recreativos; la narrativa sobre mo-

vilidad coloca a estos individuos en una suerte de migra-

ción de cuello blanco que no suele ser cuestionada.

Cuando hablamos de migrantes, en general solemos 

pensar en trabajadores —en muchos casos, indocumen-

tados— que realizan labores “de segunda” en países “de 

primera”; con salarios apenas en o por debajo de la línea 

reglamentaria, pero aun así mejores que los que reci-

ben en sus países de origen. ¿Un trabajador agrícola 

mexicano en los campos de California? Migrante. ¿Leo 

Messi en España? Estrella internacional.

La movilidad de las personas guarda una relación con 

sus identidades. La exclusión y restricción de derechos, 

que de suyo afecta la percepción que la sociedad tiene 

del migrante que carece de documentos y/o educación 

formal —e incluso la que tiene el migrante de sí mismo, 

sobre todo los más jóvenes—, se magnifica en un con-

texto de crisis. Las narrativas que criminalizan o secu-
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ritizan la migración se reavivan, como si les 

llegara oxígeno para encenderse y arrasar con 

los esfuerzos cotidianos de la parte de la socie-

dad civil que trabaja para subsanar el vacío de 

las políticas de Estado en relación con los tra-

bajadores migrantes. Para muestra, el botón 

del COVID-19.

 La pandemia nos ha recordado que hay fe-

nómenos globales que no pueden ser detenidos 

con fronteras, pasaportes ni cuentas banca-

rias; sin embargo, la realidad es que, aunque 

los casos aumentan y la gente se contagia en 

cualquier lugar, las condiciones para que esto 

ocurra no son iguales ni tampoco lo son las 

consecuencias. Mientras en las universidades 

de varios países (de manera sobresaliente en 

Estados Unidos) vemos que chicos de clase me-

dia reanudan su vida estudiantil y optan por 

recuperar sus espacios en bares y restaurantes 

—provocando con ello la escalada de casos que 

hemos visto al final del verano— en las empa-

cadoras de carnes y frutas, en las fábricas, en 

los empleos de construcción, entre quienes se 

hacen cargo del manejo de desechos o del cui-

dado de las personas vulnerables, no hay posi-

bilidad de optar por nada. Los trabajadores que 

enferman lo hacen mientras proveen bienes 

y servicios para toda la sociedad, donde es-

tán incluidos aquellos que tienen el privilegio 

de trabajar desde casa o pueden darse el lujo de 

elegir si van o no a un bar. 

No repetiré acá los argumentos que ya co-

nocemos sobre la importancia de los trabaja-

dores esenciales, ni las cifras que arrojaron a 

la cara del mundo intelectual la evidencia de 

que su estilo de vida depende del rol que des-

empeña el sector obrero en la maquinaria so-

cial al proveer comida y cuidados básicos al 

resto de la población. Lo que conviene notar es 

que la etiqueta de “trabajadores esenciales” y 

los homenajes simbólicos por parte de políti-

cos y gobiernos no han representado una me-

jora en las condiciones de vida o de empleo de 

estas personas, muchas de ellas migrantes.

***

La cotidiana falta de garantías a los derechos 

de los trabajadores migrantes —entre ellos 

el de libre tránsito y el de solicitar asilo y re-

fugio— se ha extrapolado con la pandemia a 

los derechos más básicos: salud, educación, 

alimentación, un sitio donde vivir. Un contex-

to de pandemia, de emergencia, de crisis hu-

manitaria, desdibuja la obligación que tienen 

los gobiernos de proteger a las personas —a 

todas las personas, sin importar su identidad 

en papel— y perfila a quienes defienden el te-

rritorio y guardan la frontera como buenos 

gobernantes. Pero en este caso los criterios de 

legalidad y seguridad con los que se reconoce 

el derecho a la movilidad no han servido en 

absoluto para determinar si una persona por-

ta el virus o no. En el caso de los países ameri-

canos el virus llegó vía aérea desde Asia o Eu-

ropa en vuelos comerciales, cuyos pasajeros 

suelen tener documentación en orden y pará-

metros de seguridad aceptables. 

Ha sido interesante observar cómo, tan 

pronto se empezaron a establecer protocolos 

para controlar la pandemia en los países eu-

ropeos, al menos dos gobiernos (los de Italia 

y Portugal) anunciaron la regularización tem-

poral de sus trabajadores inmigrantes, con el 

fin de darles acceso a los servicios de salud y 

con ello reducir la magnitud de la pandemia. 

La celeridad con que se tomaron estas decisio-

nes y se implementaron medidas extraordina-

rias es una prueba de que es posible romper 

barreras burocráticas y políticas para recono-

cer y proteger a los migrantes, cuando hay 
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voluntad. Lo lamentable es que las condicio-

nes en las que se dieron estas medidas deja-

ron claro que fueron tomadas no como una 

manera de protegerlos a “ellos”, sino a “noso-

tros”. Parecería que en la medida en que el tra-

bajador sea más útil al aparato productivo, 

mayor protección de derechos encontrará: ga-

rantizaremos tus derechos como trabajador, 

no como persona.

Una omisión particular desde los gobier-

nos y los organismos internacionales ha sido 

la situación de los migrantes que se encontra-

ban en proceso de tránsito cuando golpeó la 

pandemia. Quienes no lograron llegar al pun-

to de destino no son parte de un entorno la-

boral que les dé identidad o que les permita 

existir administrativamente. Sus hijos no han 

tenido la oportunidad de ser inscritos en nin-

guna escuela, carecen de un domicilio perma-

nente y su nivel de vulnerabilidad es extremo 

en un entorno en el que sus derechos serán 

respetados sólo en función de su importancia 

para proveer los servicios indispensables en 

el momento de la crisis.

***

Un concepto interesante que emplea la docto-

ra Ariadna Estévez, investigadora del Centro 

de Investigaciones sobre América del Norte de 

la UNAM, es el de los trabajadores desechables: 

los gobiernos de los países del primer mundo 

abren espacios de desechabilidad, en los cuales 

un cuerpo puede ser fácilmente sustituido por 

otro. La ilegalización de la movilidad y la apli-

cación de las normas de asilo y refugio a con-

veniencia determinan no sólo una forma de 

vivir —tu cuerpo, el mero hecho de que exis-

tas en un lugar determinado, es ilegal—, sino 

el tiempo de vida de las personas. En países 

como Estados Unidos, la clase, el grupo étnico 

o racial, el estatus migratorio, las enfermeda-

des preexistentes o la falta de acceso a servi-

cios de salud preventiva determinan lo que 

ocurrirá con esta población si sobreviene un 

fenómeno como el COVID-19.

Nombrar “trabajadores esenciales” a los tra-

bajadores migrantes —los agrícolas, jornale-

ros, personas de servicio médico, quienes 

trabajan en la producción y distribución de 

alimentos o en el sector de servicios— ha 

sido, en algunos casos, sólo un reconocimien-

to simbólico y cursi; en otros, una visibiliza-

ción antes negada. Pero en la práctica, y en 

términos del reconocimiento y la reivindica-

ción de derechos, hasta ahora no ha significa-

do gran cosa.

He utilizado en este texto ejemplos de la 

situación de los trabajadores en Estados Uni-

dos, pero es necesario que también en Méxi-

co, cuando se habla del rol de los trabajadores 

esenciales, se incluya entre ellos a los migran-

tes que se desplazan dentro del territorio na-

cional: los trabajadores que, utilizando sus 

propios guantes, cubetas, cubrebocas, migran 

por temporada de un estado a otro para labo-

rar en sitios agrícolas donde se usan pestici-

das y donde no hay centros de salud.

Es cierto que uno de los aspectos positivos 

de la pandemia fue la evidencia de que los tra-

bajadores migrantes son importantes. Ahora 

necesitamos que su relevancia permanezca 

visible y que los gobiernos actúen en conse-

cuencia. Si en verdad somos las sociedades 

democráticas que pretendemos ser, esa asig-

natura pendiente no puede quedar de lado 

cuando pase la emergencia.

Nombrar “trabajadores esenciales” 
a los trabajadores migrantes [...] 
ha sido, en algunos casos, sólo un 
reconocimiento simbólico y cursi.


