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L a fiesta de la muerte

La actitud auténtica se resuelve en una permanente espera del morir; es un vivir en pre-
sencia de la muerte, anticipindola, pero a la vez sin hacer nada por realizarla. Describe
Heidegger a esta actitud, que es el heroismo inmanentista de mas subidos quilates, dicien-
do, segiin reza la traduccion de José Gaos, que es un “correr hacia la muerte”. Y esti muy
bien dicho, porque no se trata de alcanzar la muerte, sino de ir tras ella, y en ese ir o correr
esta la decision en que se finca la autenticidad de la vida. Pero digaseme ahora si no es esto,
precisa y muy precisamente, lo que simboliza la fiesta esparola de los toros. Para el hombre
auténtico heideggeriano, las cosas de la vida, que es un estarse muriendo, no tienen signifi-
cado permanente y substancial. Sin embargo, no hay que rechazarlas, hay que hacerlas con
gracia y como jugando en serio. La vida, para él, como para el torero, esti compuesta de lan-
ces o de suertes que en si no son nada, pero que en ellos les va a quien en ellos andan, nada
menos que la vida misma. Sin la constante presencia de la muerte la vida careceria de senti-
do; lo propio acontece en el toreo. Jugar para morir es la definicion de ambos. El matador
de toros simboliza al hombre en presencia de su fin. Reducido a si mismo, inerme, debe
estar solo el torero sin mas que el puro ardid de la razon, simbolizada en la capa y la muleta,
para que su soledad nos diga que, como dice el filésofo, “nadie puede morir en lugar de
otro”. Solo, en efecto, debe entrar en la suerte, y una vez entrado en ella, es decir, en la vida,
si es torero, clavados los pies en la arena y fija la mirada en la inminencia de su fin, debe
afrontar con firme resolucion de no moverse su destino inexorable. Mal torero es, sin em-
bargo, aquel a quien prende su enemigo. Ponerse en trance de muerte, correr tras ella, tal
es la esencia, tal el secreto de la misteriosa fascinacién que tienen las corridas de toros, sim-
bolo a la espaiiola de lo que debe ser en el orden de la inmanencia la autenticidad de la
vida. Proponemos, pues, para definicién técnica y precisa de la inautenticidad, aquella casti-
za frase de “sacarle la vuelta al toro”, que eso y ya muy de viejo y siempre, es lo que ha signifi-
cado.

Junto a las catedrales y sus misas, las plazas de toros y sus corridas. |Y luego nos sorprende-
mos que a Espaiia y los suyos de este lado nos cueste tanto trabajo entrar por la senda del
progreso y del liberalismo, del confort y de la seguridad! Muestra asi Espana, al entregarse
de toda popularidad y sin reservas al culto de dos religiones de signo inverso, la de Dios y la
de los matadores, el secreto mas intimo de su existencia, como quijotesco intento de realizar
la sintesis de los dos abismos de la posibilidad humana: el “ser para la vida” y el “ser para la
muerte”, y todo en el mismo domingo. {
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