
El martes 11 de septiembre de 1973 es una fecha clave en
la historia de América Latina. Hace casi cuatro años,
en el 2002, también un 11 de septiembre vimos empa-
vorecidos la destrucción de las Torres Gemelas en Nue-
va York, pero por más horrible que resultó el atentado
terrorista que hoy se prolonga en la guerra de Irak, los
latinoamericanos recordamos el golpe de estado en
Chile que acabó con la vida de Salvador Allende en el
b o m b a rdeo del Palacio de la Moneda. ¿Se imaginan
u stedes que el ejército mexicano bombardeara ahora
mismo el Palacio de Bellas Artes? El bombardeo de la
Junta Militar empezó precisamente a medio día, mien-
tras nosotros hablamos. Julio Scherer García hace un
e s t rujante relato no sólo de ello sino de algo totalmente
nuevo que yo jamás había leído, el allanamiento de la
casa de Tomás Moro, de los Allende, tal y como se lo

contó Victoria Morales conocida como Moy, esposa de
José Tohá quien murió. Doña Tencha Allende había hui-
do con lo puesto a la casa de un amigo, Felipe He r rera, y
le pidió a Moy que recogiera su ropa, sus medicinas,
una pulsera de oro, su bolsa abandonada y ciento cin-
cuenta dólares guardados en un s e c r é t a i re. Moy ob-
t uvo permiso, entró a la casa devastada, los muebles
rotos, los espejos estrellados y las porcelanas hechas añi-
cos, los roperos abiertos y saqueados, los ganchos sin
vestidos.

Busqué las medicinas. Había frascos sin tapa, pastillas en
el suelo, ampolletas quebradas. De la recámara me que-
dó el organismo descompuesto, la náusea. Una bomba
había abierto un boquete en el techo, atravesado la cama
y explotado en el salón principal de la planta baja.
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imposible
Elena Poniatowska

Recientemente apareció el libro de Julio Schere r, El perd ó n
i m p o s i b l e, un recuento minucioso del golpe de estado del 11
de septiembre de 1973 en Chile, perpetrado por Augusto
Pinochet, y que desatara la barbarie fascista en América
Latina en los años setenta. En este texto de pre s e n t a c i ó n ,
Elena Poniatowska nos ofrece el retrato de uno de los perio-
distas más importantes del México actual.



Después de constatar que todo había sido robado,
que no había ni rastro de la colección de marfiles o de
las pinturas, Moy le relata a Scherer:

Continué por un pasillo y llegué a la habitación del pre-
sidente. So b re la cama, suelto el cinturón, semidesnu-
do, puestas las botas de guerra con sus puntas de acero,
babeante, un soldado roncaba su cruda. Al lado, a medio
llenar, se le había ido de las manos una botella de Chivas
Regal.

¿Qué había intentado hacer Allende sino una revo-
lución pacífica? La brusca interrupción de la vía chile-
na al socialismo nos cimbró a todos. México se portó a
la altura de las circunstancias y nuestra política exterior
(a diferencia de la actual), adquirió nobleza al apoyar el
gobierno del marxista cuyo proyecto fue destruido por
las bombas, condenó a Pinochet y rompió relaciones
con su régimen. A diferencia de la Embajada China,
por ejemplo, que cerró sus puertas a piedra y lodo a
t oda la gente de izquierda, la de México abrió las suyas.
Italia, Argentina, Francia, Suecia y Venezuela acogie-
ron a chilenos y a extranjeros y el solidario e indignado
embajador de Suecia Harald Edelstam fue expulsado en
d i c i e m b re de 1973 por la junta militar. Logró salvar cen-
tenares de vidas. Los mexicanos repudiaron el levanta-
miento militar apoyado por la clase alta y media chilenas
que acabó de tajo con la esperanza de los países de
nuestro continente. México recibió a un gran contin-
gente de chilenos exiliados, protegió y le dio la razón a
los perseguidos, y el presidente de la república en per-
sona abrazó a la viuda de Salvador Allende, doña Ten-
cha —como todos la conocemos—; la UNAM abrió sus
cátedras a intelectuales chilenos de la talla de Pedro
Vu s k ovic, del poeta Hernán Lavín, de Luis Maira que
a ñ o s más tarde habría de regresar como embajador de
Chile en México; José Manuel Insulza, hoy en la OEA,
José Valenzuela Feijóo, Inés Enríquez y muchos otros
chilenos con carreras de primer orden. El Chile de Pa b l o
Neruda y Gabriela Mistral se volcó en México y formó
parte esencial de nuestra cultura. Doscientos mil hom-
b res, mujeres y niños obligados a abandonar su país por
motivos políticos buscaron asilo. Claro, no todos vi-
nieron a México pero quienes lo hicieron nos enrique-
cieron y contaron su aterradora historia. Muchos se
consideraban afortunados por haber sido arrestados al
principio, antes que el gobierno militar y su aparato de
inteligencia los torturara o matara o por haber conse-
guido asilo en nuestra embajada. De ahí, la memora-
ble entrega de nuestro embajador en Chile, Gonzalo
Martínez Corbalá.

Con razón a Julio Scherer García le indignó que en
ese mismo año, unos meses después, se le entregara el
Premio Nobel de la Paz a Henry Kissinger.

Hasta hoy, el pueblo chileno denuncia y exige justi-
cia como lo exigieron el Partido Comunista, el Socia-
lista o el MAPU (Movimiento Social de Acción Unitaria)
y partidos obre ros y campesinos que pre s e n c i a ron cómo
los chilenos eran llevados al estadio nacional que sigue
considerándose la cárcel más grande y más oprobiosa
del mundo. Imposible olvidar que el cuerpo tort u r a-
do de Victor Jara fue encontrado en los basureros de-
trás del estadio.

El tema sigue vigente como lo demuestra re c i e n-
t emente la película Machuca del director chileno An-
drés Wood que retrata su infancia bajo la dictadura, ni-
ño que mira, niño que no juzga, niño obviamente sin
filiación política y que, por lo tanto, evidencia mejor
que nadie las grandezas y las miserias. Patricio Gu z m á n ,
autor de otro documental: Salvador Allende, considera
que Allende, personaje visionario, es el único que h a
p ropuesto una re volución pacífica; fue la última utopía
del siglo.
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Julio Scherer García tiene algo de niño en su forma
de encarar la vida. Insiste, se obsesiona, llora, es extraor-
dinariamente apasionado, yo le digo que wagneriano
por la magnitud de sus emociones y cuando un tema lo
toca, un paisaje, un conflicto, un ser humano, no ceja en
su intento de persecución. Por eso como lo comenta en la
cuarta de forros Denise Dresser, Scherer:

Es un periodista parado del lado correcto de la historia.
Parado de nuevo, donde hay que estar: cerca de la verdad
y lejos del poder, cerca de la memoria y lejos del olvido...

El perdón imposible se hizo a lo largo de treinta años
con entrevistas, declaraciones, crónicas y opiniones de
quienes viven o reviven, palabra por palabra, el descar-
nado periodo de la historia ya que, para muchos lati-
noamericanos, el 11 de septiembre de 1973 sigue sien-
do el día más triste de su vida.

El 4 de marzo de 1974, seis meses después del ase-
sinato de Salvador Allende, Julio Scherer entrevistó a
Augusto Pinochet (que algunos creían que era el gene-
ral más leal a Salvador Allende) en su oficina improvi-
sada en el edificio Diego Portales ya que el Palacio de la
Moneda quedó en ruinas: “Fugaz e intenso fue el en-
c u e n t ro con el general Augusto Pi n o c h e t”, dice Schere r
y lo describe con trazos fulgurantes:

Pinochet tenía los lujos del poder. La línea perfecta de
los pantalones gris celeste, el brillo sedeño de la guerrera
blanca, el rojo de las charreteras, bordados en hilos de oro
las estrellas militares y los laureles de la victoria. De arriba
abajo, impecable la soberbia militar.

S c h e rer nos comparte su recorrido por aquel Chi-
le donde:

La dictadura había convertido bares y restaurantes en
c e n t ros de información. Los taxis eran confesionarios
abiertos. En el Hotel Carrera, frente a La Moneda, hur-
gaban manos de paga, se escuchaba el murmullo inaudi-
ble de las delaciones.

La prosa de Julio Scherer es rápida, incisiva. Im-
p osible encontrar en ella una frase larga. Escribe a lo
Orozco, a latigazos rojos. Resume y golpea. Quizá fue
el periodismo quien le enseñó a resumir. Por ejemplo,
en uno de sus viajes visitó a Ho rtensia Bussi de Allende
y nos la pinta en forma memorable: 

Los ojos verdes de Hortensia Bussi despiden luz y la fren-
te despejada se lleva bien con el rostro delgado. Sembra-
do de pecas, me llaman la atención tres o cuatro lunares
grandes. De fuerte raíz, el cabello blanco le cubre la ca-
beza con holgura. Su vestido de ése día es color crema y
los mocasines de un café desvanecido parecen nuevos.
No crea, tienen muchos años como yo.

También es rápida y eficaz la imagen que nos da del
juez Juan Guzmán:

Guzmán, próximo a una jubilación de mil dólares men-
suales, sobrepasa el uno ochenta de estatura. Hay en él
un fantasmal quijote de ojos que no duermen. Su cara es
flaca y pronto se dejará el bigote y una bien cuidada barba
en punta.

“Julio Scherer ha sabido templar en su pluma la ca-
lidad literaria y la valentía de un periodismo trascen-
d e n t e”, afirma Ignacio So l a res, así como también afirma
que “la hermosa paradoja es que cuanto más literario es
el periodismo y más periodística cierta literatura, más
histórica y más operante se vuelve”. Javier Sicilia abun-
da en el tema de la exploración del Mal de Scherer al
comentar otro libro El indio que mató al padre Pro:

Si Scherer ha sido grande es por esa fina mirada en c o n-
tra de viento y marea, a riesgo de su propia vida, con
una intensidad poco común —que en la entrevista que
le hizo a Pinochet le valió la expulsión indignada del
d i c t a d o r.
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Conocí a Julio Scherer sin pelo blanco en los cin-
cuenta, en el Excélsior de Rodrigo de Llano y Manuel
Becerra Acosta padre, en 1954, hace la friolera de cin-
cuenta y un años, pero lo recuerdo sobre todo en el
avión que nos llevaba a Cuba en 1959 y su afán por en-
trevistar a Fidel Castro. Era entonces un re p o rt e ro arre-
batado que se comía las uñas, capaz de todo con tal de
conseguir una entrevista. Fidel Castro las concedía a
cualquier hora de la noche y tenía a los reporteros en
ascuas. Podían ser requeridos a las dos, a las tres de la
mañana. De ahí la intensidad de sus ojeras y la eviden-
te ansiedad del joven reportero. A lo largo de los años
siguió desvelándose, cuidándose poco, diciendo “no
me duele nada y no tengo nada” un segundo antes de
que lo llevaran de urgencia al hospital, como le consta
a su hija María Scherer. Resistente al dolor, Julio ha ex-
pulsado el miedo de su vida. ¿A qué le teme Scherer si
nunca le tuvo miedo a nada salvo, quizás, a la traición
del amigo? (¡Y vaya que lo traicionó el abyecto Regino
Díaz Redondo!)A lo largo de los años, ha trabajado
hasta altas horas de la noche. Puntal del periodismo na-
cional, para él no hay sino la persecución de una no-
ticia. Hasta sus desayunos y sus comidas son de traba-
jo. Habría que decir que los desayunos, las comidas, la
copa, son indispensables en su cotidiana odisea. Sus con-
versaciones con los poderosos (los conoce a todos) se
dan en torno a una mesa. En Chile se reúne en “Le
Flaubert” con amigos e informantes y nos sienta a la
mesa, escuchamos el diálogo, inquirimos y condenamos
con él. Siempre me ha llamado la atención esa forma
de escribir. Es un poco quizá la de Sartre y Simone de
Beauvoir que se la vivían en el “Flore” y allí desde una
mesa de café le daban cita a la historia. También me lla-
man la atención las estrechas relaciones de amistad casi
como de candado que Julio forja con ciertas personas,
políticos, intelectuales, colegas. Sólo él tiene la llave
y mientras dura mantiene el contacto al rojo vivo. De
Fernando Léniz, gerente del diario El Me rc u r i o d e
C h ile dice:

Si Léniz se encontraba en Londres y yo en Nu e va York,
uno de los dos tomaba el avión para encontrarse con el
otro. La relación se fue haciendo sólida. Para toda la vi-
da, nos decíamos. Sin embargo, después del golpe, esta
relación apasionada se acabó.

Julio Scherer García, sus largos conciliábulos con
políticos, sus condenas y sus fidelidades, sus iras sagra-
das, su desesperación porque “la justicia avanza con
lentitud de carreta”, su bárbaro deseo porque se haga
justicia y su terco afán por el proceso, (supongo que de
ahí viene el nombre de su revista) podría decir como lo
dijo Allende: “Sigan ustedes sabiendo que mucho más
temprano que tarde, se abrirán las grandes alamedas por
donde pase el hombre libre para construir una sociedad
mejor” porque ése ha sido el objetivo de su vida y de su
obra. No estoy de acuerdo, sin embargo, con su aseve r a-
ción acerca de que Jesús Piedra Ibarra, el hijo desapare c i-
do de doña Rosario Ibarra de Piedra es un “d e s a p a re c i d o
v i rt u a l” y tampoco con la de que el contestatario Ig n a c i o
Arturo Salas Obregón “se entregó a matar como al pla-
c e r” porque en eso de los desaparecidos la voz autorizada
es la de Rosario y no la de “Los patriotas”.

Muchos lectores hemos seguido la obra de Scherer
a lo largo de los años. La piel y la entraña, biografía de
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Resistente al dolor, Julio ha expulsado el miedo de
su vida. ¿A qué le teme Scherer si nunca le tuvo 

miedo a nada salvo, quizás, a la traición del amigo?



David Alfaro Siqueiros publicada en 1965 es su libro
más voluminoso. El propio Julio contó que a raíz de
una entrevista mía hecha en la cárcel y publicada en el
suplemento “México en la Cultura”, el domingo 23 de
octubre de 1960 pensó: “Si esta vieja puede, yo tam-
bién” y decidió dialogar largamente con el Coronelazo
y sacar a la luz el relato de su vida. Después habría de
lanzar Los presidentes en 1986, El poder, historias de fa -
milia en 1990, Estos años en 1995, Salinas y su imperio
en 1997, Tiempo de saber en 2003, El indio que mató al
padre Pro, en 2005 y las entrevistas a personajes impor-
tantes de la historia que le va l i e ron el Ma ry Mo o r s
C abot en 1971 y el de Periodista del Año de la Atlas
World Press Re v i ew de los Estados Unidos en 1977
sin olvidar el desaparecido premio Manuel Bu e n d í a
en 1986 que conceden trece universidades de la repú-
blica. ¿Se presentaría Scherer García a recibir estos pre-
mios? Quién sabe. No le gusta manifestarse en público
ni encaramarse en presidium alguno y fue un acérrimo
enemigo del 4 de junio, irrisorio día de la libertad de
prensa en nuestro país.

A lo largo de su respetabílísima carrera está el asedio
a un personaje (o quizás un fenómeno) al que no deja en
paz: el Mal, tal y como lo han constatado Sicilia y So-

l ares. Lo desenmascara, lo atrapa, lo hace confesar. El
suyo es casi un afán religioso a la manera de José Re-
vueltas. A Scherer, muchos lo vimos encabezar al lado
de Abel Quesada, Vicente Leñero, Manuel Buendía,
Ricardo Garibay, Miguel Ángel Granados Chapa, la
salida de ciento y un periodistas a la hora del “golpe a
Exc é l s i o r” en 1976. Peleó contra la traición de Ec h e-
verría y el sucio golpe a la democracia en México que
envileció no sólo al periodismo mexicano sino a la
s ociedad entera. Muy poco tiempo después ese golpe
habría de dar origen a la revista Pro c e s o de la que to-
dos aquí somos lectores. 

Quizá Julio Scherer sea bueno para los golpes por-
que ahora nos da a conocer su libro El perdón imposible.
No sólo Pinochet, con nuevos t e stimonios del horro r,
publicado por el Fondo de Cu l t u r a Económica en la co-
lección Tierra Firme.

Con la aportación de informaciones más re c i e n-
tes del doctor Joan Garcés, quien ayudó a Salvador
Allende en su cuarta campaña a la presidencia de Chile
y documentó desde 1973 el genocidio, Scherer pudo
remontarse al pasado.

El proceso sigue y seguirán llegando a Chile pru e b a s

La prosa de Julio Scherer es rápida, incisiva. 
Imposible encontrar en ella una frase larga. Escribe 

a lo Orozco, a latigazos rojos. Resume y golpea.
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j udiciales contra Pinochet y sus cómplices. La última es-
tratagema, la silla de ruedas, rebasa el desprecio para un
hombre que torturó y asesinó hasta cansarse.

El nonagenario dictador echó mano de varias ar-
t imañas: mostrarse al mundo como un ser frágil, en-
f e rmo, fingir demencia senil, exhibir su invalidez. ¡Y
curiosamente muchos se dispusieron a empujar su silla
de ruedas! Procesado por supuestas leyes que dicen que
a partir de los ochenta años la condena se da con “arrai-
go domiciliario”, Pinochet, senador vitalicio, sigue ofen-
diéndonos. ¿Qué prisión es ésa para un asesino? ¿No
estaría de todos modos recluido en su propia casa por
su avanzada edad?

Finalmente, Julio Scherer Ga rcía (insisto en el
Ga rcía) visualiza los últimos momentos del pre s i d e n-
te Salvador Allende, recoge declaraciones de personas
cercanas a él así como un encuentro con su viuda, Hor-
tensia Bussi, Doña Tencha, años después del golpe.
Nos informa acerca del “Plan Z”, preparado por los
propios golpistas después del 11 de septiembre: un
plan monstruoso para torturar y asesinar que le abre
la puerta a “La Caravana de la Muerte” del general Are-
llano St a rk llamado “El Carnicero” así como también
a la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) creada
para el exterminio. Habla de la militarización de las
universidades incluyendo a la Pontificia Universidad
Católica, del sometimiento al régimen pinochetista de
los presidentes de la “transición democrática” de los años
noventa: Patricio Aylwin y Eduardo Frei, que comba-
tieron a Salvador Allende.

Augusto Pinochet destruyó la democracia, golpeó a
la ciudadanía, levantó un país de oligarquías abolien-
do el sufragio cuando Chile era el más democrático
de los países latinoamericanos, la Suiza de América.
(Otros dicen que la Escandinavia). Al igual que el dic-
tador Porfirio Díaz en México que ordenó “mátenlos
en caliente”, Pinochet bombardeó su propia ciudad, el
blanco fue el Palacio de la Moneda y torturó y mató
a sus compatriotas. El 17 de julio de 1998, en Ro m a ,
ciento veintidós países (claro, sin los Estados Unidos)
r a t i f i c a ron el Estatuto de Roma de la Corte Penal In t e r-
nacional que juzga a los gobernantes que han cometido
crímenes de guerra y crímenes contra la humanidad e
incluye un artículo que dice que para entregar a un
acusado a la justicia mundial, debe obtener el consenti-
miento de su país. A Scherer lo sublevó que el consen-
timiento no se generalizara.

Scherer García le pregunta a su entrevistado Joan
Garcés, cuál es su vaticinio y responde: “Me gustaría
e q u i vocarme, pero creo que n o habrá condena en Chile
si en la mano del gobierno está evitarla”.

¿Son males necesarios para la historia los amigos del
poder lacayunos que desde sus posiciones de privilegio

sólo preservan sus cotos de poder a lo largo de su vida?
—podríamos preguntarle a Julio Scherer.

Julio Scherer Ga rcía termina su libro con re f l e-
x i ones sobre la situación del mundo y le pregunta al
presidente Ricardo Lagos, socialista y allendista, qué
sucederá en el futuro, qué será de los imperios que se
levantan como China: “¿Qué va a ocurrir cuando su
economía sea más grande que la norteamericana?” ¿Y
el caso de Cuba? ¿Realmente el pueblo cubano quiere
que Fidel Castro continúe en el poder? ¿Hasta dónde
es soberana la conciencia de un líder? Y Scherer García
apunta: “Moralmente, no es admisible que las necesi-
dades esenciales de muchos sean soporte para la crea-
ción de imperios económicos y dinastías faraónicas”.

En El perdón imposible el juez Juan Guzmán opina
que Pinochet burlará a la justicia pero no a la historia:
“la biografía oficial del general consignará la o s c u r i d a d
de su mente: ‘murió irresponsable, infantil”.

En efecto, la muerte ronda al dictador, sus días están
contados y Pinochet fallecerá en su casa, en medio de la
terrible oscuridad de sus noventa años, temeroso, re p u-
diado por su país y por el mundo, condenado ya por la
historia. Nos pre g u n t a remos si alguna vez estuvo en sus
cabales, si no vivió toda su vida imbecilizado por el poder
como viven muchos de nuestros magnates que se lleva n
al otro mundo, como el saldo de toda su vida, la íntima
certeza de haber sido un débil moral y un pobre diablo.

En cambio Scherer García, incólume sentirá que ha
cumplido su tarea.
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