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Julio Scherer

v el perdon

imposible

Elena Poniatowska

Recientemente aparecio el libro de Julio Scherer, El perdon

imposible, un recuento minucioso del golpe de estado del 11

de septiembre de 1973 en Chile, perpetrado por Augusto

Pinochet, y que desatara la barbarie fascista en América

Latina en los anos setenta. kn este texto de presentacién,

Elena Poniatowska nos ofrece el retrato de uno de los perio-

distas mas importantes del México actual.

Elmartes 11 de septiembre de 1973 es una fecha clave en
la historia de América Latina. Hace casi cuatro afios,
en el 2002, también un 11 de septiembre vimos empa-
vorecidos la destruccién de las Torres Gemelas en Nue-
va York, pero por més horrible que resulté el atentado
terrorista que hoy se prolonga en la guerra de Irak, los
latinoamericanos recordamos el golpe de estado en
Chile que acabé con la vida de Salvador Allende en el
bombarko del Palacio de la Moneda. ;Se imaginan
ustedes que el ejército mexicano bombardeara ahora
mismo el Palacio de Bellas Artes? El bombardeo de la
Junta Militar empezd precisamente a medio dfa, mien-
tras nosotros hablamos. Julio Scherer Garcia hace un
estrujante relato no sélo de ello sino de algo totalmente
nuevo que yo jamds habia leido, el allanamiento de la
casa de Tomds Moro, de los Allende, tal y como se lo
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conté Victoria Morales conocida como Moy, esposa de
José Tohd quien muri6. Dofia Tencha Allende habia hui-
do con lo puesto a la casa de un amigo, Felipe Herrera, y
le pidié a Moy que recogiera su ropa, sus medicinas,
una pulsera de oro, su bolsa abandonada y ciento cin-
cuenta ddlares guardados en un secrétaire. Moy ob-
tuvo permiso, entré a la casa devastada, los muebles
rotos, los espejos estrellados y las porcelanas hechas afi-
cos, los roperos abiertos y saqueados, los ganchos sin
vestidos.

Busqué las medicinas. Habfa frascos sin tapa, pastillas en
el suelo, ampolletas quebradas. De la recdmara me que-
dé el organismo descompuesto, la ndusea. Una bomba
habfa abierto un boquete en el techo, atravesado la cama

y explotado en el salén principal de la planta baja.



Después de constatar que todo habia sido robado,
que no habia ni rastro de la coleccién de marfiles o de
las pinturas, Moy le relata a Scherer:

Continué por un pasillo y llegué a la habitacién del pre-
sidente. Sobrela cama, suelto el cinturén, semidesnu-
do, puestas las botas de guerra con sus puntas de acero,
babeante, un soldado roncaba su cruda. Al lado, a medio
llenar, se le habia ido de las manos una botella de Chivas

Regal.

¢Qué habia intentado hacer Allende sino una revo-
lucién pacifica? La brusca interrupcién de la via chile-
na al socialismo nos cimbré a todos. México se porté6 a
la altura de las circunstancias y nuestra politica exterior
(a diferencia de la actual), adquirié nobleza al apoyar el
gobierno del marxista cuyo proyecto fue destruido por
las bombas, condené a Pinochet y rompié relaciones
con su régimen. A diferencia de la Embajada China,
por ejemplo, que cerrd sus puertas a piedra y lodo a
t oda la gente de izquierda, la de México abrid las suyas.
Italia, Argentina, Francia, Suecia y Venezuela acogie-
ron a chilenos y a extranjeros y el solidario e indignado
embajador de Suecia Harald Edelstam fue expulsado en
diciembre de 1973 porlajunta militar. Logr salvar cen-
tenares de vidas. Los mexicanos repudiaron el levanta-
miento militar apoyado por la clase altay media chilenas
que acabé de tajo con la esperanza de los paises de
nuestro continente. México recibié a un gran contin-
gente de chilenos exiliados, protegié y le dio la razén a
los perseguidos, y el presidente de la republica en per-
sona abrazé a la viuda de Salvador Allende, dona Ten-
cha —como todos la conocemos—; la UNAM abri6 sus
cétedras a intelectuales chilenos de la talla de Pedro
Vuskovic, del poeta Herndn Lavin, de Luis Maira que
afios mds tarde habria de regresar como embajador de
Chile en México; José Manuel Insulza, hoy en la OEa,
José Valenzuela Feijéo, Inés Enriquez y muchos otros
chilenos con carreras de primer orden. El Chile de Pablo
Neruda y Gabriela Mistral se volcé en México y formé
parte esencial de nuestra cultura. Doscientos mil hom-
bres, mujeres y nifios obligados a abandonar su pais por
motivos politicos buscaron asilo. Claro, no todos vi-
nieron a México pero quienes lo hicieron nos enrique-
cieron y contaron su aterradora historia. Muchos se
consideraban afortunados por haber sido arrestados al
principio, antes que el gobierno militar y su aparato de
inteligencia los torturara o matara o por haber conse-
guido asilo en nuestra embajada. De ahi, la memora-
ble entrega de nuestro embajador en Chile, Gonzalo
Martinez Corbald.

Con razén a Julio Scherer Garcia le indigné que en
ese mismo afo, unos meses después, se le entregara el

Premio Nobel de la Paz a Henry Kissinger.
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k|l perdon imposible

No solo Pinochet

Hasta hoy, el pueblo chileno denuncia y exige justi-
cia como lo exigieron el Partido Comunista, el Socia-
lista 0 el MAPU (Movimiento Social de Accién Unitaria)
y partidos obreros y campesinos que presenciaron c6mo
los chilenos eran llevados al estadio nacional que sigue
considerdndose la cdrcel méds grande y més oprobiosa
del mundo. Imposible olvidar que el cuerpo tortura
do de Victor Jara fue encontrado en los basureros de-
tras del estadio.

El tema sigue vigente como lo demuestra recien-
t emente la pelicula Machuca del director chileno An-
drés Wood que retrata su infancia bajo la dictadura, ni-
flo que mira, nifio que no juzga, nifio obviamente sin
filiacién politica y que, por lo tanto, evidencia mejor
que nadie las grandezasy las miserias. Patricio Gizmdn,
autor de otro documental: Salvador Allende, considera
que Allende, personaje visionario, es el tinico que ha
propuesto una re volucién pacifica; fue la tltima utopia

del siglo.
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Julio Scherer Garcfa tiene algo de nifio en su forma
de encararla vida. Insiste, se obsesiona, llora, es extraor-
dinariamente apasionado, yo le digo que wagneriano
por la magnitud de sus emociones y cuando un tema lo
toca, un paisaje, un conflicto, un ser humano, no ceja en
su intento de persecucién. Por eso como lo comenta en la

cuarta de forros Denise Dresser, Scherer:

Es un periodista parado del lado correcto de la historia.
Parado de nuevo, donde hay que estar: cerca de la verdad

y lejos del poder, cerca de la memoria y lejos del olvido...

El perdén imposible se hizo a lo largo de treinta afios
con entrevistas, declaraciones, crénicas y opiniones de
quienes viven o reviven, palabra por palabra, el descar-
nado periodo de la historia ya que, para muchos lati-
noamericanos, el 11 de septiembre de 1973 sigue sien-
do el dfa més triste de su vida.

El 4 de marzo de 1974, seis meses después del ase-
sinato de Salvador Allende, Julio Scherer entrevisté a
Augusto Pinochet (que algunos crefan que era el gene-
ral m4s leal a Salvador Allende) en su oficina improvi-
sada en el edificio Diego Portales ya que el Palacio de la
Moneda quedd en ruinas: “Fugaz e intenso fue el en-
cuentrocon el general Augusto Pinochet”, dice Scherer

y lo describe con trazos fulgurantes:
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Pinochet tenia los lujos del poder. La linea perfecta de
los pantalones gris celeste, el brillo sedefio de la guerrera
blanca, el rojo de las charreteras, bordados en hilos de oro
las estrellas militares y los laureles de la victoria. De arriba

abajo, impecable la soberbia militar.

Scherer nos comparte su recorrido por aquel Chi-

le donde:

La dictadura habfa convertido bares y restaurantes en
centrs de informacién. Los taxis eran confesionarios
abiertos. En el Hotel Carrera, frente a La Moneda, hur-
gaban manos de paga, se escuchaba el murmullo inaudi-

ble de las delaciones.

La prosa de Julio Scherer es rdpida, incisiva. Im-
p osible encontrar en ella una frase larga. Escribe a lo
Orozco, a latigazos rojos. Resume y golpea. Quizé fue
el periodismo quien le ensefi6 a resumir. Por ejemplo,
en uno de sus viajes visit6 a Ho rtensia Bussi de Allende

y nos la pinta en forma memorable:

Los ojos verdes de Hortensia Bussi despiden luz y la fren-
te despejada se lleva bien con el rostro delgado. Sembra-
do de pecas, me llaman la atencién tres o cuatro lunares
grandes. De fuerte rafz, el cabello blanco le cubre la ca-
beza con holgura. Su vestido de ése dfa es color crema y
los mocasines de un café desvanecido parecen nuevos.

No crea, tienen muchos afios como yo.

También es rdpida y eficaz la imagen que nos da del

juez Juan Guzmdn:

Guzmdn, préximo a una jubilacién de mil délares men-
suales, sobrepasa el uno ochenta de estatura. Hay en ¢l
un fantasmal quijote de ojos que no duermen. Su cara es
flaca y pronto se dejard el bigote y una bien cuidada barba

€n punta.

“Julio Scherer ha sabido templar en su pluma la ca-
lidad literaria y la valentia de un periodismo trascen-
dente”, afirma Ignacio Solares, asi como también afirma
que “la hermosa paradoja es que cuanto mds literario es
el periodismo y més periodistica cierta literatura, mds
histérica y mds operante se vuelve”. Javier Sicilia abun-
da en el tema de la exploracién del Mal de Scherer al
comentar otro libro £/ indio que maté al padre Pro:

SiScherer ha sido grande es por esa fina mirada en con-
tra de viento y marea, a riesgo de su propia vida, con
una intensidad poco comtin —que en la entrevista que
le hizo a Pinochet le valié la expulsién indignada del

dictador.



Conoci a Julio Scherer sin pelo blanco en los cin-
cuenta, en el Excélsior de Rodrigo de Llano y Manuel
Becerra Acosta padre, en 1954, hace la friolera de cin-
cuenta y un afios, pero lo recuerdo sobre todo en el
avién que nos llevaba a Cuba en 1959 y su afin por en-
trevistar a Fidel Castro. Era entonces un reporteroarre-
batado que se comia las ufias, capaz de todo con tal de
conseguir una entrevista. Fidel Castro las concedia a
cualquier hora de la noche y tenia a los reporteros en
ascuas. Podian ser requeridos a las dos, a las tres de la
mafiana. De ahi la intensidad de sus ojeras y la eviden-
te ansiedad del joven reportero. A lo largo de los afios
siguié desveldndose, cuiddndose poco, diciendo “no
me duele nada y no tengo nada” un segundo antes de
que lo llevaran de urgencia al hospital, como le consta
a su hija Marfa Scherer. Resistente al dolor, Julio ha ex-
pulsado el miedo de su vida. ;A qué le teme Scherer si
nunca le tuvo miedo a nada salvo, quizés, a la traicién
del amigo? (Y vaya que lo traiciond el abyecto Regino
Diaz Redondo!)A lo largo de los afios, ha trabajado
hasta altas horas de la noche. Puntal del periodismo na-
cional, para él no hay sino la persecucién de una no-
ticia. Hasta sus desayunos y sus comidas son de traba-
jo. Habrfa que decir que los desayunos, las comidas, la
copa, son indispensables en su cotidiana odisea. Sus con-
versaciones con los poderosos (los conoce a todos) se
dan en torno a una mesa. En Chile se redne en “Le
Flaubert” con amigos e informantes y nos sienta a la
mesa, escuchamos el didlogo, inquirimos y condenamos
con él. Siempre me ha llamado la atencién esa forma
de escribir. Es un poco quizd la de Sartre y Simone de
Beauvoir que se la vivian en el “Flore” y alli desde una
mesa de café le daban cita a la historia. También me lla-
man la atencién las estrechas relaciones de amistad casi
como de candado que Julio forja con ciertas personas,
politicos, intelectuales, colegas. Sélo él tiene la llave

y mientras dura mantiene el contacto al rojo vivo. De

Fernando Léniz, gerente del diario E/ Mercurio de

Ch ile dice:

Si Léniz se encontraba en Londres y yo en Nueva York,
uno de los dos tomaba el avién para encontrarse con el
otro. La relacién se fue haciendo sélida. Para toda la vi-
da, nos decfamos. Sin embargo, después del golpe, esta

relacién apasionada se acabd.
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Julio Scherer Garcia, sus largos concilidbulos con
politicos, sus condenas y sus fidelidades, sus iras sagra-
das, su desesperacién porque “la justicia avanza con
lentitud de carreta”, su barbaro deseo porque se haga
justicia y su terco afdn por el proceso, (supongo que de
ahi viene el nombre de su revista) podria decir como lo
dijo Allende: “Sigan ustedes sabiendo que mucho mis
temprano que tarde, se abrirdn las grandes alamedas por
donde pase el hombre libre para construir una sociedad
mejor” porque ése ha sido el objetivo de su vida y de su
obra. No estoy de acuerdo, sin embargo, con su asevera-
cién acerca de que Jesds Piedra Ibarra, el hijo desapareci-
do de dofia Rosario Ibarra de Piedra es un “desaparecido
virtual” y tampoco con la de que el contestatario Ignacio
Arturo Salas Obregdn “se entreg6 a matar como al pla-
cer” porque en eso de los desaparecidos la voz autorizada
es la de Rosario y no la de “Los patriotas”.

Muchos lectores hemos seguido la obra de Scherer
a lo largo de los afios. La piel y la entrasia, biografia de

Resistente al dolor, Julio ha expulsado el miedo de
su vida. ;A qué le teme Scherer si nunca le tuvo
miedo a nada salvo, quizas, a la traicion del amigo?
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David Alfaro Siqueiros publicada en 1965 es su libro
mds voluminoso. El propio Julio conté que a raiz de
una entrevista mia hecha en la cdrcel y publicada en el
suplemento “México en la Cultura”, el domingo 23 de
octubre de 1960 pensd: “Si esta vieja puede, yo tam-
bién” y decidié dialogar largamente con el Coronelazo
y sacar a la luz el relato de su vida. Después habria de
lanzar Los presidentes en 1986, El poder, historias de fa

milia en 1990, Estos aios en 1995, Salinas y su imperio
en 1997, Tiempo de saber en 2003, El indio que maté al
padre Pro, en 2005 y las entrevistas a personajes impor-

1

tantes de la historia que le valieron el Mary Moors
Cabot en 1971 y el de Periodista del Afio de la Atlas
World Press Review de los Estados Unidos en 1977
sin olvidar el desaparecido premio Manuel Buendia
en 1986 que conceden trece universidades de la repi-
blica. ;Se presentarfa Scherer Garcia a recibir estos pre-
mios? Quién sabe. No le gusta manifestarse en publico
ni encaramarse en presidium alguno y fue un acérrimo
enemigo del 4 de junio, irrisorio dfa de la libertad de
prensa en nuestro pafs.

A lo largo de su respetabilisima carrera est4 el asedio
aun personaje (o quizds un fenémeno) al que no dejaen
paz: el Mal, tal y como lo han constatado Sicilia y So-

lares. Lo desenmascara, lo atrapa, lo hace confesar. El
suyo es casi un afdn religioso a la manera de José Re-
vueltas. A Scherer, muchos lo vimos encabezar al lado
de Abel Quesada, Vicente Lefiero, Manuel Buendia,
Ricardo Garibay, Miguel Angel Granados Chapa, la
salida de ciento y un periodistas a la hora del “golpe a
Excélsio? en 1976. Peled contra la traicién de Eche-
verrfa y el sucio golpe a la democracia en México que
envilecié no sélo al periodismo mexicano sino a la
s ociedad entera. Muy poco tiempo después ese golpe
habria de dar origen a la revista Poceso de la que to-
dos aqui somos lectores.

Quiz4 Julio Scherer sea bueno para los golpes por-
que ahora nos da a conocer su libro E/ perdén imposible.
No sélo Pinochet, con nuevos testimonios del horror,
publicado por el Fondo de Cultura Econémica en la co-
leccién Tierra Firme.

Con la aportacién de informaciones més recien-
tes del doctor Joan Garcés, quien ayudé a Salvador
Allende en su cuarta campafia a la presidencia de Chile
y documenté desde 1973 el genocidio, Scherer pudo
remontarse al pasado.

El proceso sigue y seguirdn llegando a Chile pruebas

La prosa de Julio Scherer es rapida, incisiva.
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Imposible encontrar en ella una frase larga. Escribe
a lo Orozco, a latigazos rojos. Resume y golpea.




j udiciales contra Pinochet y sus complices. La dltima es-
tratagema, la silla de ruedas, rebasa el desprecio para un

hombre que torturd y asesind hasta cansarse.

El nonagenario dictador eché mano de varias ar-
timafas: mostrarse al mundo como un ser frégil, en-
f e rmo, fingir demencia senil, exhibir su invalidez. ;Y
curiosamente muchos se dispusieron a empujar su silla
de ruedas! Procesado por supuestas leyes que dicen que
a partir de los ochenta afios la condena se da con “arrai-
go domiciliario”, Pinochet, senador vitalicio, sigue ofen-
diéndonos. ;Qué prisién es ésa para un asesino? ;No
estarfa de todos modos recluido en su propia casa por
su avanzada edad?

Finalmente, Julio Scherer Garcia (insisto en el
Ga rcfa) visualiza los dltimos momentos del presiden-
te Salvador Allende, recoge declaraciones de personas
cercanas a ¢l asf como un encuentro con su viuda, Hor-
tensia Bussi, Dofia Tencha, afios después del golpe.
Nos informa acerca del “Plan Z”, preparado por los
propios golpistas después del 11 de septiembre: un
plan monstruoso para torturar y asesinar que le abre
la puerta a “La Caravana de la Muerte” del general Are-
llano Sta rkllamado “El Carnicero” asi como también
a la Direccién de Inteligencia Nacional (DINA) creada
para el exterminio. Habla de la militarizacién de las
universidades incluyendo a la Pontificia Universidad
Cat6lica, del sometimiento al régimen pinochetista de
los presidentes de la “transicién democratica” de losafios
noventa: Patricio Aylwin y Eduardo Frei, que comba-
tieron a Salvador Allende.

Augusto Pinochet destruy6 la democracia, golped a
la ciudadania, levant6 un pais de oligarquias abolien-
do el sufragio cuando Chile era el méds democratico
de los paises latinoamericanos, la Suiza de América.
(Otros dicen que la Escandinavia). Al igual que el dic-
tador Porfirio Diaz en México que ordend “métenlos
en caliente”, Pinochet bombarded su propia ciudad, el
blanco fue el Palacio de la Moneda y torturd y maté
a sus compatriotas. El 17 de julio de 1998, en Roma,
ciento veintidds paises (claro, sin los Estados Unidos)
ratificaron el Estatuto de Roma de la Corte Penal Inter
nacional que juzga a los gobernantes que han cometido
crimenes de guerra y crimenes contra la humanidad e
incluye un articulo que dice que para entregar a un
acusado a la justicia mundial, debe obtener el consenti-
miento de su pafs. A Scherer lo sublevé que el consen-
timiento no se generalizara.

Scherer Garcia le pregunta a su entrevistado Joan
Garcés, cudl es su vaticinio y responde: “Me gustaria
equivocarme, pero creo que 70 habrd condena en Chile
si en la mano del gobierno esté evitarla”.

:Son males necesarios para la historia los amigos del
poder lacayunos que desde sus posiciones de privilegio

EL PERDON IMPOSIBLE

s6lo preservan sus cotos de poder a lo largo de su vida?
—podriamos preguntarle a Julio Scherer.

Julio Scherer Garcfa termina su libro con refle-
xiones sobre la situacién del mundo y le pregunta al
presidente Ricardo Lagos, socialista y allendista, qué
sucederd en el futuro, qué serd de los imperios que se
levantan como China: “;Qué va a ocurrir cuando su
economfa sea mds grande que la norteamericana?” ;Y
el caso de Cuba? ;Realmente el pueblo cubano quiere
que Fidel Castro continde en el poder? ;Hasta dénde
es soberana la conciencia de un lider? Y Scherer Garcfa
apunta: “Moralmente, no es admisible que las necesi-
dades esenciales de muchos sean soporte para la crea-
cién de imperios econémicos y dinastias faraénicas”.

En El perdén imposible el juez Juan Guzmdn opina
que Pinochet burlard a la justicia pero no a la historia:
“la biograffa oficial del general consignardlaoscuridad
de su mente: ‘murié irresponsable, infantil”.

En efecto, la muerte ronda al dictador, sus dfas estdn
contados y Pinochet fallecerd en su casa, en medio de la
terrible oscuridad de sus noventa afios, temeroso, rep u-
diado por su pais y por el mundo, condenado ya por la
historia. Nos preguntaremos si alguna vez estuvo en sus
cabales, si no vivi6 toda su vida imbecilizado por el poder
como viven muchos de nuestros magnates que se llevan
al otro mundo, como el saldo de toda su vida, la intima
certeza de haber sido un débil moral y un pobre diablo.

En cambio Scherer Garcfa, incélume sentird que ha
cumplido su tarea. ll]
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